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Moldova György… író könyvet készít a Magyar Államvasutak 

történetéről, mai munkájáról és a vasutas dolgozók életéről. 

Munkáját a Magyar Államvasutak vezetése és személy szerint én 
magam is támogatom, ezért kérem a Vasút vezetőit és dolgozóit, hogy 

számára minden szükséges segítséget, felvilágosítást adjanak meg. Ezt 

a magam hatáskörében engedélyezem. 

Engedélyezem továbbá, hogy Moldova György minden külön 
engedély nélkül a Vasút egész területén szabadon mozoghasson. 

Fontosnak tartom, hogy közös segítségünkkel Moldova György 

olyan anyag birtokába jusson, mely méltóan mutatja be a vasutasok 

életét, munkáját, harcait. 

Ez a megbízólevél visszavonásig érvényes.  

  

Budapest, 1975. január 23. 

Urbán Lajos 

  

  



A forgalomnak menni kell! 

Budapest-Ferencváros 

„Az 1970-es évekre a vasútnál 

csak a hülyék maradtak 

– és a megszállottak.” 

  

Egy vasúti vezető 

  

1 

Ha meg akarja tanulni a vasutat, Ferencvárosban kell kezdenie. A 

Fradi az ország legnagyobb pályaudvara; ha leállna, megbénul az 
egész magyar vasút Záhonytól Hegyeshalomig. 

Vállat vonok, még nem tudok semmit a MÁV-ról, egyelőre 

mindegy, hová küldenek. Kinyitom a jegyzetblokkomat. 

– Ha lehet, holnap reggel kimegyek, mondjuk nyolc órára. Kit 

keressek? 

– Az állomásfőnököt, Berendi Tibort.  

Nyomtatott betűkkel felírom: BERENDI TIBOR. A nevek a 
legfontosabbak, a legjobb hangulatú beszélgetés is zátonyra futhat, ha 

eltévesztem a riportalany nevét. Valahol olvastam, hogy 

anyanyelvünk összes szava közül fülünkben a saját nevünk cseng a 
legkellemesebben. 

– Akkor kiszólnának Berendinek, hogy megyek?  

– Várni fogja magát. De arra az egyre vigyázzon, hogy pontos 

legyen, mert Berendi nem tűri a késést. Állítólag, ha a névnapján 18 



órára hívja a vendégeket, 18 óra 05 perckor már nem ereszti be őket. 

Tudja, merre van a ferencvárosi pályaudvar? 

– Tudom, már jártam arra. 

Másnap korán indultam el, már hét órára kiértem a Könyves 

Kálmán körútra. Volt időm „felderíteni” a környéket, találomra 
fordultam be az utcasarkokon. A táj földszintes, a város a hátát 

mutatja errefelé, minden szürke vagy kopott barna: egy 
laktanyakerítés, a Siketek futballpályájának betonfala. Feltör a vad fű 

és a tarack, belepi a szépítő igyekezet emlékeit: száraz virágok 

lehorgasztott fejét, egykori kis utcakertek földbe süppedt 
téglaperemét. 

Már lefutott a reggeli csúcsforgalom, zsákutcában kiuzsorázott 

CA-s, CB-s kocsik parkolnak, egy hurokvágányon háború előtti 

falépcsős villamos jár be csikorogva. A remíz előtt beton 
gerendarakások között egy vastalicskában meggyulladt a bitumen, 

füstje a szélben zászló alakúan meghajol. 

Lejjebb egy felvonulási épületből átalakított munkásszálló 

ablakait mésszel telefirkálták: FTC, DÓZSA, BUZI-LAK. Egy 
cejgruhás öregember salakot hord ki a füsttől köhögve, nem ismer, de 

azért köszön nekem; isten tudja, mit árthatok, ha megharagszom?! 

Ahol a tekintet kiszabadul a falak közül, ott is csak 

gyárkéményeket látni és a vágóhidak roppant bástyáit, mindig is ők 
uralták a környéket; a Könyves Kálmán körutat régen Hajcsárok 

útjának hívták, gulyákat és sertéskondákat vertek végig rajta a 

vágóhidak felé. 

Átmegyek egy folyosón egy örökre lezárt sorompó alatt – 
állítólag tíz éve még ki-kinyitották hajnali sietős pékek kedvéért, akik 

friss kiflivel fizették meg a baktert –, elfordulok jobbra, a Péceli útra, 

a gyalogjárót itt is sorompó és öt-hat sínpár keresztezi, itt már minden 
a vasúté. Feltűnik a pályaudvar épülete – illetve, amit én annak 

gondoltam; itt derül ki, hogy valójában a vasúti szertár; a pályaudvar a 

túlsó oldalon van. 



Egy felbontott, csonka hídon, tehervonatok fékezőfülkéin 

kapaszkodom át, az órámra nézek: mindjárt negyed kilenc, a januári 

hidegben is kiver az izzadság, nincs mese, elkéstem. Az ügy 
rosszabbul nem is kezdődhetne. 

Visszafogom a lihegésem, és bekopogok az állomásfőnöki 

előszobába, a titkárnő befelé int. Berendi az asztal mögött ül, 

telefonál, közben lámpája fénykörében jelentéseket olvas, mikor 
meglát, felkel, és elém jön a szoba közepéig. Magas, testes, ötvenöt év 

körüli férfi, öntudatos és gyermekien jókedvű, olyan, mint egy orosz 
tábornok, ha csapatainak már sikerült körülzárnia az ellenséget. 

Asztalán négy vagy öt telefon áll, papírnehezékként egy 

sínmetszetet használ, a polcon egy Árpád sínautóbusz modellje, a 

falon a füleki vár képe lóg és egy cirádás betűkkel megírt Házirend: 

1. §: A Főnöknek mindig igaza van. 

2. §: Ha a Főnöknek netán mégsem volna igaza, automatikusan 
életbe lép az 1. §. 

Berendi kis rosszallással szemet huny a késés fölött, kávét hozat, 

és jugoszláv sligovicával kínál, de előtte behajtja az ajtót; az 

előszobában jönnek-mennek a vasutasok, benézhetnek, nem szabad 
őket ingerelni és megdöbbenteni asztalon álló kupicával. Közben szól 

a telefon, felveszi, nem köszön, nem társalog, félmondatokkal felelget: 

– Hallom. Rendben. Majd meglátjuk. Vettem.  

Leteszi a kagylót, intézkedik egy másik telefonon, közben szól a 

harmadik. 

– Általában ez a ritmus? 

– Nagyjából. 

– És hány órát dolgozik egy nap? 

Berendi lassan és tagoltan válaszol, szüneteket tart, és figyeli, hol 
tartok a jegyzetelésben; már megszokhatta, hogy felírják, amit mond: 



– Reggel két óra ötven perckor kelek, három óra tíz perckor lépek 

ki a kapun, éppen elérem a szolgálati trolibuszt és a 23-as villamost, 

ha kések, a vezető néha már megvár. Négy óra előtt köszönök itt, 
Ferencvárosban a kapusnak. Este még fogadom az éjszakára belépő 

szolgálatot, és tizenkilenc órakor teszem le a lantot. 

– És mindennap tizenöt órát dolgozik? 

– Kivéve a vasárnapot, akkor egy órával később kelek, és már 
délben hazamegyek. Pontban tizenkét órakor ebédelek a családommal. 

– Elő van írva, hogy vasárnap is be kell jönnie? 

– Nem kell, de ha három problémát meg tudok oldani, már 

megérte. 

– Nem kár a vasárnapért? Három problémáért?! 

– A magam példájával szuggerálnom kell az embereimbe – nekik 

viszont be kell jönniük vasárnap –, hogy a vasárnap olyan nap, mint a 
többi, a vasút nem áll le, a forgalomnak mennie kell. 

Berendi arcára öntudatos mosoly ül ki, bár sokba kerül neki, de 

kétségtelenül elégedett magával. Óvatosan keresgélem a szavakat 

ellenvetésemhez, ilyenkor legjobb egy idézetre hivatkozni. 

– De Gaulle azt írja a visszaemlékezéseiben, hogy a munka 
értékét nem a munkahelyen eltöltött órák száma határozza meg. Mi a 

véleménye erről? 

– Nem ismerem a könyvet, nem tudok hozzászólni, de az biztos, 

hogy ma már nyolcórás munkaidő kevés egy vezetőnek. A munka 
nem tűzoltás, nem lehet beérni azzal, hogy ma rendben mennek a 

dolgok, az irányító munkájában csak negyven százalék a jelené, 

hatvan százalék a jövőnek szól, ehhez pedig nem elég a nyolc óra. 
Nem kell méricskélni az időt, az embernek a szíve is legyen ott, ahol a 

kenyerét szelik. 

– Ebben a felfogásban volt példaképe? 



– Udvarhelyi, a régi ferenci főnök. Itt lakott a Gyáli úton, ő néha 

reggel két órakor bejött körülnézni. Ha éjszakás forgalmi rendelkező 

voltam, és felhívtam a gurítódombot vagy a rendezőt, biztos, hogy ha 
valaki felvette a kagylót, az nem a forgalmista volt, hanem 

Udvarhelyi. Katonabakancsban járt, el volt szakadva a kabátja, 

lobogott a haja, úgy rohangált; a vasutasok úgy is hívták, hogy Kis 
Borzas. Mikor elküldték nyugdíjba, engem akart az utódjának. 

– De a túlórákat külön elszámolják magának. 

– Szó sincs róla; hol látott itt bélyegzőórát?! Egyszer, még 1955-

ben, Bebrits engedélyezte, hogy a túlóráim felét kifizessék, abban az 
évben ötezer forint fölött kerestem havonta, többet, mint a Vasúti 

Főosztály vezetői. 

– De annyit azért elismer, hogy tizenöt óra munka sok egy 

embernek? 

– Úgy általában lehet, hogy sok. Azt szoktam mondani: belőlem 
egy is elég, két Berendit már nem bírna el a vasút. De ha volna még 

egy, versenyre kelnék vele.  

  

Ahogy a zsidó legenda szerint harminchat igaz ember léte tartja 

fenn a világot, úgy támaszkodik a MÁV is Berendiék korosztályára, 
az ötven-hatvan év közti vasutasokra. 

Ezek az emberek, akik még a háború előtt tanulták ki a vasutat, 

teljes szívvel kötődnek a munkájukhoz: az állomásfőnök, aki a 

pályaudvaron lakik, álmában is ellenőrzi a hangosanbeszélő jelzéseit, 
nem ébred fel az egymáshoz csapódó ütközők dördülésére, de felriad, 

ha egy rosszul meghúzott csavarkapcsot hall csikorogni. A 

mozdonyvezető hiába fut be éjfélkor a pályaudvarra, még két órát 
rászán, hogy mozdonyát megpucolja. A vonalbejáró viharban még 

egyszer kimegy megnézni: nem dőlt-e rá egy fa a sínekre? 

Újabb, hasonló nemzedék nem jön utánuk; egy régi, felelős 

munkaerkölcs utolsó mohikánjai ők, nekik köszönhető, hogy a vasút 



minden romlása ellenére még ma is különb, mint az átlagos magyar 

vállalatok. Magyarországon ma körülbelül napi ötezer vonat indul 

útnak, ha a közért, egy színház vagy egy építőipari tröszt 
munkatempójában dolgoznának azok, akik indítják, viszik, futásukat 

biztosítják és fogadják őket, talán kétezer vonat sem indulna el, és 

ezer sem jutna el a céljáig.  

  

– Hány éve dolgozik a MÁV-nál? 

– Harmincöt. 

– Hogy került ide? 

– Füleken laktunk, nyolc évig vonattal jártam át Losoncra a 

gimnáziumba, és minden reggel arra gondoltam, hogy egyszer majd 

én indítom el ezt a vonatot. 1939-ben, mikor leérettségiztem, beadtam 
a kérvényt a vasúthoz, nyolc hónap múlva kaptam rá választ; nem azt, 

hogy felvesszük vagy nem vesszük, csak annyit, hogy előjegyeztük. 

Akkoriban nehéz volt bejutni a MÁV-hoz, diplomás emberek 

letagadták a végzettségüket, hogy altisztek vagy szolgák lehessenek a 
vasútnál, olvastam valahol, hogy Nagyváradon egy váltóőri állásra 

ezerkétszázan jelentkeztek. 

– Maga ebben a pillanatban hány embert tudna felvenni 

Ferencvárosba? 

– Három-négyszázat minden további nélkül, de most más időket 
élünk. 

Egy évig dolgoztam apám mellett a füleki porcelángyárban, 

1940-ben rendeltek be felvételi vizsgára a vasúthoz. Az orvosok 

nagyon megnéztek minket, elég volt három-négy rossz fog, hogy az 
illetőt elutasítsák. Még a memóriánkat is kipróbálták, felolvastak egy 

cikket a Simplon-alagút építéséről, teli számokkal, egy óra múlva 

írásban vissza kellett adnunk az egész lényeget. 



Felvettek iskolára, Pestre küldtek a Luther utcába; egy év alatt öt 

vizsgát tettem le. Jolsvára kerültem gyakornoknak; én haza, Fülekre 

szerettem volna, de a nómenklatúra szerint ott csak tisztképzőt végzett 
forgalmista teljesíthetett szolgálatot. Mikor levizsgáztam, akkor végre 

Fülekre kérhettem magam, és úgy, ahogy elképzeltem, reggelenként 

én indítottam a diákvonatokat. 

1943 októberében behívtak katonának, de egy fél év múlva 
leszereltek, egy miniszteri rendelet mentesítette a vasutasokat. A 

háború végéig szolgáltam Füleken; mikor a csehek visszajöttek, a cseh 
állomásfőnök mondta, hogy maradjak, de a feleségem pesti lány volt, 

egy szót sem tudott csehül vagy szlovákul – meg én valahogy mindig 

magyar vasutas szerettem volna lenni. 

Miskolcra helyeztek a szovjet vasúti ezred mellé. Beszéltem a 
nyelvüket, összebarátkoztam velük, a cukortól a sóig, a konzervtől a 

pálinkáig mindent megkaptam tőlük. 

Mikor a háború végre elvonult, rendezhettem az életemet. 

Miskolcon nem tudtak lakást adni, el kellett jönnöm. Több hely között 
is választhattam, de én mindig nagy állomásra vágytam, azt szoktam 

mondani: nagy tóban lehet nagy halakat fogni. Hogy sokat kell majd 

dolgozni, azt nem bántam, a munkának én sohasem a kisebb oldalát 
választottam. Beadtam a pályázatot Budapest-Ferencvárosba, átvettek, 

1945. november 28-tól szolgálok itt, öt éve vagyok állomásfőnök. 

– Már elkezdtük, de nem mondta végig, hogy zajlik le egy napja? 

– Reggel négykor, mikor bejövök, rekonstruálom az éjszakát. 

Felhívom a Budapesti Igazgatóságon a főirányítót, és megkérdezem, 
hogy mi történt nálunk: hány kocsi gurult le, hány vonat indult és 

mikor, előfordult-e baleset? Utána hívom fel a saját szolgálattevőimet, 

és kérek tőlük jelentést az éjszakáról. 

– Miért nem a saját embereit hallgatja meg először? 

– Mert így már vannak adatok a kezemben, hogy ellenőrizni 
tudjam őket. 



– Nem bízik bennük? 

– Ha egy főnök úgy foglalkozik a beosztottjaival, ahogy kell, a 

távollétében még jobban kell menni a munkának, mint ha ő jelen van. 

Az ellenőrzésről mégsem szabad lemondani egy pillanatra sem. Itt az 
asztalomon áll egy telefon, ha felveszem, bele tudok hallgatni a 

pályaudvaron folyó beszélgetésekbe, és megmondom őszintén: néha 

felveszem a kagylót. 

– Arra kíváncsi, hogy mit mondanak magáról? 

– Engem nem érdekel, ha Berendit elküldik az anyjába, de hibás 

utasításokat ne adjanak ki, mert akkor közbeszólok. 

A jelentések után tovább tájékozódom; ellenőrzöm a forgalmi 

naplót, mennyi vonat érkezett be, és mennyi indult ki. Megnézem, 
milyen főnöki segítségre van szükség, például ha két-három vonatot be 

kell hozni, presszionálom a rendező pályaudvart, hogy teremtsenek 

helyet, tartalék mozdonyt követelek a fűtőháztól; én, a főnök, az 
asztalra vághatok ilyenkor, a helyettesem nem. 

Hét órakor bejön eligazításra az új szolgálat, majd a leváltott 

éjszakás személyzet. Megbeszélem velük, mi volt a jó, mi volt a rossz 

a munkájukban. Azokért a hibákért, melyek nem ismétlődő hibák, 
nem kell levágni az emberek fejét, de szó nélkül hagyni nem szabad. 

A nagyobb vétségekért súlyosabban büntetek, de nem őrzöm a 

haragot, aki öt percen belül nem felejti el az indulatait, az nem való 
vezetőnek. 

– És a jutalmazás? 

– Meg van kötve a kezem. Az előírások szerint szabadnapot 

adhatok saját rendelkezésemben, más jutalomra csak felterjeszthetek. 

Mindaz, amit idáig elmondtam, a forgalmi irodában történt, 

ezután megyek csak át a helyemre. 

– Mikor reggelizik? 



– Nem szoktam, egy presszókávéval vagyok délig. A feleségem 

nem is érti, hogy harmincegy éve vagyunk házasok, és még sohasem 

főzettem vele reggelit. 

Fél nyolckor valamennyi főnök jelentkezik nálam a szolgálati 
helyéről, eligazítást tartok telefonon. 

– Milyen főnökök? 

– Ferencvároshoz három pályaudvar és négy állomás tartozik: 

1. Ferencváros személypályaudvar. 

2. Nyugati rendező pályaudvar – ez persze nem azonos Budapest 

Nyugati pályaudvarral. 

3. Keleti rendező pályaudvar – ez meg a Keletivel.  

4. Sertésvásártér állomás. 

5. Marhavásártér állomás. 

6. Budapest-Duna-part állomás. 

7. Kőbánya Sertéshizlaló állomás. 

Ezenkívül még vannak gyári kirendeltségeink is, például a 
Hungária Vegyiművekben, és minden részleget külön főnök irányít. 

– Ezek a kisebb főnökök is reggel négykor kezdik a napot? 

– Ők ötre vagy hatra jönnek. Osztott munkaidőben dolgoznak, 

délben két-három órára hazamennek, megebédelnek; ez benne van a 

kollektív szerződésben. 

– Maga nem mehetne haza? 

– Az ebédidő papíron nekem is jár, nem is lakom messze, de az 
én helyzetem más: ha Berendi elmegy, azt mindenki észrevenné. A 

vezetői munkában kevesebb agitációra és több példamutatásra van 



szükség; azt szoktam mondani: ha egy főnök leül, a beosztottjai 

megágyaznak maguknak. 

– És mi a helyzet, ha egy főnök beteg? 

– A beteg főnököt nem szabad a helyén hagyni, mert akkor más is 

megengedi magának, hogy beteg legyen. 

– Folytassuk a napirendjét. 

– Fél nyolcra az irodisták is bejönnek; a Fradi teljes gőzzel 
elindul. Behozzák a postát, egy óráig tart, amíg átnézem. Utána 

beszélek a többi szakszolgálat főnökével, a vontatással vagy a 
pályafenntartással, közben a feletteseim is rám kongatnak, hogy mi a 

helyzet. 

– Rögtön tud nekik válaszolni? 

– Nekem mindig mindent kell tudnom – mondja Berendi –, még 

soha senkinek nem mondtam, hogy várj egy kicsit, utánanézek, és 
majd holnap válaszolok. Csak a dolgok teljes ismeretében lehet 

vezetni. Ha valaki jön hozzám panaszkodni, hogy egyik beosztottja 

berúgott, ki tudom igazítani: ezt úgy mondd, hogy én panaszlok, aki 
tavalyelőtt kétszer is berúgtam. 

Közben egyik fülemmel a külső szolgálatot figyelem, félóránként 

átugrok a forgalmi irodába, megnézem, van-e gép az induló 

vonatokhoz, mi van útban Ferencváros felé a csatlakozó fővonalakon. 

Tizenkét órakor megebédelek… 

– Azt mondta, hogy délben nem megy haza; a felesége reggel 
elkészíti az ebédjét? 

– Nem, az üzemi ebédet hozzák át az irodámba. Ebbe néhányan 

bele is kötöttek, és fel akartak jelenteni; majd mi megmutatjuk, hogy 

Berendi nem fog a szobájában ebédelni! Az nem érdekli őket, hogy én 
evés közben is dolgozom, mert az üzemmérnök vagy az üzemgazdász 

ott ül mellettem, és referál. A vezérigazgatóságtól külön írásbeli 

rendelkezést kellett kérnem, hogy jogom van a szobámban ebédelni. 



De még ez is kevés; a minisztériumba, a pártközpontba járnak vitatni: 

hol egyem meg a krumplilevest és a mákos tésztát! 

Néha szeretném megkérdezni tőlük, hogy például egy 

szakszervezeti funkcionárius mikor került a Markóba azért, ami az 
állomáson történt? Mindig a főnököt vonják felelősségre. Néha 

elkeseredek, és arra gondolok, hogy elmegyek innen, én is beülök 

valahova gazdasági tanácsadónak: „Ma nem sikerült, elvtársak, majd 
holnap készítünk egy új tervet.” De ez nekem olyan, mintha 

Rodostóba készülnék, én nem adhatom fel a ferenci harminc évemet. 

Ebéd után a forgalmi irodában figyelek, bámulok egy óra hosszat, 
nézem, milyen biztonsági intézkedéseket hoznak, hogy dolgoznak az 

irányítótornyok. Ha nem csinálok semmit, akkor is sokat jelent a 

fegyelem szempontjából, hogy előttem kell kiadniuk az utasításokat. 

Délután két-három óra mindig rámegy valamilyen értekezletre: 
termelési, szakszervezeti, üzemi konferencia, igazgatói eligazítás. Be 

kellene vezetni, hogy értekezleteket csak szombat délután vagy 

vasárnap lehessen tartani. Meglátnánk, mennyi volna. 

Ha Isten különös csodájára egy napot megúszok értekezlet nélkül, 
bejárom a pályaudvart, ha lehet, a hét végén, mert ilyenkor több a 

dilemmás probléma. Ezt szeretem a legjobban! A ferencvárosi 

pályaudvar hat-hétszáz holdon fekszik, egy kisebb téesznek nincs 
ennyi földje, nyáron két-három kilót is leizzadok magamról, mire 

végigjárom. Meg szoktam állni a Gubacsi-hídon, és lebámulok, 

alattunk külön szintben fut a vasút és a közút: 

– Istenem, ez a birodalom itt mind a miénk! 

Száz és száz sín fut szerteszét, minden mozog, sohase tudnék 
elszakadni innen. Ha majd nyugdíjban leszek, felvitetek egy 

karosszéket a Gubacsi-hídra, és onnan fogom nézni Ferencvárost. 

Tizenhat és tizenhét óra között újra informálódok, megnézem a 

hivatalos lapot, a KPM rendelkezéseit. Fél hatkor eligazítást tartok a 
forgalmistáknak, a részlegvezetőknek elmondom, mik a súlyponti 

tételek az éjszakai munkában, ha például napközben kiesett a 



forgalomból egy vágány, hogyan számolják fel a torlódást. Egy órával 

később az összes részlegvezető visszajelent, hogyan igazította el a 

szolgálatot, beszámol a napi teljesítményről. Még egyszer 
felkongatom a főirányítót: mi a probléma, aztán tizenkilenc óra után 

bezárom az ólajtót. 

Otthon megvacsorázok, utána nincs program, ha másnap két óra 

ötvenkor fel akarok kelni, fél kilenckor már ágyban kell lennem, 
ahogy az első tévéhíradóban megjelenik a sport, már indulok a 

fürdőszobába. Moziba kétévenként egyszer jutunk el, színházba 
négyévenként. 

– És mit szól ehhez a felesége? 

– Otthon nekem soha sincs vitám, minden erőm a vasúté. 

– Nyáron hogyan tölti a szabadságát? 

– Huszonnégy nap jár. Van egy barátom; a szentgyörgyi főnök, 

nála húzódunk meg két hétig. 

– Megkérdezhetem, hogy mennyit keres? 

– Az évi teljes jövedelmem nyolcvanezer forint, nincs aranyam, 

bungalóm, autóm, aminek vasárnap aláfekhetnék. A környékünkön 
lakik egy kalapos, tizenöt-húszezer forintot is megkeres havonta, 

reggel szoktam találkozni vele, akkor jön haza valami bárból vagy 

eszpresszóból, mikor én munkába indulok. Mégsem cserélnék vele, 
mert ő csak egy kalapos, nem veheti fel ezt az egyenruhát, csak én, a 

ferenci főnök! Ő pontosan annyit ér, amennyit keres, de engem 

megbecsül az egész ország, két mell is kevés volna a 
kitüntetéseimhez. Ötvenéves voltam, mikor megkaptam a Munka 

Érdemrend arany fokozatát, más hetvenéves korában sem szerzi meg. 

Becsukom a jegyzetblokkot: 

– Ez mind szép, főnök, de meddig bírja még ezt a tempót? 

– Én bírom, csak a föld bírja. 
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Mit kell „bírnia a földnek”? Budapest-Ferencváros a 

fordítókorong szerepet tölti be Kelet és Nyugat között, az 

exportszállítmányokon kívül itt cserélődnek ki a Tiszántúl és a 
Dunántúl termékei is. 

A pályaudvaron tíz különböző osztályba sorolt vonat halad át. A 

személyszállító vonatokkal nincs sok gond, a nemzetközi és belföldi 
gyorsok megállás nélkül futnak át Ferencvároson, a szolgálatnak csak 

arra kell vigyáznia, hogy lehetőleg ne késleltesse meg őket – úgyis 

összeszedték már a maguk késését, mire Ferencvárosba értek. 

A személyvonatok közül a Budapest Keleti-Győr-Hegyeshalom 
és a Budapest-Józsefváros-Kiskunhalas-Kelebia viszonylatban 

közlekedők állnak meg, a Pénzverőben, a Gyáli úti, Kén utcai 

gyárakban dolgozó munkásokat hozzák-viszik. Különleges „egyedi” 
utazóközönsége nincs Ferencvárosnak, leszámítva a szombat délutáni 

horgászokat és telektulajdonosokat, akik a délegyházi kavicstavakra 

utaznak. 

Nem adnak munkát Ferencvárosnak a LIM-ek, a külföldről 
érkező és a határon túlra tartó nemzetközi gyorstehervonatok, csak 

mozdonyt cserélnek, és átrohannak az országon. 

Annál több gonddal járnak a másik nemzetközi hálózat, a TEEM 

(Trans Europe Expresses Merchandises) szerelvényei, melyeket 
Ferencváros állít össze, és indít el a határ felé. 

Az ország minden tájáról éjszaka érkeznek meg a TEEM-kocsik 

az exportra szánt élő vagy romló áruval, vágott baromfival, tojással, 

frissen szedett gyümölccsel; ehhez jönnek még esetleg a 
Görögországba, Jugoszláviába feladott küldemények. A kocsik 

háromnegyed része hűtőberendezéssel van ellátva, mégsem szabad 

vesztegelniük, mert az áruk átlagosan tizenkét óra alatt elveszítik 
frissességüket, hajnalban el kell hagyniuk Ferencvárost. Az érkező 

vonatokból azonnal kisorozzák a TEEM-kocsikat. 



A TEEM-vonatok két főirányba futnak: Hegyeshalmon át 

Nyugat-Európába, Szob kilépővel pedig Csehszlovákia, NDK, 

Skandinávia felé. Őszibarack-, narancs-, citromszállítási kampány 
idején Komárom is bekapcsolódik, s Lengyelország felé engedi át a 

vonatokat. A TEEM-vonatokat a nemzetközi személyszállító 

expresszekhez hasonló jogok illetik meg, rendkívül pontosak, száz 
szerelvényből talán egy-kettő késik meg. 

A napi hat-hét TEEM-vonat a maga száz-százötven kocsijával, 

minden fontossága mellett, szinte elveszik Ferencvárosban a többi 
teherszállító vonat: a gyors és közvetlen tehervonatok, irányvonatok, 

tolatós vonatok tengerében. 

1974-ben 61 649 vonatot indítottak el a pályaudvarról, és 27,5 

millió tonna árut szállítottak el; ha jól számolom, napi átlagban 70,3 
ezer tonnát, és az 1975-ös teljesítménynek még ennél is nagyobbnak 

kell lennie. Ferencváros kocsiforgalma nagyobb, mint az egész 

Szegedi Vasútigazgatóságé, egy hét alatt a teljes magyar 
teherkocsiparknak megfelelő számú vagon fordul meg a 

pályaudvaron.  

  

Csodaszámba megy, hogy Ferencváros jelenlegi műszaki 

állapotában, súlyos létszámhiánnyal küszködve el tudja látni ezeket a 
feladatokat. 

A bajok gyökerei visszanyúlnak a második világháborúig. A 

háború úgy elsöpörte a ferencvárosi csomópontot, mint a 

népvándorlás a római utakat. Elsőrendű hadi célpontnak számított, 
már akkor is az ország legnagyobb teherpályaudvara volt, a német 

hadiszállítások egyik gócpontja, és külön balszerencséjére más fontos 

ipari létesítmények is elhelyezkedtek a közelében: a Fanto 
olajfinomító, vegyiművek, vágóhidak. 

A pályaudvart kétszer sújtotta szőnyegbombázás. Az első nagy 

támadásnál alig néhány szolgálattevő vasutas tudott beugrani a 

bombák elől a Marhavásártér vízlevezető árkaiba. A sportkör 
helyiségeiben épp segédtiszti tanfolyamot tartottak, az épületet 



telitalálat érte, majdnem minden tanár és hallgató ott pusztult a romok 

alatt. 

Két mozdonyvezető már nem tudott eljutni az óvóhelyig, jobb 

híján egy aknába bújtak, és magukra húzták a tetőt. Elfelejtették 
feltámasztani, egy robbanás betakarta homokkal és kövekkel az 

aknatetőt, a mozdonyvezetők nem tudták feltolni, és megfulladtak. 

Mielőtt meghaltak, sokáig szenvedhettek: akik kiásták őket, 
elborzadva látták, hogy kínjukban lerágták a húst a kezük fejéről. 

A támadást követő reggel a munkába érkezők nem ismertek rá a 

pályaudvarra. A sínek az égnek meredtek, a széttépett mozdonyok 
darabjait a légnyomás feldobta a raktár tetejére, a szilánkok átvágták a 

kerekek vastag acélját. Munkaszolgálatosok, vasutasok, katonák a 

bombatölcsérekbe temették a vagonokban elpusztult állatok 
maradványait, de a következő bombázás újra kivetette a csontokat. 

1944 karácsonyán áll le végképp a forgalom Ferencvárosban, a 

front elvonultával 1945 februárjában tértek vissza újra a vasutasok. 

A felszabadulás utáni első időben ismét a bombatölcséreket 

próbálták eltüntetni a vasutasok, a romok közül keresték össze a 
kijavítható mozdonyokat, kocsikat, néhány méteres darabokból 

tákolták össze a síneket, erre futottak be Dombóvárról, Kanizsáról, 

Kiskunhalasról a fővárosnak szánt első élelmiszer-szállítmányok. 

– Tizenhat-tizennyolc órákat szolgáltunk egyfolytában – mondja 
egy öreg kovács a mozdonyszínben –, s mire hazaértem, már ott várt 

az értesítő, hogy menjek vissza. Aztán már haza sem jártam, itt ültem 

le a színben, és egy hokedlin aludtam. A pénznek nem volt értéke, 
napi két kiló kenyérért dolgoztam. 

1945 novemberében, mikor Berendi Ferencvárosba került, a 

pályaudvaron összesen három vágány fogadta a vonatokat, ma 

körülbelül száztíz vágányra lehet őket beállítani. 

1949-től 1954-ig részletes rekonstrukciót hajtottak végre, rendbe 
hozták a félig romokban heverő, más részeiben teljesen elhasználódott 

személypályaudvart, a fulladásig telített Nyugati rendező 



tehermentesítésére megnyitották a Keleti rendezőt, kicseréltek hat-hét 

kilométernyi „tövig lekopott” vágányt és negyvenkét váltót. 

– A vasút akkori vezetői azt hitték, hogy ezzel örök időkre 

megoldották Ferencváros minden gondját-baját – mondja a 
ferencvárosi pályafenntartási szolgálat főnöke –, a pálya állapota 

azonban fokozatosan leromlott. Az 1970-71-es tél, mely zordságát és 

hosszúságát tekintve évtizedek óta a legszigorúbb volt, lehetetlenné 
tette a szükséges fenntartási munkák elvégzését, az elsávosodott, 

vízlevezetésre alkalmatlan ágyazat plasztikussá vált – magyarul 
kenődött, mint a lekvár –, és az egymást követő fagyások és olvadások 

a pálya fekszintjét tönkretették. 

Azt talán tudja, hogy a magyar vasúti vágányok nyomtáva 1435 

milliméter; ettől három milliméterrel lehet szűkebb vagy tíz 
milliméterrel szélesebb. Májusban végeztünk egy felmérést a 

pályaudvar területén: a nyomtáv 4145 aljnál meghaladta az 1460 

millimétert, az A érkező vágányon pedig 1490 millimétert mutatott a 
mérce, a legkisebb kocsihiba – például, ha a kerékpár szűkebbre van 

felsajtolva a tengelyre – beláthatatlan következményű balesetekkel 

járhat. 

A száz és száz helyen jelentkező forgalomveszélyt elérő vagy az 
azt súroló hibákat csak több lépcsőben, jól beütemezett munkával 

lehetett volna helyrehozni. Mi, erőnkhöz képest, megpróbáltuk; első 

lépésként a Nyugati rendező irányvágányai közül hatot, az induló és 
fogadó vágánycsoportokat és még néhány más vágányt is lezártunk, 

úgy terveztük, hosszabb időre. 

– És meddig tartott ez a vágányzár? 

– Semeddig. A lezárás ellenére tovább használták az 

irányvágányokat, nem törődve azzal, hogy súlyos veszélyt jelentenek 
a forgalomra. Meg kell jegyeznem, hogy nem dacból vagy 

lelkiismeretlenségből jártak el így, hanem azért, mert a feldolgozandó 

és továbbítandó vonatok olyan tömege zúdul Ferencvárosra, hogy már 
néhány vágány lezárása is súlyos fennakadást okoz. Egy vágányon 

huszonnégy óra alatt tizenöt-húsz vonat is megfordul. 



A „lezárás”-t követő harmadik napon a 12. vágányban a 

nagymérvű süppedés miatt eltörött a sín, és kiesett egy kocsi. Lehetett 

keresni a felelősöket. 

– Emberekkel hogy áll? 

– Ha hatszáz fős létszámom volna, akkor épp hogy el tudnám 
látni a legsürgősebb fenntartási munkákat a vonalon, vágánycserékre 

vagy új építésekre még mindig nem gondolhatnék, és ehelyett van 
háromszáztizenkét emberem. Pedig nem lehet mondani, hogy magasra 

állítjuk a mércét, tizenkét analfabéta is dolgozik nálunk, majdnem 

mindenkit felveszünk, aki jelentkezik, akkor sem utasítom el az illetőt, 
ha tudva tudom, hogy csak két hétig marad nálunk. 

A főnök elgyötört arccal rakosgatja össze az iratokat: 

– A döntéseket fenn hozzák: hol és milyen rekonstrukciók 

szükségesek, de a felelősséget lenn, nekünk kell viselnünk. Amit 

megcsinálunk, azt vállalom a végletekig, nekem mindig ideálom 
marad az a Kádár nevezetű régi műszaki tanácsos, aki épített egy 

hidat, és mikor az első vonat végigrobogott rajta, a híd alá állt, hogy 

ha leszakad, őt is temesse el. De nekünk azért is vállalnunk kell a 
felelősséget, amit nem tudunk megcsinálni, mert sem pénzünk, sem 

emberünk, sem helyünk nem volt hozzá. 

– Meddig még? 

– Elmegyek innen, az már el van döntve. Én már megfizettem a 

kilépődíjat, összeszedtem az ideg- és szívbajt. 
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Nemcsak a pályafenntartás, a forgalmi szolgálat is súlyos 
munkaerőgondokkal küzd Ferencvárosban. A létszám – a terv szerint 

– ezernégyszáznyolcvan főből állna, de a gyakorlatban az 

ezerkétszázat sem éri el. Kocsirendezők, sarusok, váltóőrök, 
vonatvezetők kellenének, mint az egész országban mindenütt, itt is a 



nehéz, veszélyes és nélkülözhetetlen munkakörökben mutatkozik 

hiány. 

A vasút legfontosabb természetes utánpótlása: a vasutasdinasztiák 

megszűnőfélben vannak, ma is találni még olyan forgalmi 
szolgálattevőt vagy pályamunkást, akinek szépapja még dolgozott 

Budapest-Vác között az első magyar vasútvonal építésén, de a 

vasutasok többsége ma már más pályára küldi a gyerekeit. 

Az 1950-es években hivatalosan is próbálták meggátolni, hogy a 

vasutas apák helyébe fiaik lépjenek, „nehogy arisztokrata beltenyészet 

alakuljon ki”! Lehet, hogy a „vérfrissítés” szándékát mélyebb, 
politikai természetű okok indokolták – ezekkel még foglalkozunk –, 

de ez ma már mindegy, a vasúti dinasztiák felbomlásának folyamatát 

nem lehet visszafordítani. 

– Amit a vasutascsaládoktól vártunk, az már csak várás marad – 
szokta mondani Berendi. 

A vasút különféle eszközökkel próbál új embereket toborozni: a 

Keleti pályaudvaron felvételi irodát nyitottak, más helyen kilenctagú 

munkásszerző brigádot alakítottak, egy harmadik pályaudvaron 
függetlenítettek egy régi állomásfőnököt, hogy járja az iskolákat és a 

kiegészítő parancsnokságokat, csábítsa a vasúthoz a végzős diákokat, 

leszerelő katonákat. 

Ferencváros nem agitál külön, Berendi önérzetét egyébként is 
mélyen sértené minden alkudozás.  

– Amíg Berendi és egy sarus lesz, addig Ferencváros megteszi a 

magáét – szokta mondani, és legfeljebb arra hajlandó, hogy ha valaki 

hoz egy új embert, és az három hónapig megmarad a helyén, kiutaltat 
háromszáz forint prémiumot a szervezőnek. Egy év alatt hetven új 

ember jelentkezett a pályaudvarra, de csak negyvenöt tartott ki a 

helyén, az összlétszám tovább apadt, mert ugyanennyi idő alatt 
kilencven-száz öreg vasutas nyugdíjba ment. 

De a látványos és szerényebb toborzási eszközök egyformán 

eredménytelenek, tudomásul kell vennünk, hogy a vasút elveszítette 



régi vonzóerejét, a kedvezmények, melyeket fel tudott kínálni, 

elkoptak. 

Ma, a hetvenes évek Magyarországán kinek a szíve ver 

gyorsabban arra a gondolatra, ami régen tízezrével csábította az 
embereket, hogy a MÁV nyugdíjas állást ajánl neki? Hol vannak ma 

már nyugdíj nélküli állások? 

(A nyugdíj, ha majd rászorul a vasutas, különben sem elég a 
megélhetéshez, a harminc évvel ezelőtt vagyonnak számító ezer-

ezerkétszáz forintra sem lehet alapozni. A nyugdíj legtöbbjüknél csak 

egy tétel a Bevétel rovatban, nyugdíjas mozdonyvezetők stabil 
kazánok fűtését vállalják, mások kertészkednek, találkoztam egy öreg 

pályamunkással, aki napi három órát segített egy Bosnyák téri 

zöldségkereskedőnek, és nyugdíja háromszorosát kereste meg vele – 
nem is szólva a két-három féldeciről a munka befejezése után.) 

Kit érdekel a vasúti illetményszén, mikor hasonlót vagy jobbat 

vehet bármelyik TÜZÉP-telepen? Vagy ki fog rohangálni azért, hogy 

kedvezményes áron jusson leselejtezett talpfákhoz? 

Régen az utazási kedvezmény a legirigyeltebb kiváltságok közé 
tartozott, és anyagilag is jól jövedelmezett, de elmúlt a milimárik 

ideje, mikor a vasutasfeleségek a hajnali vonaton hozták fel Pestre a 

gyümölcsöt, a szlutyát – a liszttel hamisított tejfölt –, a tejet, amit néha 
úgy felvizeztek, hogy halak úszkáltak benne. Most egy vasutas 

legföljebb két zsák krumplit hoz faluról, vagy ünnepekkor 

meglátogatja a rokonait – és ennyi az egész. 

Talán csak a munkaidő szerkezete, mely lehetővé teszi, hogy a 
vasutas szinte minden másnap „maszek” munkát végezhessen, 

besegíthessen a téeszbe járó feleségének, és az átlagosnál jobb orvosi 

ellátás nyom valamit a latban, de semmiképpen sem billentheti el a 
mérleg nyelvét a vasút javára, mert a terhek, melyek a szolgálattal 

járnak, változatlanok maradtak. 

Nincs mit csodálkozni azon, hogy a vasútnál a nehéz 

munkakörökben katasztrofálisan csökken a létszám. Például a 
Budapesti Igazgatósághoz tartozó tíz pályafenntartási főnökség 1964-



ben 7048 fizikai dolgozóval rendelkezett, 1974-ben már csak 3662-

vel, tehát tíz év alatt minden második emberét elveszítette. Az életkor 

statisztikája szerint ez az ütem az elkövetkezőkben is aligha fog 
lelassulni: a húsz-huszonöt évesek száma a harmincat sem éri el, az 

ötvenhét-hatvan éveseké viszont a háromszázat közelíti. 

A vasút évenként ezreket veszít létszámából, de „a forgalomnak 

menni kell!”, a legfontosabb posztokat minden áron be kell tölteni. 
Különféle tervek születnek: nyugat-európai mintára mi is 

szerződtetnénk külföldi vendégmunkásokat – talán lengyeleket vagy 
jugoszlávokat. Egy szakértő, akit megkérdeztem, óvatos becsléssel 

havi tíz-tizenkétezer forintban jelölte meg azt az összeget, melyet egy 

vendégmunkásnak fizetnünk kellene, azaz egy magyar pályamunkás 
keresetének három-négyszeresét. Nehéz elképzelni, mekkora 

bérfeszültséget teremtene, ha a talpfa egyik végét emelő munkás 

tizenöt forintot kapna óránként, a másik végét emelő pedig hatvanat, 
illetve három dollárt. 

Aki a vonat ablakából kitekintve, a sínek mentén pályaépítő 

katonai alakulatokat lát, valószínűleg meg van győződve róla, hogy a 

hadsereg könnyen megoldhatná a vasút gondjait. De a katonáknak 
elsősorban mégiscsak a fegyverforgatásban kell gyakorolniok 

magukat, szabad munkaerejükre viszont nemcsak a vasút tart igényt, 

hanem az építőipar, a bányák és más fontos nagyvállalatok is. Valaha 
a vasutat a „második hadsereg”-nek nevezték, de a helyzet nem 

fordulhat úgy, hogy a hadsereg legyen a második vasút. 

Ha újak nem jönnek, külföldiek és katonák pedig csak drágán 

vagy nehezen kaphatók; meg kell próbálni a vasutasból vasutast 
nevelni. Vidéken még akad ember, egy-egy tolató mozdonyon három-

négy sárgakalapos is kapaszkodik, a korszerű biztosítási rendszer, a 

„vasbakter” felszabadítja a pályaőröket, és a megszűnő kis állomások 
személyzetét is át lehet irányítani más munkakörökbe. Ferencváros is 

hozzájuk fordult segítségért, Sátoraljaújhelytől Nagykanizsáig, 

Emődtől Kötegyánig sok állomás küldte el embereit. Jelenleg 
kétszázharminc-kétszázötven kirendelt dolgozik a pályaudvaron: 

vonatvezetők, kocsirendezők, de nagyrészt ők látják el a sarus 

szolgálatot is a két gurítódombon. 



  

Ha egy érkező vonat minden kocsija ugyanarra a leadó állomásra 

tart, Ferencvárosban csak új mozdonyt akasztanak eléje, és mehet, de 

ilyen „tiszta eset” ritkán fordul elő. Egy záhonyi elegy esetleg két 
kaposvári, két hegyeshalmi, négy komáromi és még Isten tudja, hány 

és hova irányított kocsiból áll; fel kell bontani a szerelvényt, és a 

kocsikat a megfelelő irányok szerint rendezni kell. 

A munka nagy részét a két gurítódombon végzik. Egy 520-as 

sorozatszámú háborús német gőzmozdony – a vasutasok „Hruscsov 

Diesel”-nek hívják, mert mi a Szovjetuniótól kaptuk őket – feltolja a 
szerelvényt a gurítódombra, lépésben halad, megyek mellette, és 

nézegetem a kocsik bárcáit: az egyik Óbudáról Nagykanizsára tart, a 

másik Murakeresztúrról Záhony-Csap felé, a harmadik a Kőbányai 
Gyógyszergyárból Kalocsára. 

A domb emelkedő szakaszán a mozdony még jobban lelassít, egy 

kocsirendező oldalról egy hosszú rúddal benyúl a kocsik közé, és 

kiakasztja a horgot. A rengeteg ütődéstől deformálódott horgok 
nehezen mozdulnak, a kocsirendező belép a kocsik közé és kézzel 

segít. Elszörnyedve látom, hogy gumitalpú cipőt visel, csak különös 

szerencse őrzi, hogy meg ne csússzon a síneken vagy a zúzott kövön. 
Mikor figyelmeztetjük rá, a kocsirendező vállat von, a hosszú rúddal a 

lassan tovagördülő kocsik után szalad. 

– Sokat kell itt rohanni! – mondom a kísérőmnek.  

– Nyugodjon meg, épp eleget emlegetik. A főnök azt szokta 

mondani nekik: ha túl gyors a munka, menjetek a Vörös Csillagba 
futószalag mellé, ott ha pisálni kell, akkor sem állhattok le öt percre 

sem, hacsak a művezető be nem ugrik helyettetek. 

A „Hruscsov Dieselek” éjjel-nappal nyomják fel a vonatokat, a 

régebbi, a Nyugati gurító huszonnégy óra alatt háromezer–háromezer-
ötszáz kocsit dolgoz fel, a Keleti gurító valamivel többet. A munkát a 

gurításvezető irányítja, kis toronyépület ablakán figyel ki, előtte egy 

jegyzéken a vonat összetétele: a kocsik leadóállomása, fajtája, 
rakománya, súlya. A kocsikat huszonnyolc irányvágányra küldheti, 



mindegyik meghatározott leadóállomás felé gyűjti az elegyet, a 6-os 

irányvágány például Nagykanizsáé, a 19-es Soroksáré, a 21-es a 

mosóvágány, a piszkos kocsikat fogadja, és így tovább. 

A kocsi felért a domb csúcsára, a mozdony taszít egyet rajta, 
nagy lendülettel megindul lefelé a lejtőn. A gurításvezető beleszól a 

hangosanbeszélőbe, utasítja a vágányféktornyot, hogy az érkező kocsit 

melyik vágányra továbbítsák. Mikor a kocsi a lejtő aljához, a torony 
elé ér, már negyven-ötven kilométeres sebességgel is futhat, meg kell 

fogni, mert ha ilyen sebességgel ütődne neki az irányvágányon tárolt 
többi vagonnak, megsérülne a rakomány. Évekkel ezelőtt egy 

székesfehérvári bútorokkal megrakott kocsi akkora ütést kapott, hogy 

a bútorokból csak egy halom aprófa maradt; úgy, ahogy volt, el 
lehetett volna szállítani egy TÜZÉP-telepre. De jutottak már erre a 

sorsra ballonban tárolt savak, különféle gépek és tévéképernyők is. 

Fent a toronyban a vágányfék kezelője megránt egy kart, egy 

vágányszakasz hirtelen megemelkedik a kocsi alatt, a fékpofa 
megfogja a kerekeket, néhány pillanatig tartja, szinte megállítja, és az 

elrendelt irányvágány felé tereli. 

A kocsi, mikor kiszabadul a fékpofák szorításából, alig-alig 

gurul, de egy lejtős szakaszon még egyszer felgyorsul, az irányvágány 
elején újra meg kell fogni. Ekkor jön a sarus, kezében egy hat-nyolc 

kilós, negyedkerék formájú, fogóban végződő vaskengyellel, a 

saruval, leteszi a sínre, a kocsi kereke nekifut, megakad rajta, egy 
darabig tolja-vonszolja maga előtt a sínen, közben mind többet veszít 

a sebességéből, az ütközés, mellyel a már álló kocsisornak csapódik, 

nem veszélyes, legfeljebb a rosszul rögzített vagonajtók nyílnak ki. 

Minden vasúti ember közül a sarusok azok, akik a 
legközvetlenebbül néznek szembe a veszéllyel. Soha látványosabb 

„bikaviadalt”! A „torero” egy darab rozsdás vassal száll szembe az 

irdatlan „biká”-val; egy tartálykocsi súlya hetvenöt tonna is lehet, és 
gurulhatnak a kocsik párosával, sőt négyesével is. A ferencvárosi 

helyi körülmények tovább növelik a veszélyt. Az előírások szerint egy 

sarus két erősen igénybe vett irányvágányt láthat el, a Ferencvárosi 
pályaudvaron viszont négyre vigyáz, sőt ha nem jön be a megfelelő 

létszámú csapat, esetleg ötre is. Négy-öt vágányon fogadni a gyors 



egymásutánban legördülő kocsikat még akkor is elég volna, ha 

szabadon lehetne mozogni a sínek között, de itt a kocsisorok alatt kell 

bujkálni, melyeket egy figyelmetlenebb személyzet bármikor 
elindíthat. A szállítmányokat – deszkát, gerendát, ládát – a feladáskor 

sokszor hanyagul rögzítik, egy-egy erősebb rántásnál kicsúszik a 

drótkötél alól, és rázuhanhat a sarusra. 

A technika is korszerűtlen és a végletekig lestrapált, a kocsik 
öregek, fékjeik nehezen fognak, deformálódott kerekeik lecsúsznak a 

sínekről, vagy átugorják a sarut, egyszer a szemem láttára zúzódott 
ízzé-porrá egy ötvenöt éves favázas vagon. A saruk maguk is könnyen 

törnek és csúsznak, hiába homokolják meg őket, nem fognak. A 

viszonylag modernebb vágányfék sem üzembiztos, ha esik az eső. 

– Előfordult mostanában baleset? 

Az irodában elém tesznek egy jegyzőkönyvet:  

– Ez volt az utolsó. 

„Sajtos Tibor sarus 1974. január 24-én 6.45 órakor jelentkezett 
szolgálatba, a Nyugati gurító 13-16. vágányára osztották be sarusnak. 

A Nyugati gurító 14. számú vágányáról Gubacs (ez az egyik 

rendezőállomás neve) 7.45 órakor a vonatot kivitte, és a vágányon hat 
kocsi állva maradt. A 22-55-556-8932-6-os és a 21-80-151-1288-9-es 

számú kocsi között körülbelül száz-százötven centiméteres nyílás volt. 

7.50 órakor Sajtos Tibor a két kocsi közé akart bebújni, hogy 

azokat összeakassza, mikor a Nyugati gurító 14. vágányáról guruló 
02-555-2541-6-os számú kocsi az álló kocsisornak ütközött, azokat 

megmozdította, és mivel Sajtos Tibor a rövid távolságot nem vette 

figyelembe, nem kapaszkodott meg a mellgerendán levő fogantyúba, 
és nem az ütközők alatt bújt be, a két kocsi összenyomta, és meghalt. 

A baleset oka: a forgalmi utasítás be nem tartása.” 

– Szóval az ő hibájából történt? 

– Papíron biztos – mondja az egyik sarus –, csak szeretném látni 

azt az embert, aki itt nem követ el hibát. Az is épp elég büntetés volna 



valakinek, ha csak kiállítanák ide egy műszakra, nappal tizenegy óra 

hosszára, éjjel tizenháromra, nem is kellene hogy dolgozzon, 

cigarettázhatna, beszélgethetne, csak legyen itt elejétől végig. 

A gurítódomb felől most egyszerre vagy tíz négytengelyes kocsi 
közeledik. A sarus megmarkolja a vaskengyelt: 

– Add, csillagom, hadd menjen. 

Ide-oda ugrálva a sínek között megakasztja a kocsikat, mikor 

lement a fogás, visszajön. 

– Mindig el tudja végezni a munkát egyedül is? 

– Ha az embernek nincs jó szomszédja, aki segít neki, abban a 
pillanatban vége van. 

Maguk az iparvágányok a végletekig szennyesek; a szemetet ha 

összekotorják is, sokáig a sínen hagyják, feltölti a vágány közét, néha 

tíz-húsz centivel magasabban van, mint a sínkorona, halomban áll az 
összetaposott fémforgács: a „spén”, dobozok, rothadó krumpli, salak 

hever a sínek mellett, kisiklással fenyegetve a ráfutó kocsikat. 

Hátrább megyek a sínek között, a sérült kocsikból halomban 

ömlött ki a rozs és a búza, összekeveredik a lepergett műtrágyával, 
nyaranként állítólag magasra nő a gabona a váltók között. A téli 

sárban szétszóródva vidáman sárgállik a kukorica, a világ legkövérebb 

galambjai keringenek a gurító fölött, a sarusok kosarakból, táskákból 
csapdákat szerkesztenek, és néha négy-öt galambot is hazavisznek 

magukkal. 

  

Mint mondtuk, a sarusok nagy része kirendelt ember, akad olyan 

túrváltás, melyben csak két standbeli ferencvárosi sarus dolgozik. 
Legtöbbjük gyakorlat nélkül, csak kényszerűségből került ebbe a 

beosztásba, hiszen Vésztőn vagy Ernődön nincs gurítódomb, sohasem 

végeztek hasonló munkát. A betanítási idő is igen rövid, sokszor egy 
nap, egy éjszaka dolgozik felügyelet alatt, és már „felszabadítják”, 

teljesítőképességük legföljebb hatvan százalékosnak tekinthető. Nem 



véletlen, hogy a kirendeltek vágányain aránytalanul sok kocsitörés, 

kisiklás fordul elő. 

Miért jönnek el ezek az emberek távoli falvaikból, és miért 

vállalják el a szokatlan és veszélyes munkát? A felelet nyilvánvaló: 
pénzért, pontosabban több pénzért. A kirendelt dolgozó megkapja a 

ferencvárosi sarusok átlagos munkaköri bérét, a vasútnál töltött évek 

után járó rangfokozati bérét és a kettő összegére még külön húsz 
százalékot, a „ferencvárosi pótlék”-ot. Ezenkívül kapja a napidíjat: az 

első hónapban harmincegy forintot naponként, a másodikban 
huszonötöt, utána tizenkilencet. Továbbá jár neki az első hónapban 

ötszáz, minden következőben pedig ezer forint jutalom. Mennyit tesz 

ki ez összesen? Ha egy-két szabadnapját is bennhagyja, vagyis 
végigdolgozza, havi keresete elérheti az öt-hatezer forintot is; ez 

különösen akkor számít nagy pénznek, ha figyelembe vesszük, hogy 

nemcsak polgári értelemben iskolázatlan, hanem a vasúti 
ismeretekben sem túl járatos emberekről van szó. Összehasonlításul 

megemlítjük, hogy egy kisebb állomás főnöke a háromezer forintot is 

alig keresi meg, pedig mégiscsak tiszti tanfolyamot végzett, és egy 
egész állomásért, nyolc-tíz ember munkájáért felel. 

Miért van, hogy a kirendelt dolgozók közül sokat nem tart itt a 

pénz, hanem egy-két hónap után visszatérnek kis vidéki 

honállomásukra? Elsősorban: az aránytalanul több munka, igaz, hogy 
dupla fizetésért, de Ferencvárosban négyszer-ötször annyit kell 

dolgozniuk, mint otthon. Egy eldugott állomáson reggel lefut a 

szokásos tíz-tizenöt szerelvény, utána délig hosszú vonatmentes 
időszak következik, itt, Ferencvárosban viszont nincs kihagyás, egy 

pillanatra nem lehet elábrándozni. 

A másik baj: távol kell élni hazulról. Szabadnapján alig ér haza, 

máris fordulhat vissza, nem jut hozzá, hogy a kerttel, állatokkal 
törődjön, a gyerek nem érzi az apja kezét, elkanászodik. 

A hangnem is más itt, mint otthon, az állomás megszokott 

környezetében, nincs „kérem, Sanyi bácsi” meg „legyen szíves”. 

– Már két hete nem jártam otthon; valami rosszat éreztem, 

szerettem volna látni a családomat. Kértem csúszót (áthelyezett 



szabadnapot), a térfőnök meg sem hallgatott, azt mondta: mars ki! 

Elmentem Berendihez, a főnök azt kérdezi: 

– Hány éve nős maga? 

– Tizenhét. 

– Akkor már nem hiányozhat annyira az asszony magának! – és 

nem adta meg a csúszót. Beálltam dolgozni; egy óra múlva jön a 
távirat, hogy beteg az asszony. Nem maradok itt, a jövő hónapban 

hazakérem magam. 

A harmadik vagy sokadik baj: a szállás. Vasúti szálláson sohasem 
öröm aludni; az ablakok előtt vonatok tolatnak, és behallatszanak a 

hangosanbeszélő utasításai. Egy nyolc-tíz ágyas szobában minden 

ember más időben érkezik és indul tovább, minden órában lámpát 
gyújt valaki, levetkezik, és a helyét keresi, vagy morogva 

szedelőzködik, kint a mosdóban zubog a nyitva felejtett vízcsap, csak 

erős természetű vagy nagyon fáradt ember tudja végigaludni az 
éjszakát. 

Ami a szállások színvonalát illeti, széles a skála: a záhonyi Tisza 

modernebb, mint egy átlagos hotel, a bátaszéki – betonpadlójával, 

gödrös tábori ágyával, kiszellőztethetetlen dohszagával – régi, 
masszív börtönökre emlékeztet, de még mindig jobb, mint a 

szekszárdi, mely az állomás előcsarnokából nyílik, és fala szomszédos 

a nyilvános WC-helyiséggel. 

A három szállás, melyeket Ferencvárosban végigjártam, úgy 
hiszem, az elmaradottabbak közé tartozik. Az egyik munkásszállást öt 

éve nem meszelték, nem festették; a falat csak a legyek mintázzák, ha 

egyet agyoncsapnak, évekig ott marad szétkenődve. A szobák 
ablakain rongyokban lógnak le a régi elsötétítő függönyök, itt nappal 

senki nem tud aludni. 

A szoba padlóján főzőedények hevernek, az ágy alá betaszították 

a nagy vasutastáskát, az ágy fölött nedves ruha szárad. A 
szekrénytetőn szolgálati menetrendek halmozódnak, a mozdony- vagy 

vonatvezető mindig azt emeli le, amelyik vonatra vezényelték. 



Próbálom találgatni, hogy melyik ágynak ki lehet a gazdája, de 

nagyokat tévedek. Egy ágyon, melyet elborítanak az üres üvegek, 

ételmaradékok: kenyérhéj, zsíros papírban kolbászvég, egy tekintélyes 
forgalmista alszik, másutt virág, műanyag gyümölcs, falvédő díszíti az 

ágy környékét, a párnát szabályos gyufaskatulya alakra verték fel, 

pedig gazdája csak egy kocsirendező – „olyan ittas ember, hogy néha 
a világát sem tudja, de a renddel törődik”. 

Megnézem az ágyneműt, elhasznált, piszkos a lepedő és a 

párnahuzat. 

– Milyen gyakran cserélik? 

– Kéthetenként, illetve egy hónapban kétszer – mondja a 
gondnoknő. 

– És ha egy ágynak nincs állandó gazdája, hanem minden éjszaka 

más fekszik benne? 

– Akkor naponként – feleli, de szemmel láthatóan nem tart rá 

igényt, hogy elhiggyem. 

A fürdőben több bojlert is felszereltek, de közülük jelenleg csak 
egy működőképes. Háromszáz liter meleg vizet ad, ha ezt elosztjuk a 

szálláson lakók számával, papíron négy liter és hét deci víz jut egy 

személyre, a gyakorlat persze az, hogy két ember megfürdik királyi 
módon, a többi pedig mosdik hideg vízben – ha akar. 

Pingpong- vagy biliárdasztal nincs a szálláson, az egyetlen 

szórakozás a tévé, de a szoba, ahol a készüléket felállították, 

szomszédos a konyhával, a konyhán nincs ajtó, akik főznek, zavarják 
a nézőket. A készülék is lestrapált, ugrál vagy kimarad a kép, ha 

valakit érdekel egy műsor, átmegy a szemközti Siketek-futballpálya 

vendéglőjébe, és ott nézi meg. 

És milyenek a lakók? Fáradtak, kedvetlenek, és nem mindenki 
tűri békességgel a terheket. Előfordulnak verekedések, egy sarust haza 

is kellett küldeni a múltkorjában; pénzt kérnek egymástól, és nem 



adják meg, nőket próbálnak becsempészni, gyakran a rendőrség teremt 

rendet. 

Sokat isznak, némelyik úgy berúg, hogy maga alá csinál az 

ágyban, ketten is alig tudják kiemelni a mocsokból. Ha elindul a 
„hosszú menetelés”, mindenről megfeledkeznek: mozdonyvezetők 

részegen jelentkeznek szolgálatba, kalauzok elhagyják lámpájukat-

táskájukat, tizenkét-tizenhárom éves lányokat hajkurásznak. 

Bent az állomás területén is találni egy szállófélét; ez a készenléti 

laktanya, többnyire kirendelt, vidékről feljáró vonatvezetők 

tartózkodnak itt. Egy hónapban kétszáznyolcvan órát kell 
teljesíteniük, tizenhat órás szolgálatokkal; ezt már 26-a körül letudják, 

és hazamehetnek, de addig folytonos készenlétben állnak, bármikor 

elvezényelhetik őket. 

– Úgy vagyok, mint a sapka a fogason, ha kellek, leakasztanak – 
mondja az egyik. – Két szolgálat között megkapom a pihenőt, de 

akkor sem mehetek el még bevásárolni sem, ha kilépek a szobából, 

jelentenem kell a segédvezénylőnek és a laktanyaügyeletesnek, hogy 
hova megyek. 

– És milyen az élet itt, a szálláson? 

– Ha azt mondom, hogy jó, hazudok, ha azt mondom, hogy rossz, 

akkor is hazudok. 

– Mit csinálnak itt benn? 

– Alszom, felkelek, nézem a sajtót: ezt már olvastam, keresek egy 

másikat, leülök, lefekszem, kimegyek a WC-re. Járkálok a folyosón, 
várok. 

– Mit esznek? 

– Ha van időnk, főzünk magunknak. 

A sötétszürkére festett, bonctani folyosóra emlékeztető homályos 

és koszos konyhában egy bordó pizsamás, kopaszodó férfi két lábast 



kavargat a villanyrezsón, az egyikben leves fő csirkeaprólékkal, a 

másikban marhapörkölt. 

– Ilyen jó étvágya van? 

– Másodmagamra főzök. Van itt még egy somogyszobi ember, 

falumbeli, egy bagón élünk. 

– Mióta dolgozik itt kirendelésben?  

– Már másfél éve. 

– Haza nem vágyik? 

– Isten tudja. Otthon, Somogyszobon van a feleségem, beteg az 

idegeivel, de el tudja látni magát. Ha otthon lennék, én is csak 

idegesíteném őt. Minden héten hazamegyek megnézni, mi van vele, 
nincs senkim rajta kívül. 

  

– Akad viszont egy-két ember, aki isten tudja, miért jár a vasútra, 

a szőlője eltartaná. Önti itt a petróleumot a váltóvilágító lámpákba, 

otthon pedig tele van a szekrénye pénzzel. 

A „szőlősgazda”, akivel én találkoztam, Ferencváros egyik gyári 
kirendeltségén dolgozik, leadja egy műtrágyás vagon papírjait, közben 

rosszkedvűen bámul ki az ablakon az olvadó hóba: 

– Nem tudja az ember, mit csináljon. Február van, a szőlő 

takaratlanul tizenöt fok hidegben már elpusztul, ha viszont betakarom 
ilyen időben, befülled. 

– Mióta foglalkozik szőlővel? 

– Egész életemben szőlőből éltem, nem tanultam szakmát. 

Apámnak volt hat holdja, két évben egymás után elverte a jég a szőlőt, 

el kellett jönnöm hazulról, a vasúthoz jelentkeztem. 

– Miért éppen oda? 



– Mert csak így tudtam megoldani, hogy mindig ingyen 

utazhassak haza. Otthon a téeszbe nem akartam beállni. 

– Most mennyi szőlőjük van? 

– Öt hold, a szüleim művelik, és a fiam a feleségével. 

– Magára nincs szükség otthon? 

– Még egyelőre győzik, de ha a fiam abbahagyja, nekem kellene 

hazamennem. Idegen erővel drága volna, százötven forintnál kezdődik 
a napszám. 

– És mennyit hoz? 

– Ezerjót, kövidinkát tartok, két-három éve fordult termőre, 

átlagos évben összejön hatvanezer forint. 

– Csak? 

– Jó évben több. 

– A vasútnál mennyit keres? 

– Havi háromezret. 

– Akkor a vasút magának csak a zsebpénzt adja. Nem gondolt rá, 
hogy itthagyja? 

– Nem mondom, nyaranként elfogadnék egypár szabadnapot, 

inkább, mint a fizetést, de nem hagyom itt a tizennyolc éves állásomat. 

Most szakszövetkezet van, engednek minket dolgozni, de ha 
meggondolják magukat, és újra betagosítják a szőlőket a téeszbe vagy 

az állami gazdaságba, akkor mihez kezdjek?! 

  

4 

Éjszaka van; Berendi már hazament, két ember irányítja most 

Ferencvárost: a rendelkező – ő biztosít férőhelyet vagy szabad 



tovahaladást az érkező vonatoknak – és az ügyeletes, aki az induló 

vonatokat szervezi, és mozdonyokat igényel. 

A háború előtt ilyenkor éjszaka volt egy-két vonatmentes óra, 

mikor a szolgálat megpihent; krumplit sütött a kályhán, rumos teát 
főzött, de ezek a nyugodt idők már elmúltak, Ferencvárosban egy fél 

órára sem áll meg a forgalom, éjfél előtt 23.42-kor megy el az utolsó 

vonat, és éjfél után 0 óra 03 perckor jön az első. 

A forgalmi irodában nem ég csillár vagy más mennyezeti 

világítótest, a félhomályból csak az asztali lámpa összefogott fényköre 

válik ki. A falra szerelt szemléltető táblán vékony, hosszúkás 
fénypálcikák villognak, az érkező szerelvények vágányútját jelzik. A 

mozgások fényvonala megjelenik a rendelkező előtt is egy kis 

terepasztalon, de ő nem bízza rá magát; függőlegesen rubrikázott 
papírlapra felírja minden vonat számát, a vágányt, melyen tartózkodik; 

ha elmegy a vonat, egy vonással áthúzza. Ha szóló mozdony jár át, azt 

nem jegyzi fel, csak egy fémkupakot tesz a megfelelő vágányt jelző 
gombra. Az ablakon nem néz ki, ha nem volna sötét, akkor sem tudná 

áttekinteni a száz-száztíz sínpárt. 

A rendelkező harminc év körüli alacsony férfi, feketésre kopott 

fogakkal, egyenruhája zakóját ledobta, és pulóverben könyököl az 
asztalon. Ha kiad egy-egy utasítást, hangjából vívócsörték és 

sakkjátszmák feszültsége árad; úgy rémlik, munkáját felfokozott, 

majdnem ihletett idegállapotban végzi. Meg-meginduló ujjai között 
vibrál a cigaretta parazsa. 

– Sokat szív? 

– Egy szolgálat alatt elfogy hatvan Kossuth. 

– Ennyi cigaretta után reggel el tud aludni? 

– Rendesen, csak álmomban tovább rendelkezem: ez a vonat 

bejár, az a vonat áthalad. 

– Nem fél, hogy elront valamit? 



– A rendelkező nem hibázhat, sőt mások hibáit is neki kell 

kijavítania. 

Például 5.35-kor indul egy TEEM-vonat Szob felé, tegyük fel, 

hogy valamiért a szokásosnál később állítják össze, mit csináljak, 
hogy időben, 7.03-ra Szobra érjen? Tudnom kell, hogy ha késve indul, 

a Nyugati pályaudvar félrevágja, mert a saját gyorsvonatainak biztosít 

helyet. Fel kell rúgnom a menetrendet, félreállítom a reggeli 
személyvonatokat, pedig ezek hozzák a munkába az embereket, 

elkésnek, jön a gyáraktól a sok panaszos levél. 

Vonat fut át az állomáson, a rendelkező fel sem emeli a fejét, úgy 
mondja: 

– Az Orient megkésett. 

– Utazott már az Orienten? 

– Még nem. 

A rendelkező jobb kezénél az engedélykérő távírász ül, már rég 

nem illik rá a távírász név: a Morse-géppel múzeumba került, a Keleti, 

Kőbánya, Kelenföld és a többi szomszédos állomás telefonon 
jelentkezik. A távírász már nyugodtabb ember, a pillanatnyi szünetben 

totózsebkönyvet nézeget, vasárnap a 108-as variánst szeretné játszani 

hatvanhat tipposzloppal. Csörög a telefon, felveszi, Kelenföld küldene 
egy tehervonatot. 

– Mi van? – kérdi a rendelkezőtől.  

– Vár! 

– Vár! – szól bele ő is a telefonba, és eltöpreng: elhozhat-e az 

Oroszlány egy pontot Debrecenből. 

– Mit szól Kelenföld, hogy maga sem engedi be a vonatot? 

– Nem örül neki, de megérti. Nem szoktunk kitolni egymással! 

– Lehetne? 



– Bőven. Tegyük fel: Kelenföld beküld nekem egy vonatot azzal 

a megjegyzéssel, hogy gyorsan áthalad. A vonat beér Ferencvárosba, a 

személyzet leszáll róla, bejelenti, hogy nem mennek tovább, már 
Kelenföldön is megmondták, hogy letelt a tizenhat órájuk, további 

szolgálatra nem kötelezhetők. Elmennek, a döglött gép pedig lefoglal 

nekem egy vágányt. De hát kontrával menne, hamar visszaadnám. 

Szemben velünk testes, nyugodt vasutas dolgozik: az ügyeletes; 
tempósan dörzsölgeti a kezét, és nézi a meteorológiai jelentést: 

– Milyen lesz az éjszaka? 

– Plusz egy, mínusz két fok között, erős szél is fúj majd, 

méghozzá északi, de a forgalomra nem veszélyes. 

– Melyek a legnehezebb órák? 

– Hajnal négy óra felé mennek a TEEM-vonatok, és a 
személyforgalom is megindul, de könnyű órák nincsenek. Most 

például szükségünk volna egy Fehérvárról jövő vonat gépére, vinné 

vissza a kanizsai gyorstehert, de a fehérvári vonatot leállították Érd 
alsónál, el kell engednie egy személyvonatot. Már késik, érkezés után 

még be kell mennie a fűtőházba, kiszerelik, fékpróbát végez, 22.10 

helyett jó, ha huszonhárom órakor elindulhat Kanizsának. Egy másik 
vonat Józsefvárosból késik, az is hátráltat egy sor vonatot; a 

hegyeshalmi, a szombathelyi gyorstehert. Mindegy, majd reggel lesz. 

– Egy hónapban hány éjszaka szolgál? 

– Mi tizenkettős-huszonnégyes fordában dolgozunk, tizenkét óra 

szolgálatra huszonnégy pihenés következik, minden második műszak 
éjszakára esik. 

– Nappal tud aludni? 

– Reggel 9.10-re érek haza Kartalra, senki sincs otthon, csend 

van, tíztől kettőig alszom, az ajtóba úgy rakom a kulcsot, hogy a fiam 

ki tudja nyitni, ha megjön az iskolából. 



A naplózó asztalánál két mozdonyvezető jelentkezik: az egyik 

Szolnokról hozott egy tehervonatot Sopron felé, itt most leadja, és a 

másik vezér viszi tovább; a szolnoki mozdonyvezető kap egy 
lökösházi tehervonatot, azzal hazatérhet és nem kell rezsibe utaznia – 

alapórabérért. 

Hátul egy üvegfal mögött fiatal lány kezeli a telexgépet, cukorkát 

eszik, édeskés málnaszag tölti be a fülkét. 

– Hogy került a vasúthoz? 

– Közgazdasági technikumot végeztem, utána egyéves 

szakképzőt. 

– De miért jött ide? 

– Apám, öcsém is vasutas, és én is szeretek utazni. Már voltam 

Csehországban, Jugóban, és amíg megvoltak a váltótársak, minden 
héten két napra el tudtam menni vidékre, és megnéztem egy részt az 

országból. Most már ez nincs, hiányzik egy váltótárs, sok a túlóra, 

összejön kétezer-háromszáz forint, de nekem inkább az idő kellene. 
Nem maradok itt. 

Közben elindul egy tehervonat Hegyeshalom felé, a vasutaslány 

hívja Hegyeshalmot, megjelenik a telex száma, leadja a jelentést a 

szerelvény jellemzőiről: közli a kocsik számát, úticéljukat, kíséri-e 
vonatvezető? Közben egy lyukkártyaszalag rögzíti az üzenetet. Az 

adás végén újra megjelenik a hegyeshalmi jelzés, vették, nem szakadt 

meg a kapcsolat közben. 

A lyukkártyát beilleszti a gépbe, és hívja a közbeeső nagyobb 
állomásokat: Komáromot, Győrt; a lyukkártya magától leadja a 

szöveget, nem kell ütögetnie a billentyűket. 

Csönd lesz, a vasutaslány elnyom egy ásítást. 

– Tud aludni valamennyit? 

– Éjjel egy óra után alszom az asztalra dőlve, de a gép 

kattogására rögtön felébredek. 



Közben a pályaudvaron áthalad egy kék nemzetközi expressz, az 

ablakok mögött a folyosón színes blúzos nők, pizsamás férfiak tűnnek 

fel, mozdulatukon látszik, hogy poharat, cigarettát visznek a 
szájukhoz. 

– Ez nem áll meg itt, csak beköszön. 

  

A rendelkező utasításait az irányítótornyokban valósítják meg. A 

városhoz közelebb fekvő I. toronyban néhány nappal ezelőtt jártam. 
Sovány, középkorú vasutas állt a torony üveglapja előtt, a belépőnek 

háttal, tarkóján súlyos ütés begyógyult nyoma látszott. Az ajtó 

nyitódására nem fordult vissza, nem vette le a szemét a sínekről. 

Elmagyaráztattam magamnak az irányítókészülék működését: a 
fekete gombok elfordításával lehet állítani a váltókat, a zöld 

gombokkal jelölik ki és biztosítják az áthaladó vonatok vágányútját, a 

pirosakkal a jelzőket kezelik. 

– Hány éves ez a készülék? 

– 1932-es Siemens-gyártmány. Minden berendezésünk 
korszerűtlen és balesetveszélyes. Ki kell állni az ablakba, és figyelni. 

Vonatkozási pontokat mérek be, mint a tüzérek; ha például azon a 

jobb oldali oszlopon már látszik mind a két lámpa, akkor a mozdony 
túlhaladt a váltón. 

– Mi történik, ha rosszul méri fel, és alávált? 

– Kiborul a mozdony. Én egyszer egy Szergejt raktam le két sín 

közé, százezer forint volt a kár.  

– Megbüntették? 

– Megbüntettek, és részkártérítést is fizettem. Mi vagyunk a világ 

legokosabb emberei: sohasem tévedhetünk. 

– Milyen iskola kell ehhez a beosztáshoz? 



– Elég volna a nyolc általános; érettségizett gyereket hiába is 

küldenének ide, mert az rögtön azt nézi, hogy mikor mehet el 

tisztképzőre; de még hat általánossal sem jönnek. Egy műszak alatt 
kétszázötven vonatot kell átengednünk, ehhez jönnek még a tolatások; 

ezerszer-ezerkétszázszor kell kihúznunk és elfordítanunk a 

váltógombot. És mindegyik túrból hiányzik egy-egy ember, néha arra 
sem jut időnk, hogy a kazánt kezeljük, fagyoskodunk egész nap. 

– Gyakran akad rendkívüli esemény? 

– Gyakrabban, mint kellene. Néhány éve kigyulladt egy 

olajtartálykocsi, két vágányon kellett lebonyolítani az egész forgalmat. 
Reggel negyed ötkor már nem tudtam állni a lábamon, rá kellett 

támaszkodnom az asztalra. 

– Mennyit keres? 

– Kétszáztíz-kétszázhúsz órára háromezer-ötszáz–háromezer-

hétszáz forintot. Lehet, hogy egy százassal többet kapok, mint aki lent 
dolgozik, de ma, mikor mindenki menekül a felelősség elől, száz 

forint nem pénz. Különben is, ha valaki meg akarja próbálni, van hely 

bőven. 

– Ha végez a műszakkal, hogyan lazítja le magát? Iszik valamit? 

– Régen úgy volt, hogy a szolgálat után elmentünk, megittunk 
egy-két féldecit, közben megbeszéltük, mi történt, de mostanában már 

nem ülünk le a kollégákkal. 

– Miért nem? 

– A vasút nem az, ami régen volt. Hol találni olyan főnököket, 

mint az Udvarhelyi volt? Reggel fél négykor bejött hozzánk, nézett 
egy fél percig szótlanul, utána nem is kérdezett, tudta, hogy mi történt 

a toronyban. 

Nincs már vasúti szellem. Épp tavaly év végén gondoltam rá, 

hogy régen a szilvesztert szolgálatban is megünnepeltük; 
összegyűjtöttük a durrantyúkat, kiraktuk a sínre, elsötétítettünk, mikor 



a vonat ráfutott, durrogott és szikrázott, mint a csillagszóró. Éjfélkor 

az irányító végighívott minket, és boldog új évet kívánt. Ez már nincs. 

– Mégis, mit csinál műszak után? 

– Megyek egy darabig, amíg el nem fáradok, otthon nem szólok 

senkihez, lefekszem. Ha délben nehezen ébredek, a feleségem már 
fogja is a kislányt: csöndesen legyél, apukádnak nehéz éjszakája volt. 

Idegmunkát nem lehet kipihenni, aki itt fenn a toronyban 

lenyomott tíz-tizenöt évet, teljesített annyit, mint aki másutt harminc 
évet dolgozott. 

– És így, fáradt fejjel nem fél? 

– Uram, aki fél, az ne jöjjön a toronyba.  

Elköszönök, lefelé menet kérdezem a kísérőmtől: 

– Hol sérült meg a térfelvigyázó feje? 

– Vonat alá került – mondja szinte egykedvűen –, négy kocsi 

ment végig rajta. 

– Túlélte? 

– Sok vasutassal előfordul; én is hányszor elléptem már olyan 

vonat elől, melynek én adtam szabad jelzést, egyik még a birgerim 
sarkát is levágta. 

Nappal még ez a munka is egyszerűbb és könnyebb. A tolatások 

kétharmad része éjszakára esik, és sok a fontos vonat, a II. 

irányítótoronyban, ahova éjfél körül kapaszkodtam fel, az emberek 
háta ívben hajolt meg a feszült figyelemtől. 

Kibámulok az ablakon: a környéken minden nagyobb üzemi 

épületet kivilágítottak; a sertésvágóhidat, ahol ilyenkor senki nincs, az 

alvó villamosremíz bagi kővel kirakott udvarát; a MÉH-telepen éles 
fényszórók őrzik az ócskavasat, de itt, az ország legfontosabb vasúti 



pályaudvarán alig ég néhány lámpa, a szemnek erőlködnie kell a 

sötétben. 

– Tudnak így dolgozni? 

– Muszáj, kérem – mondja egy Balbo-szakállt viselő felvigyázó –

, a vasút, ugye, elindult 1846-ban, azóta egyfolytában megy, és nem 
lehet törődni néhány lámpával. 

– És nem történnek balesetek? 

– Azok bizony előfordulnak; a mi munkánk legnagyobbrészt 

figyelésből áll, észre kellene vennünk, ha a tengely törött, a rakomány 
megcsúszott, vagy más balesetveszély fenyeget, de az az igazság, 

hogy éjszaka nem nagyon látjuk. 

– És a biztosítóberendezések nem segítenek? 

– Azok nem erre valók, különben sem sokat érnek. A sínek 

elszennyeződött sóderon fekszenek, az eső nem folyik le róluk, az olaj 
is megáll, tönkreteszi a szigetelést, a jelző foglaltat mutat, pedig 

esetleg semmi sincs azon a vágányon. 

– A maga hibájából már fordult elő baleset? 

– Volt olyan fél év 1952-ben, hogy kétszer is. Előbb egy üres 

kocsit törettem össze, aztán egy gépet eresztettem neki egy 
kocsisornak, ami teli volt áruval: bikákkal, propán-bután gázzal. Ennél 

csak az Isten mentett meg a börtöntől, mert épp május elseje előtt 

történt, és rám akarták fogni, hogy szabotáltam. 

Az emlékektől most is rángatódzni kezd a szakálla. 

– Ne haragudjon meg a kérdésért: maguk, akik itt, a toronyban 
dolgoznak, mind ilyen idegesek? 

– Mi vagyunk idegesek?! Akkor maga nem ismerte az elődömet, 

M. -et!  

– Ő milyen ideges volt? 



– Tessék csak idejönni – egy asztalhoz int, a nagy üvegablak elé 

–, nézze meg ennek az asztalnak az alját. 

A keményfából készült asztallap aljába nyolc, két-három centis 

mély lyuk vágódott bele: 

– Mik ezek a lyukak? 

– Ezeket M. kaparta ki a körmeivel, nézett ki az ablakon, a 
sötétben ő sem látott rendesen, rátámaszkodott az asztalra, hogy az 

orrát odanyomhassa egészen az üveghez, az ujjai pedig közben 
kaparták a fát. Elképzelheti, mennyire félt attól, hogy valamit elnéz, és 

balesetet okoz. 

– Miért van csak nyolc lyuk? 

– Ha az ember belekapaszkodik az asztalba, a két hüvelykujját 

felülre teszi. Nézze meg jól, mert ilyen asztalt az igazgatóságon nem 
fog látni. 

Még egyszer végigkövetem ujjaimmal a nyolc mélyedést. Ha 

elfelejteném, az majd eszembe juttatja, hogyan éltek, hogyan 

dolgoztak a vasutasok Ferencvárosban. 

Fent a pályaudvar fölött kisüt a hold. 

– Ez a hold nem tetszik nekem – mondja gondterhelten a jelzőőr 
–, annyi kőzetet elszednek belőle, hogy már nem is kerek. 

– A hold besegít a világításba? 

– Még a hóban is jobban látszik minden – mondja a szakállas 

térfelvigyázó. 

A váróteremben a 0.03-as hegyeshalmi személyvonatra 

várakozók, részegek, cigányok alszanak a padokon, lábukat a kályha 
felé fordítva. A környéken beszüntették a féldecis italok árusítását, 

ezért most kétdecis pálinkásüvegek hevernek a kövön az alvók 

mellett. Szivárog a füst és a korom, még a bekeretezett hirdetmények 



üvege alatt is lerakódik. Jólesik kilépnem a pályaudvar elé, a grupp 

zörgő, száraz virágai közé. 

Két kocsma van a környéken: a Süket (a Siketnéma-pálya 

vendéglője) és a Körülszagos; már mind a kettő bezárt, a 
munkásszálló öreg portása aggódva várja haza a lakóit: 

– Nem az a baj, ha sokat isznak, mert akkor eldőlnek, hanem ha 

keveset, mert akkor hangosak.  

– Kellett már verekednie velük? 

– Verekedésbe nem kerülök, én inkább lépek kettőt elfelé, mint 
egyet oda. A múltkor a Babos, egy kirendelt randalírozott; láttam, 

hogy nem bírok vele, átszaladtam a biztonsági főnökért, de Babos őt 

sem respektálta: 

– Magának van felesége, főnök? – azt kérdezi tőle. 

– Van. 

– Itt, Pesten? 

– Igen. 

– Akkor magának könnyű, mert akkor csuzilhat, amikor akar, én 
meg kéthetenként egyszer jutok hozzá – ilyen nyers-nyakasan 

kimondta. 

– Magát, bátyám, ilyen gondok nem bántják? 

Az öreg portás hunyorít. 

– Tetszik tudni, a fennálló tehetség nincs már meg, 

fiatalkoromban a kalapomra pisáltam, most már inkább a cipőmre. 

Elhasználódunk, kérem, mint maga a vasút. Tüdőlövéssel jöttem 
haza a frontról. Saruztam egy darabig, de megemeltem magam, 

tüdővérzést kaptam, akkor raktak ide portásnak. Kétezer-száz forintot 

keresek, de meg kell dolgozni érte. Az egész országból jönnek az 
emberek, fogadnom kell őket, és óránként kelteni a vonatokhoz. Nem 



ismerem őket, egy szobában tízen-tizenketten alszanak. Hármat-

négyet fel kell zavarnom kérdezősködni: maga melyik? Amiket aztán 

mondanak! 

A portás nincs egyedül a fülkében, egy vonatvezető olvasgat 
mellette: 

– Miért nem fekszik le? Nem kapott helyet? 

– Ágy lett volna, csak gusztusom nincs hozzá. Koszos a lepedő, 

talán még bogarat is össze lehet szedni. Nyáron is inkább a padon 
alszom, vagy ledobok egy pokrócot a fűbe. 

Kinéz a reménytelen februári éjszakába: 

– Majd csak megvirrad, fél négykor kell jelentkeznem. 

  

Az irányvágányokon indulásra készítik fel a vonatokat. Az 

összeállított szerelvény minden kocsiját külön-külön felírják, 

megkeresik a fuvarleveleket, összerakják, egy kocsirendező 
összeakasztja a kapcsolókat, összeszereli a légféktömlőket, kipróbálja 

az ajtókat, jól zárnak-e. 

Egy tizennyolc-húsz éves fiú veszi át a vonatot, rövidhullámú 

rádión egyezteti az adatokat az irodában ülő kezelősökkel. 
Kézilámpájának fényköre lassan halad, az egymást takaró kocsisorok 

között még mélyebbnek látszik a sötétség. 

– Milyen a munka? – kérdezem a fiút. 

– Nem szeretem, el is fogok menni. A vasút elintézné a 

felmentésemet a katonaságtól, ha aláírom, hogy huszonnyolc éves 
koromig a MÁV-nál maradok, de nekem ez nem kell, inkább 

sürgetem, hogy behívjanak. 

– Leszerelés után mihez kezd? 

– A BM-hez megyek, rendőr akarok lenni, a haverok is azok. 



Kísérőm közben utolért bennünket, végigmérte a vonatátvevőt: 

– Miért van civil kabátban? 

– Reggel nem volna időm átöltözni, lekésnék a vonatról. 

– Egyenruhában szégyell utazni? 

– Hát nem vágok fel vele – mondja a fiú, és állja a farkasszemet a 

felettesével. 

– Holnap jelentkezik raportra – egy kis noteszbe felírja a fiú 
nevét, és továbbmegyünk. A főnökhelyettes nem tudja megemészteni 

a jelenetet, tovább füstölög magában. 

– Ilyeneket is le kell nyelnünk! Én nem ragaszkodom a 

formaságokhoz, pedig még a régi vasútnál nőttem fel, ahol az is elő 
volt írva, hogy éjszakai szolgálatban éjfélig jó esté-t a köszönés, nulla 

órától jó reggel-t, de reggel hétkor, ha megy haza az ember, újra jó 

éjszaká-tot kell mondani, és megnézhette magát, aki eltévesztette. 

De ők még az egyenruhának sem adják meg a tiszteletet. Berendi, 
ha egyenruhát visel, még a várótermen sem megy keresztül benne, 

akárhogy siet is, mert ha részegek vagy kóbor cigányok 

megszólítanák, és összevitatkozna velük, az ártana az egyenruha 
tekintélyének. Ezek meg eljönnek szolgálatba színes ingben, sárga 

cipőben… 

– Ne haragudjon a kérdésért: a fegyelmen kívül van még valami 

jelentősége az egyenruhának? 

– Azért is kell ragaszkodnunk az egyenruhához, illetve a 
szabályszerű munkaruhához, mert így lehet megismerni az idegent. 

Találtunk már disszidálni szándékozót, aki el akart rejtőzködni egy 

hegyeshalmi vonatban, mások meg lopni próbálnak. 

– Ki vigyáz ilyenkor a pályaudvarra? 

– Az ipari őrök, de hát ezt nem lehet komolyan venni. Összesen 
öten-hatan vannak, és mind sérült emberek: tüdőbetegek, süketek, a 



fél kezük hiányzik, és így tovább. A pályaudvar nincs bekerítve, a 

Dzsumbuj, az Aszódi-telep felé is nyitott, csak az nem jön be, aki nem 

akar. Kíván beszélni egy ipari őrrel? 

– Ha lehetne. 

– Majd keresünk egyet, nem biztos, hogy találunk, kint járnak 
ilyenkor. 

A gurító mellett megyünk végig, megállunk figyelni a munkát. 

Egymás után gördülnek le a dombról a kocsik, a sarusok bujkálnak a 
vagonok alatt, ütközők között. A lényeget már értem, a kísérőm a 

technikai részleteket magyarázza: ha netán kocsi jön, akkor az álló 

kocsisortól távolabb kell letenni a sarut, mert így megnövekszik az 
útszakasz, ahol lelassulhat; ha a kocsi túl gyors vagy túl nagy, két 

saruval kell megfogni, az elsőn átugorhat, de a másodikon biztosan 

megakad. 

Most is rengeteg az elszóródás, két rozsdás hordóban bitumen 
hever a földön: egy nyitott kocsiról eshetett le; lejjebb húsz-harminc 

mázsa nyersvas szóródott szét nagy darabokban – Ózdra vagy 

Dunaújvárosba vitték volna –, marhasóra lépek, szétmegy a talpam 
alatt, mint a megfeketedett, kásás hó. 

– Néha nagyon szépen pakolnak a kocsiba, néha nagyon csúnyán. 

Régen, mikor még a románoktól kaptuk az ipari fát, úgy volt 

megrakva a vagon, hogy abban a legnagyobb ütközésnél sem mozdult 
meg semmi. Másutt viszont a rakodógépek összetörik a kocsik 

padlódeszkáit, elhajlítják az ajtókat, a merevítő kötéseket úgy teszik rá 

a csövekre, hogy ha a csőre ráfagy a jég, a rázkódásnál kicsúszik a 
kötés alól, kitöri a kocsi elejét, és a sínre zuhan a mozgó 

szerelvényből, vagy ha keresztbe fordul, a másik vágányon kisiklást 

okozhat. 

– Én is így sérültem meg – mondja a főnökhelyettes –, jártam a 
pályaudvart, észrevettem, hogy tolatás közben egy kocsi ajtaja 

kinyílik, és kicsúszik egy láda, még a címkét is láttam rajta: 

gyógyszeralapanyag volt. A kerekek alá esett volna, felkaptam és 



kiemeltem, valami megroppant a hátamban az erőltetéstől, sem állni, 

sem ülni nem tudtam, bevittek a kórházba, gerincporcsérv. 

Elértünk a külön álló kis házhoz, melyben az ipari őrök 

tartózkodnak, csöngetünk, de senki nem nyit ajtót. 

– Vagy elmentek valahova, vagy alszik az ügyeletes. Elég lesz, 
ha csak holnap beszél velük? 

– Elég. 

– Akkor menjünk át inkább a kocsivizsgálókhoz. Ők az utolsó 

emberek, akik az állomásról kiinduló vagy átmenő vonatokat 
komolyabban megnézik. Átvizsgálják a futóművet, vonóhorgot, de 

még a kocsi oldaldeszkáit is. 

Meg kell nézni külön minden kereket, nem túl éles-e, mert a váltó 

után könnyen kifordul a sínről.  

– Mitől kopik le élesre a kerék? 

– Ha egy szegény kocsinak hónapokig ugyanazon az útvonalon 
kell futnia, akkor a kerék egy oldalára kopik. Ezért volt régen, hogy az 

új kocsikat egy idő után a fordítókorongon megfordították, hogy 

egyenletesen kopjanak le. 

A bárcát is megnézzük, hova tart a kocsi, különösen, ha átlépi a 
határt. A külföldre menő kocsira más előírások vonatkoznak, ha 

elfelejtünk valamit, és az osztrákok vagy a jugók a határon 

visszadobják, akkor is a kocsivizsgálót veszik elő. 

– Sok a hiba? 

– Megmutatom magának – a kocsirendező körülnéz –, jön egy 
vonat, figyeljük meg. 

Mikor a tehervonat lelassít, megfogja egy fékezőfülke 

kapaszkodóvasát; alul el van törve, szinte lebeg: 



– Látja?! Képzelje el, valaki úgy ugrik fel, hogy ebbe 

kapaszkodik, biztos, hogy a vonat alá esik, legjobb esetben az 

ütközőre. 

– Nézze azt a nyitott kocsit, hogyan pakolták meg, összevissza 
állnak a deszkák, a paraszt különbül rakja meg a szénás szekerét. 

Persze, Záhonyból jön. 

– Ha valami leesik, azért is maguk felelnek? 

– A múltkor lezuhant egy gerenda, megütött valakit. Hatvanszor 
hívattak be a főosztályra, faggattak; már mondtam, hogy büntessenek 

meg inkább háromezer forintra, csak ne idegesítsenek tovább. 

Szerencsére kiderült, hogy én akkor a kocsi átellenes oldalát 
ellenőriztem. 

Azt mondja a vizsgáló: 

– Magának akkor is kellett volna látni, hogy egy gerenda 

meglazult! 

– Igen?! Az ügyvéd úr a fal egyik oldaláról meg tudja mondani, 

hogy a túloldalon hámlik a vakolat?  

Hogy annak idején megtalálta ezt a jó replikát, a kocsivizsgáló 
még most is elégedetten sóhajt, kigombolja munkáskabátja felső 

gombját. 

– Naponta tizenöt-húsz vonatot kell átvizsgálnunk, húsz-huszonöt 

kilométert gyalogolunk, ehhez szükséges a magyar királyi turistaláb. 
Télen ha csak egy pár lábnyom van a hóban, az mindig a 

kocsivizsgálóé; hányszor felbukunk a sínek mellé kikészített 

salakdombokban, mert a hó magasan belepi; hányszor volt, hogy 
átszólt a túloldali társam: gyere értem, derékig estem a hóba. 

A kocsivizsgálás nem culáger munka, tanulnom kellett: 

géplakatosi vizsgát tettem, öt kötet szabályzatot kell tudnom kívülről. 

Valaha megfizették a munkánkat… 

– Mikor? 



– Mikor? Amikor még azt énekelték, hogy havi kétszáz pengő 

fixszel az ember könnyen viccel, most meg van egy tizennyolc éves 

fiam, friss segéd, az orrát sem tudja megtörölni, és a gyárban többet 
keres, mint én itt, a szabad ég alatt. Mit csináljak? Én már nem 

mehetek el gyári lakatosnak, hiába van meg hozzá a fejem, a kezem 

már nehéz a finomabb munkához. 

– Nem gondolt rá, hogy átmenjen kocsirendezőnek vagy 
sarusnak? Úgy hallottam, azok jobban keresnek. 

– Én?! Én sarusnak?! – kérdezi a kocsivizsgáló méltatlankodva. – 

Én műszaki ember vagyok! 

  

Három óra elmúlt, egy-két vonásnyival mintha már oldódna a 
sötétség, de lehet, hogy csak úgy rémlik. Most van a leghidegebb, de 

tűz nem ég sehol. 

– Vigyázni kell, mindenütt benzines, vegyszeres vagonok állnak. 

Régen egy nagy vashengerben hulladékfát égettünk, a tetejére 
cukorrépát kötöttünk dróttal, megsült a tűz fölött malátásra. 

Visszaindulunk az állomás felé, a sínen járásnak is megvannak a 

maga szabályai: talppal nem szabad rálépni a sínfejre, mert 

megcsúszik az ember lába; gyakran körül kell nézni, de ha egyszer 
szabad az út, akkor menni kell, mert beállhat egy vonat, és száz 

métereket kerülhetünk vagy kapaszkodhatunk át a fékezőfülkében. 

Egyik vágány előtt megállunk, tolatnak rajta. A kocsirendező 

jelére a mozdony meglöki a kiakasztott kocsit, az enyhén lejtős pályán 
elgurul, a kocsirendező kéziváltóval tereli a megfelelő irányba. Újabb 

és újabb kocsit indít el a mozdony hatalmas dördüléssel. 

– Így kell ennek szólni? 

– Azt mondják, úgy szép a tolatás, ha csattog. 

– Meg azt is mondják: csak a vas a vason maradjon, már 

tudniillik a kerék a sínen. 



Egy vágányok között álló kis fülkéből lépett elő a közbeszóló 

sovány öregember – filmen talán Siménfalvy Sándor játszaná –, 

jelentkezik a kísérőmnél, régi ismerősök, kezet fognak: 

– Hogy van, Feri? 

– Hogy lehetnék, főnökhelyettes elvtárs, negyed gyomorral?! 

– Majd a tavasz meghozza a kedvét! 

– Majd a tavasz elvisz – felemelt tenyérrel hárítja el a vigasztalást 
–, nem félek, előkészültem rá. 

– Gyerek van? 

– Egy van, az is bajnak. Lakatos, épületekre vett fel pénzt, nem 

végezte el, amit vállalt, és most börtönbe került. 

– Jár hozzá? 

– Most nem lehet látogatni a börtönben, az influenza miatt, az 
asszony idegeskedik, hogy mi lehet vele. 

– Gondolom, vigyáznak ott rá – mondja a főnökhelyettes. 

– Én is úgy hiszem. Nem tudom, kiről vett példát az életével; 

csavargott, ivott. Engem a családom még sohasem látott részegen, 

nekem nincs kocsmacimborám. 

Szól a telefon, az öreg felveszi, elnézést kér, kifut a vágány 
végéig, körülnéz, visszajön, és jelent a telefonba. 

– Tulajdonképpen mi a beosztása? 

– Vágánybenéző vagyok, a második vágánytól a tizedikig az 

enyém. 

– Mit csinál a vágánybenéző? 

– Jönne egy vonat, a torony leszól, hogy az állomás hanyadik 

vágányára járatná be, ő odáig nem lát, én odamegyek, és benézek, 



vagyis megállapítom, hogy üres-e az illető vágány, visszajelzek, és 

akkor a torony kiadja az engedélyt. 

– Nem volna elég egy műszer, amelyik jelezné a vágány 

foglaltságát? 

– Biztos, hogy elég volna, de úgy látszik, hogy én olcsóbb 
vagyok. 

– Hányszor riasztják egy szolgálat alatt? 

– Innen a fülkéből csak a hatos és hetes vágányt látom, a többihez 

ki kell menni, ma éjszaka is vagy százötvenszer kiugrottam. 

– Hány órás a műszak? 

– Tizenkét-huszonnégyes fordában dolgozom, egy hónap alatt 
összejön a kétszázhatvan óra. Ehhez jön még másfél óra út oda, 

másfél vissza. Fülöpszállásról járok be. 

– Mennyi a pénz? 

– Háromezer-kétszáz forint meg a túlóra.  

– Meddig szolgál még? 

– Két évem van nyugdíjig, aztán egy nappal sem tovább. 

Flekksuszter vagyok, majd azt csinálom; a hat-nyolcszáz forint, ami a 
nyugdíjhoz kell, még összejön belőle. 

A tolatás már véget ért, tovább botladozunk a sínek között, 

utunkban most egy veszteglő, sötét mozdonyt kell kikerülnünk. 

– Ez miért állt meg itt? 

– Egy győri vezér hozta, tíz percet kellett volna várnia, erre 

lehúzta az áramszedőt, és ott hagyta a gépet. Addig, amíg itt áll, nem 
lehet beengedni a Kelenföldön és Budaörsön engedélyre váró 

vonatokat. Csak akkor küldhetjük ki, ha megjön a váltás, azaz egy új 

mozdonyvezető. 



– Joga volt itt hagyni a mozdonyt? 

– Papíron lehet, hogy igen, ha a tizenhat óra szolgálata már letelt. 

Más kérdés, hogy egy rendes vezér ennyit még rátett volna. Minden 

mozdonyvezető más lelkivilág: az egyik, ha elromlik a mozdonya, 
szól, hogy állítsák egy foglalt szakaszra, lehúzza az áramszedőt, 

bebújik a géptérbe, és kijavítja, a másik, ha unja a szolgálatot, direkt 

meglazít egy csavart, hogy bemehessen a műhelybe, mindig akad 
szerelő haver, aki igazolja neki. 

Visszaértünk az állomásépülethez; még mindig nincs négy óra, de 

Berendi friss, fehér ingben, vörösre borotválva már ott ül a helyén, és 
telefonál: 

– …szóval, kire hasonlít a gyerek? Rád? Ne mondd! Nem akarod 

észrevenni rajta a szomszéd szeme villanását?… 

Közben egy kézmozdulattal behívja az előszobában várakozó 

forgalmistát, és jelentést kér tőle: mennyi vonat ment el ma éjszaka, 
melyik vágányon mi maradt. A forgalmista sorolja az adatokat. 

– Az emberek megvannak? 

– Nem történt rendkívüli esemény. 

Berendi elégedett: 

– Ez szép volt – mondja, és kezet fog a forgalmistával, mint 

koncert után a karmester az első hegedűssel. 
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– Az éjszaka nem tudtam beszélni az ipari őrökkel – mondom 

másnap este Berendinek –, de talán jobb is, ha magától kérdezem meg 
először: mi a helyzet a lopásokkal? 

Az állomásfőnök kényelmetlenül forgatja a nyakát. 

– Hát… előfordulnak. 



– És kik követik el a lopásokat: csak a civilek vagy a vasutasok 

is? 

– Meg kell mondani őszintén: a vasutasok is. Az alkalom kínálja 

magát, a sarusok csak egy kicsit jobban megcsapatják a vagont, 
kinyílik az ajtó, és találnak mindent: pulóvert, korcsolyacipőt, tévét, a 

lakatosok pedig berendelnek magukhoz „javításra” egy borral teli 

tartálykocsit, és megcsapolják, a vonatátvevők megnézhetik a 
fuvarleveleket, és pontosan tudják, hol érdemes kísérletezni. 

– Igaz, hogy egyszer meg is vertek egy forgalmista nőt, mert nem 

volt hajlandó elárulni, hogy mi lesz az érkező vagonokban? 

– Nem hallottam erről. 

Kutatok az emlékeim között; milyen biztonsági intézkedésekre 
emlékszem: 

– És az ólomzár? Az ólomzár nem véd? 

– Nem sokat. Motozásnál már találtunk kocsirendezőnél egy 

összemarék plombát, bármit le tud zárni újra, nyoma sem marad, hogy 

itt nyitották fel. De jött már Budafokról is bor sértetlen ólomzárral, a 
vagon mégis félig üres volt, már ott helyben megdézsmálták, és úgy 

adták fel. 

– Mit lopnak? 

– Mindent, ami a levegőnél valamivel sűrűbb. A szellőzőablakon 

keresztül vagy bottal kihalásszák az üvegeket, megisszák a faszeszt, 
hiába van rátéve a halálfej, azt hiszik, csak félre akarják vezetni őket. 

Mások is belekapcsolódnak a beszélgetésbe: 

– Indult már tehervonat egynapos késéssel, mert kiemeltek belőle 

négy karton cipőt. Egy kirendelt dolgozó egy fél disznót lopott el, 

egyben nagynak találta, kis zsebkéssel akarta szétdarabolni a combot; 
addig farigcsálta, amíg észrevették. 



Kelenföldön valaki az órákat gyűjtötte, telerakta a szekrényét 

vekkerekkel, úgy állította be őket, hogy minden negyedórában 

csörögjön egy. Szorgalmas ember volt, mikor lebukott, a rendőrség 
egy háromtonnás púpozott teherautóval vitte el tőle a lopott holmit. 

– A kocsikról leszedték a fűtést irányító termosztátot, mert 

kiválóan alkalmas akváriumok fűtésére is. Egy kalauz háromszáz 

szemétládát lopott; vízmerő kerékre szerelte fel tartálynak, ezzel 
öntözte a kertjét. 

– Rákos rendező előtt egy pályamunkás benyúlt a drótfonaton, 

amivel lezárták az almát szállító vagon ajtórését, beleakadt a keze, a 
vonat elindult, vonszolta magával az embert, és levágta az egyik lábát. 

Két vagy három almáért! A nyomozásnál kiderült, hogy az illetőnek 

nagy kertje van, és ötven-hatvan almafa nő benne. 

Berendi nem szól közbe, csak kényelmetlenül játszik egy 
golyóstollal. 

– Ferencvárosban hány dézsmálás fordul elő egy év alatt? 

– Százharmincra-százötvenre becsülöm – mondja Berendi. – 

Négy-öt tettest tudunk megtalálni, ezek sem ismernek be többet öt-hat 

ügynél. Csak amit rájuk tudunk bizonyítani. 

Két év alatt tizenöt embert küldtünk el fegyelmi úton 
Ferencvárosból lopásért. Utoljára hatan álltak össze fosztogatni, itt a 

jegyzőkönyvünk. 

Jegyezgetem a tételeket: zöldpaprikát és paradicsomot loptak a 

szalonnához, világos sört, bikavért, fejenként egy üveg kövidinkát, 
fehér-fekete pettyes műanyag labdákat, összesen kétezer-négyszáz 

forint értékben. A jegyzőkönyv végére lapozok, és megnézem az 

ítéletet: mind a hatot elbocsátották. 

– Rám szóltak a rendőrségtől, hogy legyen azért bennem 
humanitás – folytatja Berendi –, fél kiló paradicsomért még nem kell 

tönkretenni egy embert. Nem arról van szó – mondtam nekik –, hogy 



elvett egy fél kiló paradicsomot, hanem arról, hogy benyúlt egy 

vagonba! Éppúgy lehetett volna ott húsz deka arany is! 

Sajnos, a vasút nem következetes, ebből a hat tolvajból is kettő 

már visszakerült a MÁV-hoz, az egyik a hatvani állomáson dolgozik, 
a másik itt, Józsefvárosban. Csak annyi hátrány éri őket, hogy új 

felvételiseknek számítanak, alacsonyabb rangfokozati bért és 

részesedést kapnak, de egy év után ez alól is mentesülnek. 

Belátom, hogy nincs emberünk, de szerintem, ha azt akarjuk, 

hogy a vasút vasút maradjon, még így sem szabad megtűrnünk azokat, 

akik megsértik a fegyelem alapvető előírásait. 

Berendire nézek, már mozdulna a szám, hogy emlékeztessem egy 
hasonló esetre, amikor ő nem mutatkozott túlságosan 

következetesnek. 

Néhány nappal azelőtt történt, hogy Horváth II. kocsirendező 

délben a műszak közepén otthagyta a tartalék mozdonyt, és hazament, 
mert kevesellte a részfizetésnél kapott pénzt. Ez megzavarta a műszak 

egész szervezését, mert egy sarusnak kellett a helyébe lépni, a sarust 

viszont nem lehetett pótolni, egy ember négy helyett öt vagy hat 
irányvágányt fogott, fokozódott a baleseti veszély. 

Jelentették Berendinek, felháborodott a nyilvánvaló 

munkamegtagadáson, azonnal el akarta bocsátani a kocsirendezőt, de 

aztán elsimult az ügy, Horváth II. maradt. Mikor az okot kérdeztem, a 
főnök azt mondta, hogy az illető régi vasutascsaládból származik, 

ismerte az apját is, és nem akarta megbántani. Indoknak szép, csak 

nem lehet komolyan venni, valószínűbb, hogy senkit nem tudott volna 
Horváth II. helyére állítani. 

Emlékeztetném erre az esetre, de meggondolom magam, milyen 

jogon oktassam ki én ezt a magát pusztító, napi gondokba belesüppedt 

embert. Egyébként is a szabályok közé tartozik: a riporternek nem kell 
hogy igaza legyen alanyával szemben, de ha mégis igaza volna, 

gondosan kell vigyáznia, nehogy kiderüljön. Becsukom a 

jegyzetblokkot: 



– Akkor hívatna egy ipari őrt, akivel bejárhatom a terepet? 

Berendi kiszól, néhány percen belül bekopogtat az irodába egy 

harmincöt-negyven éves, sovány férfi, igyekszik „sarkosan” mozogni, 

fejét hirtelen mozdulatokkal kapja ide-oda, mintha semmi sem 
kerülhetné el a figyelmét. Bemutatkozásnál a bal kezét nyújtja: 

– Halom Lajos vagyok. 

– Mi történt a jobb kezével? 

– Saruztam a 23-as vágányon, négy darab négytengelyes kocsit 

nem fogott meg a vágányfék, színültig voltak rakva gömbvassal, 
nekizúdultak volna a Videoton tévés vagonoknak. Próbáltam 

megfogni saruval, de egy pétisóleszóródáson megcsúsztam, nem 

kifelé estem, hanem befelé, akkor lett oda a jobb kezem. A 23-as 
különben is veszélyes vágány, egy hónappal azelőtt egy Mészáros 

nevezetűnek vágta le a karját a kocsi. 

Halom Lajos egyenesre rángatja le kabátja alját: 

– Akkor mehetünk? 

– Gyerünk. 

A korán leszálló alkonyatban bukdácsolunk a sínek között: 

– Fegyvere nincs? 

– Egészségileg C csoportosak vagyunk, nem kaphatunk fegyvert, 

csak a főnöknek adnak. 

Hamarosan kiderül, hogy az ipari őrökért nem rajonganak a 
pályaudvaron. 

– Megkezdtük, Béla bácsi? Hogy megy? – szól fel barátkozóan 

Halom Lajos egy mozdonyvezetőnek, de az csak foghegyről válaszol: 

– Meglegyen, csak baj ne legyen. Annyi elég ide – és elhúz a 

mozdonnyal. 



– Hányan őrzik a pályaudvart? 

– Egy túrban három ember szolgál, de ha beteg valaki – ilyen 

állapotú embereknél, mint mi, gyakran előfordul –, akkor egy őr 

tizenkét óra hosszat egyedül vigyáz az egész nagy pályaudvarra. 

– A rendőrség nem segít? 

– Régen a rendőrséggel jobban együtt lehetett dolgozni. Tartottak 
razziákat, a hétvégi munkásvonatokon összeszedték a lopott 

szerszámokat, lemezeket, késeket, mindenfélét. De a rendőrök nagyon 
rühellték az egészet, nem is akartak találni semmit, behúzódtak egy 

üres fülkébe, és rádióztak. Itt a pályaudvaron most már csak akkor 

látunk rendőrt, ha olyan külföldi vonat érkezik, hogy vigyázni kell rá. 

– De hát mihez kezdhet egyetlen ipari őr fegyver nélkül hat-
hétszáz holdnyi területen? Végig sem tudja járni. 

– Nappal az ember messzire ellát, sötétben meg az a taktikám, 

hogy keresztben vágok át a síneken, és főleg azokat a vágányokat 

figyelem, ahol bort tárolnak. Üveges bort könnyebben lopnak, de a 
tartályból is kiemelnek egy kannafedéllel. 

– Nehéz feltörni a vagont? 

– Nem egy ember szokta csinálni, egész banda figyeli a kocsit 

már onnan, hogy behúz az állomásra, nézik a bárcát, és kiválasztják, 

mi kell. De egy embernek sem nehéz pajszerrel vagy vasdarabbal 
kinyitni, a hűtővagonok ajtaján pedig csak el kell fordítani a kart. 

– Mi a tapasztalata: kik közül kerülnek ki a tolvajok? 

– Itt belül csak a vasutasok lopnak. Ha valahol egy felnyitott 

ólomzárat veszek észre, jelentem, és már kezdek is motozni a 

környékbeli őrállásokban, melegedőkben. A kirendeltek már ismerik 
ezt a szokásomat; ha valamit akarnak, inkább átmennek a másik 

gurítóra, és ott nyomnak fel egy vagont. Idegenek csak a pályaudvar 

szélén, az Aszódi-telep felől jönnek be. Ha kíváncsi rá, megnézhetjük 
azt a környéket. 



Meg sem várva a választ, fürgén megindul a sínek mellett. Száz 

méter hosszan lehullott búzán taposunk, a csík vastag és széles, mint 

egy kézzel kötött pulóver, aztán szénben gázolunk bokáig, Halom 
Lajos felvesz egy marékkal. 

– Daraszén, kazánba való. 

Az Aszódi útnak a pályaudvarra nyíló oldala gyerekkorom 

Auguszta-telepére emlékeztet ócska, deszkából tákolt sufnijaival, 
korcs, földet szaglászó kutyáival, züllött bozótjával a földszintes 

házak körül, a különbség csak annyi, hogy az utcai lámpák fényében 

már egy-egy magánautó is parkol. 

Kerítés nincs, a telepet egy harminc-negyven méteres, gazzal 
felvert sáv választja el a vasúti pályatesttől. Idáig nem ér el a lámpák 

fénye: egy gyorsabb mozgású ember pillanatok alatt eltűnhet a 

homályban. 

– A telep melletti öt vágányra nem állítunk be értékes árut, ezt 
már a telepiek is tudják, és beljebb jönnek. Szalámit, női csizmát 

szednek ki a vagonokból, de nem válogatnak, ha csak ecetet találnak, 

az is jó nekik. A cuccot nem viszik magukkal, mert a házkutatásnál 
lebuknának, eldugják a szemétdombon vagy a bokrok között, aztán 

érte jönnek. Én egy fékezőfülkében szoktam állni, és figyelem, mikor 

lógnak be, aztán mozgósítom a közelben dolgozó embereket. 

– Ha elfog egy tolvajt, jár magának valamilyen jutalom? 

– Kétszáz forint. Mondok egy érdekeset: tavaly karácsonykor a 
legkisebb fiam lámpákat kért a fenyőfára, de nem volt pénzünk, öten 

élünk a fizetésemből meg abból a kilencszáz forintból, amit a kezem 

után kapok. Mit csináljak, honnan vegyem, hogy meglegyen az öröme 
a gyereknek?! Aztán az Isten megsegített: karácsony előtt elfogtam 

egy kocsivizsgálót – diódákat lopott egy vagonból –, és a főnök soron 

kívül megadta érte a kétszáz forint jutalmat. 
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Sertésvásártér állomás felé tartunk; kísérőm azt ajánlja, hogy 

útközben tegyünk egy kerülőt a mosóvágány felé. Sertés- és 

marhaszállító vagonok sorakoznak itt tisztításra várva, egy 
gumicsizmás ember lapátolja ki belőlük a trágyával kevert homokot, 

aztán vízsugárral lemossa a deszkákat. 

Felkapaszkodunk a vágány melletti platóra, a felső bitumenréteg 

nyáron elfolyt, ősszel elporladt, a betonból kiállnak a vasszálak, 
másutt lyukak tátonganak, majd betömi a hó; aki erre jár, nyakát 

szegheti benne. Úgy gondoltam, nem lehet nagy öröm itt dolgozni; 
elutasító, zsémbes hangra számítottam, de a gumicsizmás ember 

jókedvűen fogadott, nem is kezet adott, hanem belecsapott a 

tenyerembe: 

– Jó napot kívánok. Én vagyok, kérem, a „trágyamester”. 

– Milyen munka ez? 

– Milyen munka? Szar munka. Langyos víz kellene a mosáshoz, 
de nézze meg, most is olyan hideg, mintha a Dunából jönne. 

Ilyenkor még istenes, de keményebb télen annál nehezebb, mert a 

marhaszar ráfagy a padlóra, csákánnyal kell kidobni, rosszabb, mint a 

beton, mert a beton elreped, de ez csak szikrázik, ha odavágok. De hát 
mit csináljunk, ha a trágya lapos. 

– Az miért baj? 

– Mert ha kerek volna, elgurulna – felemeli az ujját, mintha most 

érne el a lényeghez. – Régen kaptam tíz százalék piszkosságit, most 

elvették, azt mondták, hogy már nem olyan piszkos a munka. Aki ezt 
kitalálta, szeretném beküldeni egy kétszintes sertésszállító kocsiba, 

takarítsa ki, aztán, mikor jön ki, eléje raknék egy tükröt. 

– A ruha megfelelő? 

– Ruha, csizma van, ahogy kell, nem számítanak kihordási időt. 

– Nem volna jobb egy gumiruha? 



– Igazság szerint vízhatlan ruha járna, ez meg csak zöld vászon, 

de jó erős anyag, elvágja a cérnát is, dróttal varrom fel a gombokat, 

„műszaki cérnával”. 

Beszélgetésünket a szomszédos vágányon álló vagon nyitott 
ajtórésén egy kérődző tehén hallgatja figyelmesen. 

– Mióta csinálja? 

– Már 1943 óta. 

– Miért nem választott más munkát? 

– Nem lehetett akkoriban szanaszét kereskedni, elhalt az apám, 

volt egy nyomorék húgom, aki várta a kenyeret, jönni kellett pénzt 
keresni. Örültem, hogy felvettek a vasúthoz. Viszneken laktunk, éjjel 

két órakor indultam el munkába és gyalog. 

Beszéd közben nem áll meg, mos, lapátol kifelé a vagonból, egy 

műszak alatt tizenöt-húsz kocsit kell rendbe hoznia. Nem akarom 
feltartani, már távozóban kérdezem meg: 

– És a trágyával mi lesz? 

– Régen elvitte a téesz, még a vasutasok is hordták haza a kertbe, 

de most már minden homokkal van felszórva, legföljebb ötévenként, 

mikor kiállításra hoznak tenyészállatokat, akkor almoznak meg alájuk 
rendesen. Ez a homok megy a bányába töltésnek. 

  

Sertésvásártér állomás már a vágóhíd területén fekszik, vasúti 

ügyekre hivatkozva csúszunk át a portán. Közvetlenül a bejáratnál 

lapos boncház áll, a szállítás közben megdöglött állatokat vizsgálják 
itt, miután megtalálták az elhullás okát, átviszik a dögöt az ÁTEV-

hez, lisztet őrölnek belőle. 

Az út nagy, szabad térségbe torkollik, az állomás nevéhez 

méltóan valóban kikövezett vásártérre emlékeztet, itt érnek véget a 
vasúti sínek is. A tekintetnek nincs mibe kapaszkodnia, legföljebb egy 



görbe nyakú lámpán akad meg, a ferde rámpa szélén, és egy esővédő 

gombán, ahova az állatokat vizsgáló orvos szokott behúzódni. 

A fogadón tíz-tizenkét üres sertésszállító kocsi vesztegel, 

benézek: két szintre osztották őket, úgyhogy valójában emeletes 
vagonnak számítanak. Az oldaldeszkák között hézagokat hagytak, 

hogy körös-körül szellőzzön, a négy sarokba itatóedényeket 

rögzítettek. Keveslem a kocsik számát, kísérőm bólint: 

– Öt-hat éve még százhúsz kocsit állítottunk be naponta, most 

talán harmincat. A téeszek egyre több sertést küldenek teherautón. 

– Megéri nekik? 

– Kevesebb a súlyveszteség. Például Békéscsabáról elindul az 

autó reggel kilenckor, délfelé már felér a vágóhídra – a vasúton 
viszont a szállítás kötve van a vonatinduláshoz. Ha húsz órakor indul, 

tizennyolc órára már be kell rakni a sertéseket, éjszaka két-három órát 

vesztegel valahol, jó, ha öt órára be tudják állítani a rámpára. Ha a 
teherautón egy kilót fogy az állat, a vasúton négyet-ötöt, egy kilóért 

élősúlyban huszonöt-harminc forintot fizet a vágóhíd, csak egy 

sertésnél hetvenöt-száz forint a különbség. 

Egy törökszentmiklósi teherautóval nyolcvan sertés érkezik, az 
állatorvosi ügyelet előtt megáll, lajtorját támasztanak a kocsi 

oldalához, karbonáriköpenyt viselő öreg állatorvos mászik fel rajta, 

fokosával megpiszkálja az állatok lábát, orrát, fülét. 

– Mit tetszik vizsgálni ilyenkor? 

– A nyálkahártyákat, lábvégeket figyelem, tartási hibákat; ezek 
kalciumhiányra vallanak, sántaságot. Nincsenek-e gyöngyházszínű 

hólyagsorok a köröm fölött a párta szélén. 

– Gyakori a körömfájás? 

– Előfordul. Vésztőről hoztak be egy szállítmányt, és csak itt a 

vágóhídon derült ki, hogy a környék fertőzött. Ennek a betegségnek a 
bacilusa úgy terjed, mint az influenzáé, ahova a vésztői szállítmányt 

besoroztuk, mind az ötezer sertést azonnal le kellett vágnunk. 



– Tömeges elhullás? 

– Az már ritkább. Egyszer olyan zárt kocsiban hoztak disznókat, 

melyben előtte vegyszert vittek, mire megérkezett a szállítmány, 

minden állat megdöglött. 

A törökszentmiklósiak befizették az illetéket – minden állat után 
harminc forintot –, aztán mehetnek tovább. Alig-alig haladnak a 

teherautók sorában, lépést tudunk tartani velük. 

– Mindenütt ilyen szigorúan veszik a fertőzött árura szóló 
tilalmakat? – kérdezem a kísérőmtől. 

– Mostanában már igen, de régen, az ötvenes években sok volt a 

dribli. Mondjuk, ha Békéscsabát járvány sújtotta vidéknek 

nyilvánították, onnan nem lehetett búzát vagy disznót feladni 
külföldre. Mit csináltak? Felküldték a búzát vagy disznót 

Ferencvárosba, az már nem számított járványveszélyes állomásnak, 

mi már továbbíthattuk bárhova. 

Beértünk a nagykapu elé, a teherautó megáll, de a disznók nem 
akarnak lejönni a platóról, egy falkában behúzódnak a belső sarokba, 

az ülésház mellé. 

– Vakok, nem látnak semmit – magyarázza egy kocsikísérő –, 

zárt szálláson nevelkedtek, sötétben esznek és fekszenek, vörös lámpa 
melegíti őket. Az anyát, hogy jobban szoptasson, a nyakánál fogva 

még le is szíjazzák a vályúhoz, csak előre-hátra mozoghat, lefeküdni 

nem tud. 

Négyen is felugranak a teherautóra, ostorral-seprűvel hajtják 
lefelé az állatokat, fülüket-farkukat megfogják, és rugdossák őket, 

állítólag, ha egy megindul, követi az egész falka. Az állatok a 

deszkákhoz próbálnak bújni, kapaszkodnak, megcsúszó lábukkal 
túrják le a homokot az oldalréseken. Végül mind lefut az alkalmi 

rámpán, előrehajtott fejjel szaglászva indulnak el a vágóhídhoz vezető, 

felmosott klinkerúton, a kocsi mellett csak egy törött lábú disznó 
marad. 



Mi is belépünk a nagykapun, üres ólak között csúszkálunk 

szárazjégszilánkokon, arrébb rúgok egy elhagyott fél szalmapapucsot. 

A trepninél egy Eurocar Transporti feliratú kamionba rakodnak. 

Egy hentes késével még egyszer végigsimít a fél disznókon, eldobja a 
túl zsíros, lelógó cafatokat, aztán fehér köpenyes, fehér vászonba 

takart csizmát viselő munkások veszik a vállukra a húst, és a kamion 

hodályszerű belsejében felakasztják a horgokra. Az olasz átvevő 
rövid, szürke kabátban, hajadonfőtt toporog a kamion mellett, minden 

darabot külön megnéz, amelyik fél disznóval elégedetlen, annak egy 
szürke lapot tesz a körme közé, ezt túltolják a kamionon, marad itthon.  

– Mi a bajuk? 

– Vagy egy foltot talált rajtuk, vagy csúnyán lett kivágva. 

Egy bécsi cég, a Gebrüder Convalexius, tiszta zsírt visz ki, a 

tartálykocsikba fűtőcső van beépítve; a cég telephelyén olvadtan 

veszik ki a zsírt. 

A követ mindenütt vér, zsír és szárazjég borítja, a tartósítószerek 
és a klór átható szaga terjeng. Már jártam a sertésvágóhídon, nehéz 

gyomorral, de tudomásul veszem a folyamatot: a hirtelen éles fénybe 

jutó disznók megtorpanását, az elektromos bénítást, az „igazság 
pillanatát”, az állatok leszúrását, a futószalagszerű bontást, a forgó 

hengert, amely lefaragja a bőrt, inkább a mellékes jelenségeket 

figyelem. 

Külön tárolják az öreg kocák húsát, a szalámigyárba küldik, a 
kisült, szinte porrá tört tepertőt nagy tartályokba töltik, táp vagy trágya 

lesz belőle. 

Egy pata hever az út közepén, mintha egy feledékeny disznó 

elhagyta volna. 

Fehér köpenyes, állapotos nő egy targoncán nagy kondér félig 
megfőzött húscafatot tol maga előtt.  

– Hogy bírja ki itt egy állapotos nő? Milyen gyereket szül majd? 



– Lehet, hogy jobbat és szelídebbet, mint az a nő, aki tejüzemben 

dolgozik. 

Jólesik belépni a porszagú, papírokkal zsúfolt vasúti 

kirendeltségre, nekidőlök a falnak. A vasutasok épp egy 
csoportvezetőnővel tárgyalnak, aki a vágóhídról jött át vagonokat 

igényelni. 

– Hány sertést dolgoznak fel naponként? – kérdezem a nőtől 
inkább csak túlzott lelkiismeretességből; mit érek vele, ha azt mondja: 

tízezret vagy egymilliót?! 

– Per pillanat? – kérdezi vissza a nő bizonytalanul. 

– Igen, per pillanat. 

– Per pillanat nem tudom. Tessék megkérdezni a 

minisztériumban X. elvtársat. 

– Köszönöm, majd ha arra járok, bemegyek hozzá. 

Mikor a nő elmegy, a kísérőm rám néz: 

– Ha akarja, átugorhatunk a Marhavásártér állomásra is. Vagy azt 
inkább holnap? 

Meghúzom az övet az anorákomon:  

– Essünk túl rajta. 

Közben eleredt a hó, a falak mellett rögtön elolvad, de a sínek 

mentén megül a száraz gyomokon, elfedi a talpfákat, a zúzalék réseit. 

Néhány száz méter után a sínek kétfelé ágaznak, mi a bal oldali 
vágányt követjük a marhavásártéri lejáró felé. 

A kikövezett, enyhe emelkedésű rakodón marhákat hajtanak fel, 

nehezen megy, az állatok patája megcsúszik a vékony havon. Egy-egy 

kocsiba tizenhat marha kerül, kettesével fűzik őket egy karikára, a 
megkötésnél vigyázni kell, a figyelmetlen munka nagy bajt okozhat: 

ha az egyik állat lefekszik, felrántja, valósággal felakasztja a másikat. 



Két bála szénát vetnek eléjük – ez nyolc órára elegendő; vizet a 

vagonba rakás előtt kaptak, kibírják Záhonyig. 

Néhány bikával megkínlódnak a hajcsárok, öten-hatan rángatják, 

taszigálják a helyére. 

– Akkor a legmelegebb a helyzet, ha két bika kiszakítja a karikát 
a vagon falából, és be kell menni közéjük. Úgy forog az ember, hogy 

az oldalukba kerüljön, és a bottal a szemük alá ver, vagy ha nincs más 
mentség: a szemükbe. Gyakran megtapossák az embert, kezét-lábát 

törik. 

Kísérőm rágyújt, és nekitámaszkodik a korlát vizes vasának: 

– Nem biztos, hogy csak erő és bot kell az állatokhoz. Néhány 

évvel ezelőtt Miskolc mellett jártam egy kisebb állomáson, már nem 
emlékszem, Ernőd volt vagy Ludas. Egy öreg paraszt egy bikát hozott 

leadni az állomásra, hatalmas egy állat volt, erős, mint egy 424-es. 

Még a teherautóról lehozták, de aztán öten sem tudták beállítani a 
vagonba, pedig piszkálták botokkal, rudakkal. Fújtatott, tombolt, 

kikötötték egy távíróoszlophoz, de azt is elhúzta. Már azon tűnődtek, 

hogy lelövik vagy agyonverik, én sem kötöttem volna meg még az 
áráért sem. 

Volt a parasztnak egy nyolc-kilenc éves unokája – állítólag többet 

törődött a bikával, jobban szerette, mint maga a gazda –, előjött, és azt 

mondja a népnek: Nem kell a Sanyit bántani, én majd felviszem. 

Elkérte a kötelet, duruzsolt a bikának, és felvezette a vagonba, a 
nagy test engedelmesen ment utána, hagyta befűzni magát a karikába. 

Az öreg paraszt megkapta a pénzt, hívta az unokáját, hogy vesz neki 

valamit a boltban, de a gyerek csak rázta a fejét. Úgy sírt, hogy orvost 
kellett hívatni hozzá. 

Új teherautó érkezik, itt is egy nyugodt, öreg állatorvos végzi a 

vizsgálatot, melléje szegődök: 



– Most, hogy a Közös Piac nem veszi át a szarvasmarhákat, 

hanem a Szovjetunióba szállítjuk, változtak-e valamit az egészségügyi 

előírások? 

– A szabványok ugyanazok maradtak, mint az olaszoknál voltak, 
sőt talán még szigorúbbak lettek, mert most lépfene ellen is beoltjuk 

az állatokat. 

– Minden marha, amit itt beraktak, eljut a célállomásra? 

– Ezt nem mondtam, elhullás mindig lehetséges. Már maga a 
hizlalás is természetellenes folyamat, a zsírréteg úgy veszi körül az élő 

sejtet, mint egy vastag foglalat a pecsétgyűrű kövét. Agyon is 

tiporhatnak egyet a többiek, szállítási stressz léphet fel – ez is okozhat 
vérbőséget és gutát, előfordulhat, hogy nyáron rosszul szellőztetik a 

vagont, nem engedik le az ablakokat, de Fényeslitkén, ahol még egy 

utolsó ellenőrzést tartanak, legföljebb egy-két döglött állatot kell 
kiemelni egy egész vonatból. 

A kocsikat lezárják a marhák után, a gép rájár a vonat elejére, itt 

már nincs dolgunk tovább. 

– Maradt egy kis időnk délig; bemenjünk erre a vágóhídra is? 

Még nehéz a gyomrom a másik vágóhíd vérszagától, úgy érzem, 

mintha túl sokat ettem volna, de bólintok, munka közben számomra 
nem adhat felmentést az, hogy irtózom valamitől. 

Az udvar kövei csillognak az olvadó hótól, az épület mellett 

halomba rakott besózott, nyers marhabőrök áznak. Most is először a 

vasúti irodába nyitunk be, a szolgálattevő az íróasztal mellett 
könyököl, bárcákat, menetleveleket tölt ki: 

– Délután öt vagon ló megy ki Olaszországba. Vágólónak veszik, 

de szerintem munkára fogják őket. 

– Erre nem szól az embargó? 



– A lóra nem, meg a pacalra sem, azt vinnék az olaszok meg a 

svédek minden mennyiségben, mert minden vörösárunak a pacal az 

alapja. 

Az irodában hagyjuk a kabátunkat, fehér köpenyt öltünk, és 
felmegyünk az emeletre. Az egyik folyosó végét egy körülkerített, 

lingeritpadlózatú karám foglalja el. 

– Ez az? 

– Ez. 

Kevésbé látszik ijesztőnek, mint a sertésvágóhíd párában, 
vérgőzben úszó „vesztőhelye”. A karám most üres, csak három-négy 

ember cigarettázik benne; a korlátnak dőlve tenyerükkel takarják el a 

parazsat. Kisvártatva elnyomják a csikket, egyikük hátramegy, és 
kinyit egy széles ajtót: öt szarvasmarhát terelnek be, nem ismerem a 

fajtájukat, csak annyit látok, hogy hatalmas termetűek és barna-fehér 

foltosak, megállnak, és békésen várakoznak. 

Egy alacsony és vézna férfi lép eléjük, rövid, kopott fémtusú 
géppisztolyt szorít a derekához, felemeli a csövet, és egészen közel 

viszi az állat fejéhez; a marha tűri, csak nyugtalanul pislog. Majd a 

férfi hirtelen halántékon lövi, vér jön ki az állat száján, néhány 
pillanatig még állva marad, aztán jobbra-balra inogva összecsuklik. 

A többi állat most sem mozdul, szájuk mozog, mintha rágnának 

valamit, a géppisztolyos sorra járja őket, az oldalukba kerül óvatos, 

menekülni kész léptekkel, és a halántékukba lő, de még amelyik 
utolsónak maradt, az sem sejt semmi rosszat. 

Egy halomba hullanak, aztán kampók viszik tovább őket a szalag 

mellett ülő fehér ruhás hentesek között, az egyik megkezdi a nyúzást, 

a negyedik vagy ötödik befejezi, tárolókba kerül a hús, a hatalmas 
gyomor, a máj, a szív. 

Felfordulna a gyomrom az undortól, emlékszem még egy régi 

tanácsra: úgy lehet elkerülni a hányást, ha az ember mereven nyitva 



tartja a szemét, megpróbálom, de még akkor is remeg a lábam, mikor 

kilépek a kapun. 

Másnap az állatok poklának utolsó körét, a csonttelepet is be 

kellett járnom, de azt már könnyebben bírtam. A portánál 
búvárfelszereléshez hasonló pipás gázálarcot láttam felakasztva: 

– Fel kell venni? Büdös van? 

– Most nem fontos, hidegben nem érezni. 

Ma szabad szombatot tartanak a telepen, alig mozdul ember, 

minden kihalt, csak a mi jöttünkre rebbennek fel a varjak, megülnek a 
dróton, és várják, hogy mikor megyünk el. 

A sínek mellett négy-öt méter magas halmokban állnak a csontok 

vagonokra várva, a frissebb szállítmány élénkebb, vörös színű, a két-

három hónapja összedobált halmok már szürkülnek. Az olvadó hó 
fellazította a föld felszínét, néhány elszóródott csont benyomódott a 

sárba. 

Csakugyan nincs büdös, bemerészkedem a halmok közé, 

próbálom felmérni, melyik csont milyen állathoz tartozott: ló 
állkapcsa fogakkal, tehénszarv homlokcsontmaradvánnyal – egy 

csomónyi szőr is rajta maradt –, egy kerek combnyakforgó, lófej 

kiütött szemekkel, három összefüggő oldalborda. Minden résben 
megült és megalvadt vér; külön halomban fehérlenek a kifőzött 

birkacsontok. 

– Teherautón hozzák ide a csontokat a pesti vágóhidakról, a 

betegség miatt elkobzott disznók belsőségeit; a nagy árvíz idején ide 
hordták a rengeteg vad tetemét is: nyulakat, őzeket, vaddisznókat. 

Mi csak összegyűjtjük, rakodógéppel felpakoljuk, és leszállítjuk 

Hidasra. 1973-ig itt helyben dolgoztuk fel a csontokat, durva 

darabokra törtük, benzingőzzel kivettük a zsírt, a maradék csontliszttel 
savanyú földeken javítgatják a talajt. 
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Nemcsak Ferencváros, hanem az egész magyar vasút kis 

falvakban eresztette mélyre a gyökereit, ahonnan időtlen nemzedékek 

óta az embereit kapja. Tura, Újszász, Karácsond, Ludas, 
Pusztaszabolcs, Vésztő, Kelebia mind vasutasközségek, ahol az élet 

ritmusa a vasúti műszakváltásokhoz igazodik, szerdán van vasárnap, 

ha a családfő akkor kapja ki a szabadnapját – de a hagyományok 
szerint egyik falu sem mérhető Adácshoz. 

Még alig néhány éve egész Adács – minden arra alkalmas férfi – 

hajnalonként felkerekedett, és elment a MÁV-ot szolgálni. Külön 
motorvonat vitte őket Ferencvárosba, Rákosra, a Keleti pályaudvarra, 

erre a szerelvényre nem is osztottak kalauzt, mert csak vasutasok 

utaztak rajta. 

Az idők változnak, ez a vonat már rég megszűnt, az adácsi 
vasutasok már elférnek a menetrendszerű személyvonaton is. Egyre 

kevesebben szállnak át Kőbánya-felsőn a Prolira, a motorkocsira, 

mely Ferencvárosba és Kelenföldre viszi a szolgálatot, ez a maradék is 
– mint mondják – a malom mellől jön, mert fehéredik a haja. 

Még így megfogyatkozott létszámmal is tartanak néhány régi 

hadállást, például Ferencvárosban az egyik gurítótoronyban most is 

három adácsi dolgozik, az egyik túrt egészen ők adják. Közülük 
leginkább S., a gurítósvezető vonja magára a figyelmet, hatalmas, 

kövér ember, tavaly negyven korsó sört nyert a kocsmában, mert 

fogadott, hogy az áruátvevő mázsán őt nem tudják lemérni; eltolták a 
mutatót egész a százharminc kilós határig, de a mérleg nyelve meg 

sem moccant. 

Ami pedig különösen fontos egy gurítósvezetőnél: S. hangja is 

arányban áll roppant testével. Az egyik műszakból korábban akart 
lelépni, de váltótársa vagy öt kilométerre Erzsébeten lakott, elmenni 

hozzá vagy üzenni már nem tudott neki, ezért S. teljes erővel beleszólt 

a mikrofonba: 

– Simon Jani, Simon Jani Erzsébeten, hallasz engem? Reggel fél 
ötre gyere leváltani! 



Kétszer megismételte, másnap reggel a jelzett időben be is 

ballagott a váltótárs. 

S. egyébként is szóra termett ember, többször is beszélgettünk a 

toronyban. Egyszer Adácsról kérdeztem, S. összevonta a szemét, 
száját kissé félrehúzta – aki ért hozzá, tudja, hogy így a legcélszerűbb 

összeterelni a gondolatokat: 

– Mi, adácsiak a vasútra születtünk, mint a cigány a hegedűre. Az 
adácsi embert bárhova állították a vasúton, egy hét alatt belejött a 

munkába. 

– Ez valami adottság? 

– Azt mondják a régi öregek, hogy Adácson a csecsemőket ki 

szokták vinni a töltésre, és a fejüket a sínhez ütögették: 

– Te is vasutas leszel, mint az apád és a nagyapád volt. 

Ez persze csak tréfa, az viszont valóság, hogy a fiúk már tíz-
tizenkét éves korukban az apjukhoz szegődtek, feljártak velük 

Ferencvárosba, füvet szedni a sínek mellett, tizennyolc éves korukban 

már felvette őket a pályafenntartás vagy a forgalom. Aztán szolgált a 
vasútnál egészen a nyugdíjig vagy még azon túl is. Ez volt az élet 

Adácson. 

– Szeretném látni egyszer ezt a falut. 

– Tessék eljönni hozzánk a Szent Jakab-napi búcsúra, akkor mind 

otthon lesznek az emberek. Idegen ugyan csak szájkosárban jöhet be 
az adácsi búcsúba, de magával majd kivételt teszünk.  

  

Mintha egy homokbánya aláfejtett oldala szakadna le, olyan 

tömegben szállnak le a vendégek az adácsi állomáson, kezükben 

csokorral vagy fehér papírba takart üveggel, elvegyülnek a várakozó 
vendéglátók között, de S.-t a sokadalomban sem lehet eltéveszteni. 

Fekete öltönyt vett fel az ünnepre, fehér ingét kihajtja kabátja 

gallérjára. Vele együtt vár rám K., egy másik adácsi ismerősöm is. 



Kezet fogunk, aztán elindulunk a falu felé; itt is sűrű a tömeg, 

leszorulunk a poros kocsiútra. 

– Fogyasztunk valamit? – kérdezi S. 

Közben ugyanis egy kocsma elé értünk, beállunk egy üveg sörre, 

S. nagyot húz belőle, aztán tűnődve ingatja a fejét: 

– Hogy mitől tud ez ilyen jó lenni?! 

– Mennyit tudna meginni, ha muszáj volna? 

– Egy lámpaburával biztos, azt már kipróbáltam, mert 1956-ban 

lámpaburában hozták. De én mindig csak annyit iszok, hogy a lábam 

hazavigyen. 

Óvatosan körbefordítom a tekintetemet – az Élet megtanított rá, 
hogy a kocsmában nem szeretik az emberek, ha az arcukba bámulnak. 

Mellettünk félkarú vasutas iszik, és szidja a főnökeit, vállán szíjra 

akasztott aktatáska lóg, most jött haza a szolgálatból. Másik oldalt 
cigányok állnak, lábuknál egy nejlonszatyor hever, három nagy hal 

rángatódzik benne. Egy öreg cigány viszi a szót, kerekre nyitott 

szájában feltűnik néhány rossz, fekete foggyökér: 

– Én száz nyelven tudok, minden nyelvből legalább egy 
mondatot. 

– Latinul mit tud, Pista bácsi? 

– Deus laetificat iuventutem meam. 

– És ez mit jelent? 

– Azt már nem tudom – mondja az öreg, és mosolyog. 

S. követi a tekintetemet, de nem szól, csak mikor a cigányok már 

elvonultak: 

– Lopták a halat; itt a közelben van egy halastó, oda járnak. 

Belevágnak egy üveget oltatlan mésszel, felrobban, és feldobja a 
halakat. Tetszik még egy sör? 



– Nem, köszönöm. 

– Akkor induljunk, ma még sokat kell végezni. 

Végigballagunk a falun, először K.-éknál ülünk le. A házigazda 

felesége tálat hoz – sült hússal megrakott szendvicsek vannak rajta – 

és sört. K. átfogja az asszony vállát. 

– A feleségem is vasutas, a forgalomnál volt, távírdász. 

– Tetszik tudni morzézni? 

– Persze hogy tudok. 

– Tessék lekopogni valamit, például a nevét. 

Az asszony kopogni kezd az asztalon, de a harmadik-negyedik 

betűnél idegenkedve megáll: 

– Ezzel nem szabad játszani. 

– Miért nem? 

– Nem tudom, de nem szabad. 

Kimegy, de az ajtóból még egyszer megrovóan visszanéz rám. 

– Csakugyan jól morzézik? – kérdezem K.-t. 

– Aki egyszer megtanulta, az már nem felejti el. Ismertem egy 

forgalmistát, fél lába hiányzott, azzal szórakoztatott minket, hogy a 
falábával morzézott. 

A vasúton is hányszor hallani, hogy valaki elaludt, és csak úgy 

magának kopogtat. 

Kinyitom a jegyzetblokkomat: 

– Beszéljünk egy kicsit Adácsról. Milyenek itt a földek? 

– Jó, fekete agyag, tizenöt-húsz aranykoronás. Csak az volt a baj, 

hogy kevés jutott belőle, két-három hold egy családnak, azért is 



mentek el az emberek annak idején a vasúthoz. Csak nyáron jöttek 

haza, beálltak részes aratónak, egész évre megkeresték a kenyeret. 

– És kiemelkedni hogy lehetett? Az adácsi emberek taníttatták a 

gyerekeiket? 

– Az az érdekes, hogy épp a kulákok, akiknek a legtöbbjük volt, 
azok nem küldték iskolába a gyerekeiket, mert nem akarták, hogy 

elkerüljenek a földtől. Most, hogy a föld már nem érték, mind 
holtszegény és nyomorult, mert sem iskolájuk nincs, sem szakmájuk. 

A vasutas viszont, ha csak egy kis módja volt, beíratta a polgáriba a 

fiát. Nagy vasúti vezetők kerültek ki Adácsról, vasútigazgatók, 
szakszervezeti titkárok. 

– A mostani n.-i érsek is Adácson született. Az apja írástudatlan 

ember volt, követ hányt, váltókat kötött a vasútnál. A papok látták, 

hogy tehetséges a fia, elvitték tőle, és kitaníttatták. Rendes gyerek az 
érsek, még nemrégiben is hazajárt, és segített a szüleinek, megpakolta 

a lovas kocsit, és ő maga hajtotta fel a szőlőbe. 

– 1945-ben felosztották a Batthyány-birtokot, Olga-majort, 

Kenyérvár-pusztát, akkor sok vasutas le is lépett a MÁV-tól, kocsit-
lovat vett, és inkább a földben dolgozott. Így tartott, amíg a téeszek 

egyeduralkodók nem lettek, akkor a vasutasok leadták a földjeiket, és 

visszajöttek. 

– Most már megint nem kapni egy kiló paprikát az egész faluban, 
mert a téeszben nincs munkás. 

– Most is a vasút viszi el őket? 

– Nem, hanem az ipar. Ott a Pipisen gyár van, Jászárokszálláson 

a Hűtőgép, Visontán a bánya. 

– A bánya kaputól kapuig fuvarozza a népeket, és még ezért is 

fizet, hogy az autóbuszon ülnek, tíz fillér kilométerpénzt. Ki tudna 
versenyezni velük? 

A búcsú maga egy rövid sátorutcából áll, a bejáratnál körhinta 

forog, utána jobbról-balról céllövölde következik. S. átnéz az alkalmi 



lövészek feje fölött, szakértő szemmel megvizsgálja a hurkapálcikára 

tűzött nyereménybabákat, -tálakat: 

– Csalás az egész, a hurkapálcikák be vannak áztatva. 

– Az miért baj? 

– A száraz pálcika akkor is elpattan, ha csak a szélén találja el az 

ember, a nedves viszont szívós, még akkor sem mindig törik el, ha a 
sörét pont a közepére csap. Egyet lehet ilyenkor megpróbálni: az 

ember fordítva rakja be a sörétet a csőbe, mert a másik fele sokkal 
szélesebb, nagyobbat üt. De a céllövöldések is dörzsöltek; biztos, 

hogy nem engednék meg. 

Megállunk a következő bódé előtt – történetesen éppen büfé –, S. 

sört rendel, nekitámaszkodunk a bádogfalnak, és kezünkben az 
üveggel nézzük a hullámzó tömeget. 

– Meglehetős kis búcsú ígérkezik, bár a régi búcsúkhoz 

hasonlítani nem lehet. Ha csak egy ember halt meg, a következő 

vasárnap pótbúcsút tartottak. 

– Verekedős nép lakott errefelé? 

– Hivatalosan nem kedvelték a verekedést; valamikor, ha a 
csendőr kiakasztotta a sapkáját a Hangya szövetkezet sarkára, rend 

volt, féltek a fiúk, de ha úgy magunk között voltunk, tartottuk 

magunkat a becsülethez. 

A falu közepén folyt egy négysugarú artézi kút, ez volt a határ 
alvég és felvég között, ezt átlépni nem volt tanácsos. A kis ólmost a 

zsebben hordtuk, a hatvancentis tengerinádat megöntöttük cines 

ólommal, elég rendeset lehetett ütni vele. 

– Más falukkal nem állt a harc? 

– Csak ha ők belénk kötöttek. A hevesiek egyszer megvertek 
minket egy búcsún, szerettük volna visszaadni nekik, de sokáig nem 

jutottunk hozzá. Ők is a mi vonatunkon jártak fel Pestre, de a vonaton 

nem lehetett kezdeni semmit, mert a felügyelő nem engedte. Egyszer 



észrevettük, hogy a hevesiek az utolsó vagonba ülnek, Adácson 

kiakasztottuk a horgot, a vonat otthagyta a kocsit, mi meg 

felugrottunk, aztán adj nekik, ami belefér! 

A sokadalomban őszülő ember közeledik, karján hozza az 
unokáját. S. arca mosolyra húzódik. 

– Ő volt az én gyerekkori ellenségem, de sokat téptük egymást. 

Szerbusz, Péter, mennyi van még nyugdíjig? 

  

Ebéd után átmegyünk a szomszédba, ott is egy öreg vasutas lakik. 
Atlétatrikóra vetkőzve a tévét nézi, a búcsúra nem várt vendéget, üres 

az asztal, csak a szeme villanásával kiküldi a feleségét; sört, pálinkát, 

frissen sült túrós rétest hozat be vele. 

– Hány éve dolgozik a vasútnál? 

– Harminchét. 

– És mit szerzett ezalatt? 

Az öreg vasutas arcára erőlködő figyelem ül ki: 

– Szerezni? Hogy tetszik érteni? 

– Házat, kocsit, nyaralót? 

– Apámnak ezt a régi házát hoztam helyre negyvenezer forintért; 
lehet, hogy jobb lett volna újat építeni, de nem mertem belevágni, 

mert a vasút mindig rosszul fizetett. 

Például az egyik sógorom bányász volt, csak hűségjutalmat 

ötezret kapott, mikor mi egész hónapban ötszáz forintot kerestünk. 
Hívott, hogy menjek át én is hozzájuk; de mi volna, ha mindenki 

elmenne a vasúttól?! A másik sógorom meg esztergályos a 

Danuviában, feleannyit sem dolgozott életében, mint én, és ezer 
forinttal több nyugdíjat kap majd. 



– És ki hasonlíthatja a bányász vagy az esztergályos életét a 

vasutaséhoz?! Mi sem mindjárt hatvanévesnek születtünk, szerettünk 

volna szórakozni fiatal fejjel, de vasárnap délben, mikor mindenki a 
kocsmában üldögélt vagy a lányok előtt támasztotta a kerítést, mi 

indultunk ki az állomásra, mentünk dolgozni. 

– Én nehezen bírtam, inkább nappali műszakban szerettem járni, 

sötétben mentem, sötétben jöttem, legalább nem láttam semmit. 

– És az ember még álmában is tovább játszotta a vasutat. 

Emlékeztek arra a kalauzra, aki mindig elaludt a templomban, és 

elkezdte kiabálni az állomásokat a Keletitől Hatvanig?! 

A házigazda legyint, és kitölti a maradék sört: 

– Mindegy, nekem már a hét is páros szám, ez az utolsó évem. 
Jövőre én is megyek a Népstadionba salakot szitálni meg 

gyeptéglázni, mint a többi öreg a faluban. 

– Ha elengednek! Régen egy hízó kellett, hogy az ember 

bejuthasson a vasúthoz, most meg lassan egy hízó kell, hogy 
elengedjék nyugdíjba. 

– Az összes nyugdíjast, még a tíz évvel ezelőttit is visszavenné 

már a vasút. 

– Annyira nem jönnek a fiatalok? 

– Be sem teszik a lábukat. Egyszer Udvarhelyihez, a régi ferenci 

főnökhöz odament két fiatal gyerek: 

– Főnök elvtárs, mi vasutasok szeretnénk lenni. 

– Meggondoltátok, fiúk? – kérdezi Udvarhelyi. 

– Meg. 

– Akkor menjetek be, jelentkezzetek a személyzeti irodában. 

Már indulnak, mikor az egyik visszafordul: 



– De szombat-vasárnap nem kell dolgozni?! 

– Már hogyne kellene? Akkor is megy a vasút.  

Egymásra néznek. 

– Hallod, mit mond az ürge? Szombat-vasárnap is! Dehogy 

jövünk ide. 

– Azt mondták a ferenci főnöknek, hogy ürge? – ismétli 

háborogva K. – Mi ezt sohasem mertük volna megtenni. 

– A mai szülők is hibásak, hogy ilyenek a fiatalok, mert a gyilkos 

sem akkor gyilkos, mikor kést fog, hanem mikor oda nevelik. 

– Amilyen nevelés mostanában a családokban folyik! Ismerek 

valakit, aki együtt fürdik a feleségével és a gyerekével; mutat neki 
mindent, ilyen lesz neked is, ha megnősz majd. Persze, hogy az 

óvodában már nézegeti a lányokat, meg az óvó nénit is. 

– Legalább egy lapulevél mindig kell, mert a családot is csak úgy 

lehet fenntartani, mint a társadalmat: álcázással. Teszem azt, ha 1945-
ben megmondtuk volna a parasztoknak, hogy a föld végül mégsem 

lesz a tiétek, nekiestek volna kapával, hogy megnyissák? Hagyták 

volna a francba! 

Ez az út messzire vinne, visszakanyarodunk: 

– És maguk szerint mi segíthetne a vasúton? Hogyan jönnének 
ide újra a fiatalok? 

– Az 1920-as évek valósága ha visszatérne egypár évre, az jó 

volna nekik, abból tanulnának. Ezek a fiatalemberek meghalnának 

mint koldusok. 

A házigazda S.-re mutat: 

– Kérdezze meg az ő apját, majd S. bácsi megmondja, hogyan 
éltek azokban az időkben. 

  



– A gazdák válogattak az emberekben – mondja a fekete ruhás 

öregember. – Gyöngyösön, aki három órakor nem guggolt ott a 

piacon, azt már nem fogadták meg. 

Jártunk fel Pestre is munkát keresni, a Beszkárthoz meg a 
kőművesekhez, de sehol nem kellettünk. A pénzünk meg közben 

elfogyott, velem háromszor is előfordult, hogy gyalog kellett 

hazajönnöm, pedig Pesttől Adács majdnem száz kilométer út. Reggeli 
harangszóra indultunk el Kőbánya-Hizlalótól, másnap délben 

érkeztünk meg, elbújtunk a Borjúkútnál, ne lássák a faluban, hogy 
nem kaptunk munkát, csak sötétben mentünk haza. 

Megbecsültük utána a vasutat, pedig keményen fogták ám az 

embereket. Valaki lapát nélkül jelentkezett reggel, Branikovics 

pályamester rögtön rászólt, hogy vegyen egy lapátot a szövetkezetben, 
ne a vasútét használja. Olyan is előfordult, hogy mindennap 

dolgoztunk, és eltűrtük, hogy az előmunkás csak minden második 

napot írjon be nekünk, senki nem szólt, jaj istenem, csak 
megmaradhassunk a vasútnál. Egyszer mondta valaki: Ne tűrjétek, mit 

féltek? Száz úrnál is több van, száz évig meg úgysem élünk. 

Meghallották, örökre kitiltották a vasúttól. 

Csak a vasúti fizetésből nem lehetett megélni akkoriban… 

– Ma sem lehet – szólt közben csendesen S. –, még valakinek 

dolgozni kell a családban. 

– …mikor reggel hazajöttem a szolgálatból, nem fekhettem le 
pihenni, apósom kihozta elém az állomásra a kaszát-kapát, mentem a 

földünkre vagy napszámba. 

Az öregember tölt magának egy pohárral a piros borból, és lassan 

kortyolgatva megissza: 

– Nehéz volt a munka, azokat a régi váltókat csak úgy tudtuk 
emelgetni, hogy csákánynyelet raktunk alá, nem volt elektromosság 

meg mindenféle önműködő szerkezet, mégis mennyivel vidámabban 

dolgoztunk, mint a maiak. 



Az a sok verseny meg bolondság, amit kitaláltunk! Egy két méter 

hosszú sínszál száztíz kiló volt; ki viszi el a vállán fél liter rumért? Ki 

vágja át a váltókörtét úgy, hogy csak két ujjal fogja meg? 

A nagy Bencsik szokott győzni; ez a nagy Bencsik különben 
nagy franc volt, egyszer fogadott, hogy ha levetkőzik, senki sem tudja 

őt eltolni egy kubikostalicskában. Aki tartotta a fogadást, elveszítette 

próba nélkül, mert rájött, hogy ha előrehajol a talicska szarvával, az 
orra pont beleért volna a nagy Bencsik seggébe. 

Egy erősebb embert ismertem nála, az én legnagyobb fiamat. Ő is 

derék – mutat az öregember S. felé –, de inas nem lehetett volna a 
bátyja mellett. Száznegyven kilós búzászsákot elvitt a vállán egész 

Vámosgyörkig. Ha valakivel szervuszozott, az táncolt előtte. 

A Detki molnárnak nem volt gyereke, kérte őt örökbe, ígért 

mindenfélét: 

– Detki úr – mondtam neki –, Oroszország elég nagy, de a fiamat 
nem adnám érte.  

Mozdonyvezetőt szerettem volna nevelni belőle. A vezérek 

akkoriban nagy urak voltak: pincskalapban jártak, fehér kesztyűben, 

kemény ingnyakat gomboltak fel csokornyakkendővel; ha felszálltak a 
mozdonyra, egy fűtő ronggyal megtörölte nekik a fogantyút. 

Kívántam ezt az életet a fiamnak. 

Meg is beszéltük, hogy jön a vasúthoz, felveszik a fűtőházba, de 

virtuskodott, megemelte egy lőcsös parasztszekér elejét, és arrébb 
rakta. Erővel bírta volna, de rosszul nyelte a levegőt, és megszakadt. 

Elment, így hát a kisebbik fiam állt be a vasúthoz, Ferencvárosba. 

Túl Adácson sípol a vonat, bár ma szabadnapja van, S. 

önkéntelenül az órájára néz. 

  

KÖZLEKEDÉS- ÉS POSTAÜGYI MINISZTÉRIUM 

VASÚTI FŐOSZTÁLY – MÁV VEZÉRIGAZGATÓSÁG 



  

ENGEDÉLY 

  

Engedélyezem, hogy Moldova György író – a MÁV munkájáról 

készülő riportkönyvének megírásához szükséges ismeretek 

megszerzése céljából – a mozdony első vezetőállásán tartózkodjon. 

Kérjük, személyazonossági igazolványát, valamint összvonalas 
szabadjegyét a jelen engedéllyel együtt a mozdony- és vonatvezetőnek 

bemutatni. 

Felhívjuk figyelmét, hogy a mozdonyon való utazás fokozott 
balesetveszéllyel jár. 

A munka végeztével ezt az engedélyt a kiállító hivatalnak 

visszaküldeni szíveskedjék. 

  

Budapest, 1975. február 8-án. 

  

7. Gépészeti 

Szakosztály 

Maráz Béla 

szakosztályvezető 

  

Vezérállásban 

Mozdonyvezető-arcok 

„A mozdony többet tett az emberért,  

mint minden filozófus, költő és próféta előtte.” 



  

Buckle 

  

„Most már nyugodtan lefekszem,  

mert magyar masiniszta kezében van a szabályozó.” 

  

I. Ferenc József,  

mikor az udvari vonat átjött a Lajtán. 

  

1 

Tusor János mozdonyvezető ezen a napon, július 28-án, a 406-os 

számú, Budapest Keletiből Miskolc Tiszai pályaudvarig közlekedő 
gyorsvonattal kezdett. Fél háromkor kellett volna jelentkeznie az 

irányítóban, de már dél körül bejött hazulról, Hatvanból, az irodán 

felvette a mozdonyteljesítményi lapot, elköszönt, és ment az öltözőbe, 
mikor utánaszóltak: 

– Ez az utolsó utad, János? 

– Nem az utolsó utam, az utolsó szolgálatom. 

Átöltözött, erre az útra fehér inget és egyenruhát húzott, a táska 

aljára betett egy nyakkendőt is. Átvette a mozdonyt, fájós térdével 

sziszegve felkapaszkodott a vezérállásba, zakóját felakasztotta a 
fogasra. Átvizsgálta a gépet, megtapogatta a biztosítékokat, óvatos 

húzogatással ellenőrizte a kábeleket. 

Én is elkísértem az öreget Miskolcig és vissza – furcsa az öreg 

szót használni, hiszen a nyugdíjba vonuló mozdonyvezető csak 
tizennégy évvel idősebb nálam, a „fiatal író”-nál –, igyekszem úgy 

elhelyezkedni a szűk fülkében, hogy ne zavarjam. Megállás nélkül 



rendezkedik, megnézi a zárlámpákat, leltár szerint sorra veszi a 

szerszámokat, végigkopogtatja a kerekeket, üt egyet-egyet az 

abroncsokra, de egy óra múlva mégis elfogy a munka, Tusor nekidől a 
vezérállás oldalának: 

– Tőlem akár mehetnénk is. 

– Most, az utolsó szolgálata után, mit visz el magával emlékbe? 

– Csak azt, amit már húsz éve magamnál hordok: van egy literes 

fazekam az ételnek, egy kanalam, amit még a háború alatt szereztem a 
hadikórházban, meg ezt az általános szerelvénykulcsot; 1964-ben én 

próbáztam le az első magyar szilíciumos mozdonyokat, akkor kaptam 

ezt a kulcsot a ganzosoktól. És ezt a fehér inget direkt azért vettem fel, 
hogy beleivódjon a mozdony szaga. 

Én ettől már meghatódnék, de Tusor elneveti magát, csak viccelt. 

Az alacsony, ősz hajú, de mokány emberen egyébként sem látszik 

semmiféle elérzékenyülés, inkább visszafojtott, ideges feszültség 
munkál benne: 

– Szóltam a reszortos mérnökünknek, ő is velünk jön, ha nem 

érzem biztosnak magam, átadom neki a mozdonyt. Az utolsó 

szolgálattól már fél az ember, eddig megúsztam, ne most csináljak 
gikszert! 

– Előfordult már ilyen? 

– Dolgozott a fűtőházban egy Vas nevezetű mozdonyvezető; 

olyan sovány ember volt, hogy Laposvasnak hívták. Vas az első 

szolgálati napját azzal kezdte, hogy egy gőzmozdonnyal nekiment a 
fűtőház kapujának, és kidöntötte, aztán huszonhat évig dolgozott 

baleset nélkül. A nyugdíj előtti napon Vast készenlétbe osztották be, 

azt akarták, hogy csak üldögéljen nyugodtan a várakozóban, de 
lerohadt egy gép, ki kellett küldeni az öreget, hogy húzza be egy 

gőzmozdonnyal. Tíz perc múlva szól a telefon a felvigyázónál: 

Képzeljétek, Laposvas a gőzmozdonnyal megint nekiment a fűtőház 
kapujának, és kidöntötte. Hogy huszonhat évig jól dolgozott, egy perc 

alatt elfelejtették. 



Egy másik nyugdíjba menő mozdonyvezető meg most, a 

vasutasnapon „feküdt le” a kormányzati vonattal. Kitüntetésként 

bízták rá; a minisztert, a vezérigazgatót meg az egész vezérkart vitte, 
Nagykáta előtt megakadt, és húsz perc késéssel ért le Szolnokra, a 

Vasútbiztonsági Osztály még most is vizsgálja az ügyet. Én nem 

akarok így járni, megnyugtat, ha eljön velem a reszortos mérnök. 

Négy-öt munkás áll meg lent a mozdony előtt: 

– Nem ezzel a géppel mégy, János, hanem a 1215-össel. A főnök 

azt mondta, hogy legalább most engedjünk ki tiszta mozdonnyal. 

Tusor fogja a zakóját és a táskáját, átszállunk a másik mozdonyra. 

Csak toporgunk, nem tudunk hova állni, egy egész brigád mossa le a 
villanymozdony hatalmas, kék testét kefékkel, vastag vízsugarakkal, a 

vezérállásba is felkapaszkodik egy alacsony, öreg férfi, nagy vödör 

szappanhabbal. Tusor megfogja a vállát. 

– Ő volt az én régi gépkezelőm, öt évig dolgoztunk együtt, az 
idén már neki is letelik. 

Ezt az új mozdonyt is át kell vizsgálni, a tempó most már 

sietősebb, Tusor felgyűri a fehér inge ujját, így is megizzad, a keze 

csupa olaj lesz. Még lecserél egy lakatot, aztán beugrik az őrházba, 
megmosakszik, és vizet vesz az útra a piros kecskeméti kannába. Az 

ablakon kihallatszik a harsogó fogadtatás: 

– Nem elég, hogy húsz évig a nyakunkon lógtál, még most is ide 

jössz kezet mosni? 

Közben befut K., a reszortos mérnök is, fújtatva felkapaszkodik a 
lépcsőn. Testes fiatal férfi, isten tudja, hányadíziglen vasutas 

származék, nem nősült meg, nem iszik, nem kártyázik, egyetlen 

szenvedélye van: a mozdonyvezetés. Munkanapjain hivatali 
kötelességből, szabadnapjain szórakozásból utazik, néhány kilométert 

elácsorog a háttérben, aztán megkéri a vezért, hogy adja át neki a 

mozdonyt. Mérnök létére sok százezer kilométert vezetett, többet, 
mint néhány profi mozdonyvezető. 



A fűtőházi határhoz érve Tusor kijelentkezik az őrnél, innentől 

már a forgalom rendelkezik a mozdonnyal; jelzőlámpák, hangszórók, 

zászlós őrök terelnek minket a csarnok felé. Betolatunk a várakozó 
szerelvény elé, felszáll a vonatvezető piros sávos sapkájában, hóna 

alatt az úti okmányokkal, már csak egy kocsirendező kellene, aki 

ráakasztja a vonatot a mozdonyra. Mi is halljuk, hogy a 
hangosanbeszélő többször is szólítja a kocsirendezőket, de senki sem 

jelentkezik. Tusor és a vonatvezető a vezérállás bal oldalán komoran 
nézegetnek ki az ablakon: 

– Már nem leszünk rendesek. (Ez vasutas nyelven pontos-t 

jelent.) 

Egy másik vonat jár be mellénk, a lépcsőn fiatal kocsirendező 

integet a zászlójával, Tusor leszól neki: 

– Ferikém, légy szíves, akaszd már össze a vonatot! 

Most végre kezdődhet a fékpróba, Tusor összehúzott szemmel 
figyeli a feszmérőt, a mutató lassan elmozdul jobbra, a légvezetékben 

a nyomás eléri az előírt szintet. Tizenhat órakor jön oda hozzánk egy 

kedélyes, kövér kocsirendező: 

– Doktor Bubó vagyok, hol a beteg? 

– Merre járt eddig?! Jelenteni fogom, hogy maga miatt nem 
tudtam elindulni. 

– Jelentse, jóember, én meg majd megindokolom, hogy miért 

nem jöttem. Ad a vasút ceruzát. 

– Magukat is könnyebb odább rúgni, mint arrébb küldeni. 

– Ahhoz a vontatásnak semmi köze nincs – mondja a 

kocsirendező gőgösen, lévén ő forgalmi ember. 

Másutt is tapasztalhattam, hogy a kék és piros paroli nem egyezik 
egymással, súlyosabb összezördülések is előfordulnak. Egy 

mozdonyvezető bejelentette, hogy T.-n a forgalmisták későn kezelik 



az előjelzőket; ettől kezdve, ha a forgalom megtudta, hogy az illető 

vezér jön, félrevágták a vonatját, és órákig várakoztatták T. előtt. 

Már tizenöt percet késünk, mikor az indító magasba emeli a 

tárcsáját, Tusor megfogja a kontrolert, és a jelzőre néz: 

– Na, aki bújt, bújt… Meneszt. Sárga-zöld a kijárat. 

– Meneszt, sárga zölddel – ismétli meg a vonatvezető. 

Azért kell jelenteni egymásnak, mert két ember már nehezebben 
néz el egy jelzőt. 

A mozdony még lépésben halad, Tusornak van ideje, hogy 

leköszönjön a hazafelé ballagó fűtőházi főnöknek. Szokatlan 
szemszögből, az átellenes oldalról látjuk a csarnokba tartó vonatokat, 

cigányok ülnek a nyitott ajtókban, élénken gesztikulálnak a 

sörösüvegekkel. Tusor bal kezét felemelve köszön a mellette elhaladó 
mozdonyok vezetőinek. 

– Zöld. 

– Zöld az eleje. 

Sípoló jelzés hallatszik, az éberségi ellenőrző figyelmeztet – van, 

ahol holt ember-nek hívják ezt a berendezést. A mozdonyvezetőnek 

öt-hat másodpercenként be kell nyomnia egy gombot, vagy a lábával 
rá kell taposnia egy pedálra, ha ezt elmulasztja, a főmegszakító 

kikapcsol, és megállítja a vonatot. 

– Arra való – mondja a mérnök –, hogy a mozdonyvezető ne 

aludjon el menet közben; sajnos, az évek során annyira automatikussá 
válik a kezelése, hogyha a vezér elalszik, álmában is nyomogatja a 

pedált, és a vonat megy tovább. 

Másik érdekes szerkezet: a vezetőpulton kattogó sebességmérő 

óra, ez a vonat fekete doboz-a: szalagon rögzíti az időt, a sebességet, 
hol és mikor állt meg a mozdonyvezető, figyelembe vette-e a jelzők 

utasításait. 



– Bajban véd és bizonyít, hogy mi volt előbb, a tojás vagy a 

sárgája. 

Hort-Csány és Vámosgyörk, valamint Füzesabony és Miskolc 

között automatikus vonatbefolyásoló berendezés van felszerelve; a 
jelzők képe egy kis üveglapon megjelenik a mozdonyvezető előtt; 

ködben, esőben, mikor száz méterre sem lát, felbecsülhetetlen 

segítség. A szerkezet valósággal átveszi a mozdony irányítását, 
például ha óránként negyven kilométeres sebességet ír elő a jelző, és a 

mozdonyvezető hatvannal akar menni, másodpercek alatt megállítja a 
vonatot. 

De még csak a főváros határában járunk, a sátorjelző üvegén nem 

ég semmiféle fény. Az öreg mozdonyvezető mereven figyeli a pályát, 

felgyorsít, aztán leveszi a sebességet, fékpróbát tart. Most először van 
időm és alkalmam alaposabban megnézni őt: szabályos, egyenesre 

lenyírt, ritkás, ősz haja világít napsütötte barna arca fölött; ötvenöt 

éves korára sem szedett össze súlyfelesleget, izmai kötöttek, de 
átdolgozottak. Nem értek a mozdonyhoz, de úgy látszik, esztétikusan, 

lazán vezet, nem kapkod, mozdulatait távolról indítja, és hosszan, 

pontosan fejezi be; felsőteste szinte mozdulatlan marad, ujjait akcióra 
készen a kontroleren tartja. 

Rákos állomásnál egy öreg férfi ül a sínen, és csajkából eszik 

valamit, a vonat közeledtére sietség nélkül felkel, és arrébb vonul, a 

mozdony eleje centiméterekkel megy el mellette. Tusor körmei 
elfehérednek a szorítástól, de az arca alig változik. 

– Ilyenek! – mondja K., a reszortos mérnök. 

– Van a mozdonyon valamilyen életmentő szerelék, mint például 

a régi villamoson a mentődeszka volt? 

– Nincs, különben is reménytelen volna, úgy megcsapja az illetőt 

a mozdony eleje. Egyszer fordult elő, hogy egy részeg a mozdony alá 
esett, lementünk megnézni, hány darabra vágták a kerekek, de olyan 

szerencséje volt, hogy a betonaljaknál nagyobb volt a mélyedés a 

szokásosnál, elfért benne. Flegmán elővette a cigarettatárcáját, és 
kinyújtotta a vonat alól: 



– Gyújtson rá, mester! 

Az öreg mozdonyvezető ingatja a fejét: 

– Aki pedig öngyilkos akar lenni, azt nem lehet kivédeni. 

Tatabánya előtt egy öregasszony járkált a sínek mellett fel s alá, 

egymást figyelmeztettük rá, négy-öt mozdony megállt neki, de a 
hatodik elgázolta. 

– Maga hány embert ütött el? 

– Tízet, egyről sem tehettem, de bár sohase jutnának az eszembe. 

– És az emberek hogy emlegetik! – mondja a vonatvezető. – A 

mendei baleset után, ahol meghalt harminc ember, egy olyan vonatot 
vittem, amit nem tudtunk rendesen fűteni, az utasok fáztak. Beértünk a 

Keletibe, egy öreg néni előrejön a vezérállásig, és felkopog, hogy 

nyissam ki az ablakot. 

– Mit kíván, néni? 

– Mit kívánok? Járjatok úgy, mint a mendeiek. 

Nézegetem a szolgálati menetrendet, az indulásnál szerzett 
tizenöt perces késés nem csökken. A pálya állapota nem engedi, hogy 

felgyorsítsunk, a vonat alig néhány kilométert haladhat teljes 

sebességgel, óránként száz kilométer körül, utána máris visszafogja 
egy lassújel, mely csak negyven vagy hatvan kilométer per órát 

engedélyez. 

– Ha lelassítjuk a vonatot, nemcsak a menetidő növekszik, hanem 

a költség is. Ha egy vonat százhúsz kilométer per óráról lelassul 
hatvanra, és aztán újra fel akarjuk vinni százhúszra, körülbelül 

negyven forintnyi energia megy veszendőbe. 

Beérünk Hatvanba, az őr kint áll a bódéja előtt, és tiszteleg; Tusor 

leint neki: 



– Ez is most megy el nyugdíjba, a jövő hónapban, nem bírja… – 

a mondatot abbahagyja a közepén, mert a forgalmista felemeli a 

tárcsáját. 

– Meneszt. Zölddel szabad! 

– Meneszt. Zöld a jel! – ismétli a vonatvezető. 

– Nem fáradt még, Tusor elvtárs? – érdeklődik K., a mérnök. – 
Átveszem. 

– Köszönöm, mérnök elvtárs, de még bírom. Majd talán 

visszafelé. 

Hatvan határában kimutat egy kertes utcára: 

– Ott lakunk. 

Szemközt jön velünk a Tokaj expressz; mivel késünk, az előírtnál 
egy állomásközzel hamarabb találkoztunk. Csak másodpercekig látjuk 

egymást, de annyi kivehető, hogy a Tokaj vezetője csúfondárosan 

mutatja az óráját. 

– Így szoktuk ugratni egymást – mondja Tusor mosolyogva, de 
önkéntelenül fokozza a sebességet.  

A negyedórás késést egész Miskolcig megtartjuk. A Tiszai 

pályaudvaron Tusor sietve leakasztja a szerelvényt, és elhúz a 

mozdonnyal tolatni. K.-val bemegyünk a restibe, visszaindulásig 
maradt annyi időnk, hogy megvacsorázzunk. A mérnök nem ihat, 

hátha vezetnie kell, négy üveg Traubisodát rendel a brassói 

aprópecsenye mellé, két hosszú korty között elmorfondíroz. 

– Nagyon sajnálom, hogy elmegy az öreg, igazi vasutas volt, 
mindig lehetett számítani rá. Egyszer disznóvágásnál böllérkedett, 

mikor kereste a küldönc, szó nélkül levette a kötényét, és elindult 

rendkívüli szolgálatba. Szakmai szempontból a fűtőház három legjobb 
mozdonyvezetője közé tartozott, nem véletlenül kapott Állami Díjat… 

– Tusor bácsi állami díjas? 



– Nem mondta? Az idén tavasszal tüntették ki. 

Az ő szakmai tudása dicséretesebb, mint egy fiatalé. Az ő 

nemzedéke, a gőzösről villanymozdonyra átkerült vezérek nem tudnak 

megszabadulni régi, beidegzett reflexeiktől, hiába járnak már évek óta 
villanymozdonyon, lejtőn felfelé lassítanak, lejtőn lefelé gyorsítanak, 

önkéntelenül kímélik a nem létező fűtőket, János bácsi viszont teljesen 

át tudott állni az új technikára. 

– Csak azt nem értem, hogy akkor miért megy el ilyen fiatalon 

nyugdíjba? 

– Én viszont meg tudtam érteni, hogy kihasználta az első adandó 

alkalmat. A szolgálat egyre nehezebb, csak egy példát mondok: a 
Cracovia expressz eddig hétszáz tonnából állt – ez volt a legtöbb, amit 

a gép vontathatott, most hozzácsaptak újabb kocsikat, a súly felment 

nyolcszáz tonnára. A körülményeken viszont semmit sem javítottak: 
nem vették le a sebességet, nem állítottak be még egy gépet, csak 

átírták az utasítást: a mozdony ezentúl nyolcszáz tonnát is vontathat. 

És nincs visszapofázás, hogy veszélyes, nem viszem. 

Másrészt akármilyen strammul néz is ki az öreg, egészségileg is 
embertelen dolog volna igénybe venni az ötvenöt évnél idősebb 

vezéreket. A figyelési kötelesség plusz az idegmunka kikészíti a 

vegetatív idegrendszert. Régen a vizet figyelték, és a pályát, most 
nyolc-tíz dologra kell koncentrálniuk. A láb- és vesebajt hozták 

magukkal a gőzösről, meg a reumát, itt a villamos mozdonyokon 

megszerezték hozzá a magas vérnyomást és az érszűkületet – ezt úgy 
hívják, hogy kirakatbetegség, mert úgy fáj a lábuk, hogy nem tudnak 

menni az utcán, hanem meg-megállnak pihenni a kirakatok előtt. 

K. megitta a negyedik Traubisodát, és tűnődve megismétli: 

– Meg lehet érteni az öreget, hogy elmegy. 

A Rákóczi expresszel megyünk vissza Pestre, a vonat Miskolcon 

áll össze, fele Kassáról, fele Ózdról érkezik. Kassa felől késik a 
csatlakozás, akárhogy igyekeznek is a kocsirendezők, most is tíz perc 

késéssel indulunk el. Már sötétedik, az alkonyi hűvösben feltámadó 



bogarak meszes teste kenődik szét a szélvédőn. Tusor meggyújtja a 

fényszórókat, meglepően gyönge a fényük, száz méterre sem 

világítanak el. A mozdonyvezető ránk hunyorít: 

– A lámpa nem arra való, hogy a vonat lásson, hanem hogy lássák 
a vonatot. 

A szeme hibátlan lehet, ebben a legnehezebb órában sem 

idegeskedik; hogy a belső fény se zavarja, sapkájával letakarja a 
műszerek világító skáláját. 

Lent a töltés mellett apró tüzek égnek, teknővájó cigányok főzik a 

vacsorájukat. Kitelepültek a szabadba a sínek mellé, nagy munkában 

vannak, kivágják a pálya mellékén a nyárfákat, a vasút eladta nekik 
felesbe. 

– Nem kár ezekért a fákért? 

– A nyárfa nagyon árt a villanymozdonynak, mert a virágja száll, 

és eltömi a szellőzőnyílásokat. Ki kellett vágni őket. 

Ahogy közeledünk Pest felé, Tusor Jánoson egyre inkább érződik 

az ideges feszültség. Élénkebb menetű szakaszokon jobban vigyáz 
magára, de ha a jelzők megfogják a vonatot, türelmetlenül dobol. 

Hogy könnyítsen a lelkén, beszélgetni próbál; Hort-Csány után 

kimutat a pályára: 

– Ez volt a Hálaisten-part, ha a gőzös felkapaszkodott ide, a 
vezér azt mondta: hála isten, mert innen begurult Hatvanig. 

Hatvan állomásnál egy váltóról beszél. 

– Ennek Ötezer forintos váltó a neve. Egy mozdonyvezető 

egyszer megállt itt, és elkerülte az összeütközést a Tokajjal. Ötezer 

forint jutalmat kapott. 

Hatvan után egyre gyakrabban néz ki az ablakon, egy kanyarban 
hátrafordul: 

– Milyen szép a vonat így a kanyarban, látni a zárlámpát is. 



Mintha nyújtani akarnák a búcsút, a pálya tele van lassújelekkel, 

óránként nyolcvan-száz kilométer helyett csak hússzal-negyvennel 

mehet a vonat. Félórás késéssel, negyed tizenegykor érünk be a 
Keletibe. 

Tusor János mozdonyvezető megállítja élete utolsó vonatát; 

előbbre lépek, hogy láthassam az arcát: lecsorduló könnyekre 

számítok, de az öreg mozdonyvezető tekintetében csak leplezetlen 
megkönnyebbülést látok. Összerakja a táskáját, felveszi az egyenruha 

kabátját, és minden sietség nélkül lemászik a lépcsőn. Egy kissé 
zavartan megöleli a váltótársát és a tiszteletére várakozó fűtőházi 

főnököt. 

  

Még a miskolci úton megbeszéltük, hogy meglátogatom Tusort 

Hatvanban, és nála folytatjuk a beszélgetést. A már pihenőbe vonult 
vezér az állomás főbejáratánál vár, rövid ujjú fehér inget, 

vászonnadrágot visel, arca kisimult, mintha tíz évet fiatalodott volna. 

– Hallotta, Moldova elvtárs, hogy Nyékládházánál kisiklott a 

Tokaj? 

– Miért? Mi történt? 

– Nem tudom, csak azt hallottam, hogy Jakab Gyula vitte. 

– Őt nem ismerem. 

– Dehogynem, hétfőn, az utolsó szolgálatom után, neki adtam át a 
mozdonyt. 

– Szóval, ha egy héttel később megy nyugdíjba… 

– Ezen az embernek kár is törnie a fejét. 

Tusor nem Hatvan-Újtelepen, a vasutaskolóniában lakik, hanem 

Öreg-Hatvanban egy csendes polgári utcában, kint a város szélén. 

Messze esik az állomástól; mozgósította hát a fogorvos menyét, ő 
szállít ki minket szürke Zsiguliján. 



A ház maga olyan, mintha az 1930-as évek családi képeslapjaiból 

lépett volna elő: a magas deszkakerítés, a becsukódó kapu még a ritka 

utcai zajokat is kirekeszti, a kerti út, a téglafeljáró tisztára felsöpörve, 
darazsak döngenek egy kaska fölött, rá-ráereszkedve a leszedett korai 

szőlőfürtökre. A tornácon Tusor felesége nyújtja a kezét: 

– Isten hozta minálunk. Tessék beljebb jönni. 

A berendezésben két ízlésben-korban távol eső réteg heveredik: a 
lábbal hajtós, de még használatban levő varrógép fölött divatos népi 

tányérok és korsók sorakoznak a polcon, a szürke márványlappal 

fedett kredencen Selye stresszkönyvei és a The Modern University 
Dictionary piros kötete fekszik. 

– A lányom most végzett, üzemi orvos a Nyugati pályaudvaron, a 

fiam állattenyésztési szakágvezető a szövetkezetben. Én szerettem 

volna, ha legalább a fiam műszaki pályára megy, de hát nem lehetett 
erőltetni. 

– Azt szokták mondani: hiába húzza az ember a kutya fejét az 

asztalra, ha a kutya az asztal alá kívánkozik – teszi hozzá az asszony. 

– Jani bácsi, a maga apja is a vasútnál dolgozott? 

– Nem, a cukorgyárban volt betanított munkás, a szezonban 

gépkezelő volt, szezonon kívül pedig javította a gépeket. A szüleinek 
otthon volt földjük, megtalálta volna a maga dolgát, de őt csak a gép 

érdekelte. Itthon is folyton pepecselt – srapnelekből öngyújtókat, 

kerekes hurkatöltőket – disznóvágásnál kölcsönadta; volt olyan tél, 
hogy három hurkatöltője járt kézről kézre Hatvanban. 

Én nyolc elemit végeztem; utána apám ácsnak akart adni, anyám 

azt szerette volna, ha péknek megyek. 

– Ott legalább mindig van mit enni, fiam. 

Engem akkor is a mozdony érdekelt már – minden reménység 

nélkül, a mozdonyvezetéshez lakatosszakma kellett volna és négy 
polgári. Ha mozdonyvezető nem lehetek, akkor nem leszek semmi – 



gondoltam, és beálltam a téglagyárba, nyers cserepeket pakoltam hat-

hét pengőért hetenként. 

Apám nem hagyott ott, mikor megindult a szezon, átvitt a 

cukorgyárba, előbb a szigetelőtéglákat pucoltam, hogy vissza tudják 
tenni a gőzcsövekre, aztán, ahogy megismertek az apám után, áttettek 

a kazánházba. A kövér kazánszerelők nem fértek be a nyílásokon, 

engem küldtek be, hogy kaparjam le a vízkövet, reszeltettek, 
faragtattak velem. Itt már tíz-tizenkét pengőt kerestem egy héten, de 

az üzem folyamatosan ment, éjszakázni is kellett; egy műszak tizenkét 
órát tartott, a hatodik nap a váltáskor pedig tizennyolc órát kellett 

teljesíteni. 

1937-ben épp betöltöttem a tizenhetediket, nagy protekcióval 

sikerült bejutnom géplakatosinasnak báró Hatvany nagygombosi 
uradalmába, a nagy műhelybe. Úgy történt, hogy a nagygombosi 

igazgató veje ott volt orvos a cukorgyárban, az ő ajánlatára vettek fel; 

később sokat jártam hozzájuk kerékpárt pucolni és javítgatni. 

Az inaskodás három évig tartott, az első évben egyáltalán nem 
kaptam fizetést, a második évben adtak öt pengőt, a harmadikban tíz 

pengőt a tanszerek biztosítására. 

– Egy hónapra tíz pengőt? 

– Egy évre tíz pengőt. 

– És miből élt? 

– Az uradalmi főgépész megszeretett, elküldött vizsgára Pestre, a 

Technológiai Intézetbe, a második évben már mint gépész dolgoztam 
a cséplésnél. Napi öt pengőt és egy liter tejet kaptam, egy cselédlány 

hozta utánam a reggelit, az ebédet, sokszor még a vacsorát is, mert 

reggel fél négykor kezdtünk, és dolgoztunk, amíg csak láttunk. 
Vékony dongájú, de szívós gyerek voltam, kibírtam; három-négy 

nyári hónap alatt kerestem annyit, hogy felruházkodtam belőle. 

Az uradalomban komolyan fogták fel a szakmát, mindenre meg 

akarták tanítani az inasokat. Az első nyolc hónapra a kovácsműhelybe 



kerültem, mert egy lakatos tűzimunka nélkül nem lehet meg. Három 

tűznél három kovácsmester dolgozott, olyan csodákat hoztak ki a 

tűzből, hogy én csak bámultam. 

A mesternek érdekében állt, hogy az inas minél hamarabb 
betanuljon, mert annál kevesebbet kellett dolgozni neki. Én is már a 

második héten patkoltam a lovakat, raktam a ráfot. A nap reggel hattól 

este hatig tartott, néha vasárnap sem pihenhettem, be kellett fogni a 
kocsiba, és bevittem a mesteremet Hatvanba, vendéglőbe, piacra; a 

mester felesége adott érte egy-két pengőt. 

A kovácsok után két és fél hónapra a villanyszerelőhöz küldtek; 
az egyik majorban akkor cserélték ki a vezetékeket, és más új 

szerelések is adódtak. Nem érthettem mindenhez tökéletesen, de a 

fogásokat el kellett sajátítanom. 

Csak ezek után mehettem át a lakatosműhelybe, beosztottak egy 
mester mellé, és el kellett végeznem mindenféle munkát: traktor-, 

gőzekejavítást, épületlakatosságot, a cselédházakból odahozták a rossz 

sparhertokat, hamuládát, a szőlészetből a prést meg a szivattyút. 
Szabadulásig már a lakatosoknál maradtam. 

Bent Hatvanban a Szilágyi és Kókai cég műhelyében tartották a 

segédvizsgát, négy mesterből állt a bizottság. A vizsgán először tűzből 

kellett dolgozni, meghajtani vasat sarokra, ablakkeretet készíteni 
vasból. Vödröt kellett csinálni, de szabásrajz alapján, abból igazítani, 

a szélét utánavágni nem lehetett. 

Közben a mesterek kérdezgettek; ha ilyen és olyan menetet 

akarok vágni, milyen és mennyi anyag kell hozzá, ismerni kellett a 
fogaskerék beállítását az esztergán, a csavarmenet-táblázatot pedig 

fújni kellett az inasnak. Mikor végeztünk mindezzel, a mesterek kezet 

fogtak velem: 

– Elismerünk segédnek! – és kiadták a bizonyítványt. Jeles 
eredménnyel végeztem, az inasiskolától is kaptam száz pengőt. 

Szabadulás után az inasok, illetőleg már segédek, nem szoktak 

visszamenni a régi helyükre, nem is fogadták volna be őket, hiszen az 



állások be voltak töltve. Engem marasztaltak az uradalomban, de én 

akkor már mindenáron a vasúthoz akartam kerülni, a lakatosszakmát 

megszereztem, most már csak a négy polgári hiányzott, hogy 
mozdonyvezető lehessek. 

Már készülődött a háború, mentek Erdélybe a vasutas benépesítő 

vonatok, duzzasztani kellett a létszámot a MÁV-nak. Májusban 

szabadultam fel, novemberben felvettek a hatvani fűtőházba. 

Szenet rámoltam, kocsit pucoltam, értesítőkönyvet hordtam, csak 

egy év után vettek fel a műhelybe. Ezt az utat mindenkinek végig 

kellett járnia, még négy polgárival is, csak jó ismeretséggel kerülhette 
el valaki ezeket a nehéz munkákat. Nem törődtem semmivel; azzal a 

céllal mentem a fűtőházba, hogy mozdonyvezető legyek, és ezért 

mindenre hajlandó voltam. 

– Mi vonzotta annyira a vasúthoz? 

– Mi vonzott? A gép, az utazás, az anyagiak. Egyes szakmák 
akkor is pangottak, de a vasút mindig biztos állásnak számított. 

A műhelyben hamar megtaláltam a helyem, a gőzmozdony 

javítása nem bonyolult munka, leszámítva néhány állítást, bemérést. 

Kint a cséplőgépnél nehezebb volt, mert ott egyedül van az ember, és 
maga felel mindenért, a műhelyben pedig csoportban dolgoztunk, ha 

valamit nem tudtam, jött a csoportvezető, és megmagyarázta. 

Én mindjárt az elején kértem engedélyt a főnökségtől, hogy 

elvégezhessem a négy polgárit; megadták, de azzal a kikötéssel, hogy 
a vasút nem veszi figyelembe a képzettségemet, ne számítsak rá, hogy 

elfogadnak mozdonyvezető-tanoncnak. Nem úgy volt, mint most, 

hogy a gyerek még az iskolában tanul, és már biztosítják neki a helyet. 

A polgáriból csak három osztályt végeztem el, mert 1942-ben 
elvittek katonának. Na de itt talán meg lehet állni, ebédidő van. 

Tusor egy üveg hűvösen izzadó bort tesz az asztalra: 

– Nehogy azt higgye majd a szegény csirke, hogy a kutya ette 

meg. 



Ebéd után visszaülünk a fotelokba, újra körülnézek, most tűnik 

fel, hogy oldalt a polcon térképek, nemzetközi menetrendek hevernek. 

– Készülnek valahova? 

– Elmegyünk Svédországba, az asszonynak egy régi ismerőséhez. 

Én utoljára ebben az évben kapok utazási kedvezményt külföldre, 
kihasználjuk. 

– Sokat járt külföldön? 

– Csak egyszer voltunk a feleségemmel Olaszországban. Pedig 

vagy százmillió kilométert már megtettem életemben. 

(Egy jugoszláv vasutas jut az eszembe, akivel Párizs felé tartva 
találkoztam a vonaton. Félig üres sligovicás üveget szorongatott, úgy 

magyarázta: „Ik tuzsur im Banhof, nun kukk in der Welt!”) 

– A háborúban sem látott világot? 

– A fronton én nem jártam, egyenest műhelybe vezényeltek. 

Tizenhat hónapos kiképzést kaptam, elvégeztem egy 
tisztestanfolyamot, utána kineveztek tüzér műmesternek. Kevesen 

voltunk szakképzett emberek, engem is ide-oda helyeztek, 

Hajmáskéren, a Timót utcai tüzérszertárban, a diósgyőri ágyúgyárban 
teljesítettem szolgálatot. 

Egyszer kivonultunk Eger mellé, a Bükkbe; új páncélosokat 

lőttünk be, az egyik domb tetejéről tüzeltünk a másik dombon 

felállított célokra. Gyakorlat közben egymás után hívtak balesetekhez; 
Csehországban, ahonnan a lőszert kaptuk, valami szabotázs folyt, hét 

vagy nyolc lövedék is felrobbant a csőben, nem vigyáztam, egy 

robbanásnál nekem is megégett az arcom, a szemem, három hónapig 
nem is láttam. 

Ausztriába vittek gyógyítani a Sankt Pölten-i kórházba. Mikor 

rendbe jött a szemem, visszahelyeztek a régi ezredemhez – akkor már 

Zala környékén, jugoszláv területen állomásozott, egy nagy erdőben. 
Sátrakban tanyáztunk csoportosan, külön a legénység, külön a tisztek 

családostul. Közelünkbe ért a front, a tisztek feltették a kérdést, hogy 



merre menjünk? Lehetett választani. Ők nyugatnak indultak, mert 

amerikai fogságba akartak esni, mi egy zászlós vezetésével hazafelé. 

Fegyverünk már nem volt, benzinünk is alig maradt, egy autó két-

három másikat húzott. A harckocsi rádiókat, a nagy R5-öket vittük 
magunkkal, azon hallgattuk, hogy mi történik a fronton. Május 9-én 

bemondták, hogy vége a háborúnak, május 10-én jelentkeztünk 

Szentgotthárdon az orosz parancsnokságnál. Elvették a műszaki 
felszerelést, és kiállítottak egy elbocsátó igazolást. Mi hazamehettünk, 

de aki másnap, május 11-én jelentkezett, azt már fogságba vitték. 

Május 15-én értem haza Hatvanba; úgy néztek rám, mint egy 
kísértetre; még decemberben elvonult egy hadifogolycsapat az 

utcánkban, és valaki a sor széléről odakiabált a szüleimnek, hogy 

meghaltam. 

Itthon sok szomorúság fogadott, épp a házunk ablakában robbant 
fel egy akna, szétvitte a falat, 1945 januárjában pedig szült volna a 

feleségem, de meghalt ő is, a gyerek is. 

Csodálkozva intek a konyha felé: 

– Nem ő az első felesége? 

– Ő a harmadik. Az első gyerekkori pajtásom volt, még a 

téglagyárban ismertem meg, együtt jártunk táncolni, fiatalon 
házasodtunk össze, két évig éltünk együtt, akkor meghalt 

tüdővészben. A másodikat, mondom, a szülés vitte el, 1946-ban 

nősültem meg harmadszor. Mozdonyvezető nem élhet egyedül, az 
utazó élet megkívánja, hogy otthon várja az embert valaki. 

– Dolgozik a felesége? 

– Az asszony éljen a családjának, sok kellemetlenség van abból, 

ha ő is dolgozik, elkerülik egymást a férjjel, és csak levélben 

találkoznak, előbb-utóbb összekocolódnak. 

A mozdonyvezető feleségének éppolyan nehéz a szolgálat, mint a 
vezérnek magának. Hajnalban velem együtt felkel, nem kellene, de ő 

akarja berakni a táskát, hogy minden a helyére kerüljön. Régen, mikor 



három-négy napig is elmaradtunk egy vonattal, még azt sem tudtam 

neki megmondani, mikor vetődök haza: 

– Honnan tudom, hogy mikor jössz? – kérdezte. 

– Majd kopogok. 

Én kilépek a kapun, ő visszafekszik egy-két órára, aztán a 

gyerekeket indítja. A ház, a kert, a gyereknevelés minden rámarad, 
éjszaka fél egyedül az üres szobában, mégis mosolyogva kell hogy 

várjon engem. 

Sajnos, sok ember nem becsüli meg a feleségét. Régen is 
előfordult, hogy egy mozdonyvezetőnek a felesége meg a szeretője 

ugyanakkor vitte ki az ebédet a pályaudvarra, ott a mozdony előtt 

verekedtek össze, de legalább a házasság kitartott. Most, mióta sok 
kalauznő és vonatvezetőnő dolgozik, már a válások is 

megszaporodtak. Az utazó személyzet este megérkezik, mondjuk 

Oroszlányba, csak reggel indulnak vissza, van idejük összeszűrni a 
levet. Egy ötvenkét éves mozdonyvezető, akinek húsz évnél idősebb 

gyerekei vannak, teherbe ejtett egy kalauzlányt, elvállalta az apaságot, 

otthagyta a feleségét, és elvette a kalauzlányt. De kár is erről beszélni. 

(Később, mikor négyszemközt maradtunk Tusornéval, őt is 
megkérdeztem a férjéről: 

– Huszonkilenc éve vagyunk házasok, de még sohasem 

veszekedtünk. Ha valami vita támad, nem hallgat végig: Ezt ne is 

mondd tovább, mert összevesznénk – és kimegy a kertbe.) 

– Hol is tartottunk? Szóval, mikor hazaértem Hatvanba, 
bementem a fűtőházhoz jelentkezni. Az igazoló bizottság elfogadott; 

mivel hadköteles korban voltam, megkérdezték: akarok-e katona 

lenni, mondtam, hogy igen; a katonák viszont adtak egy papírt, hogy 
egyelőre nincs szükségük rám, ha kellek, akkor majd szólnak. Négy 

nap után már a műhelyben dolgoztam. 

Hatvant nagyon megszórták a háborúban. A szőlőhegy felől 

jöttek a bombázók, olyan alacsonyra ereszkedtek le, hogy még a 



pilótát is látni lehetett, közelről céloztak, és nem spóroltak a 

bombákkal. Eltűnt az állomás és a szomszédos lakórész, az 

úgynevezett prolinegyed; egy találattól beszakadt az utasóvóhely egy 
méter vastag vasbeton födéme, száznyolcvanhat halott maradt benne. 

A sínszálak az égnek álltak, egymásba értek a nyolc-tíz méteres 

bombatölcsérek, olyan mélyek voltak, hogy víz fakadt az aljukon. A 
tölcsérekbe belefordultak a szénnel megrakott, nagy, húsztonnás 

kocsik; a vízben lefojtva még hetek múlva is füstölögtek, a romos 
kocsik a pályát is eltorlaszolták. 

Napközben dolgoztunk, javítottuk volna a működőképes 

mozdonyokat, de sehol nem találtunk alkatrészeket. Nem szabad erről 

beszélni, de feljártunk Rákosra, ahol a szovjet katonák a jóvátételben 
elkobzott német és magyar mozdonyokat őrizték; megvártuk, amíg a 

katona elfordul, besurrantunk, és gyorsan leloptunk egypár alkatrészt 

valamelyik mozdonyról. 

Négy óráig dolgoztunk a műhelyben, utána pedig mentünk 
rohammunkára, hogy az építők elkezdhessék a munkát; 

nagykalapáccsal vertük szét a pályát eltorlaszoló romos kocsikat, de 

minden ép darabot külön tettünk, még a méteres deszkákat is. 

  

Magánúton letettem a negyedik polgárit is, s 1946 decemberében 
jelentkeztem mozdonyvezető-tanoncnak. Felküldtek Pestre, 

intelligenciavizsgára, mozdonyalkatrészekből, számtanból, 

történelemből kérdeztek, meg folytatnom kellett azt a verset, hogy 
„Ejh, mi a kő, tyúkanyó, kend…” Felvettek. 

Másodfűtőként kellett kezdenem, először egy állomási tartalékra 

kerültem tüzelni, egy vénséges 326-os mozdonyra – száz évvel 

ezelőtt, mikor megnyitották a hatvan–salgótarjáni vonalat, ezek talán 
már akkor is dolgoztak. Három hónapot töltöttem az állomási 

tartalékon, csak akkor kerülhettem át tehervonatra, egy 410-es 

csehszlovák gépre, a Tisóra. 

– Minden mozdonytípusnak van beceneve? 



– Általában van; a 242-es a Koporsó, mert mindenütt be volt 

fedve; a 411-es, amit az amerikaiaktól vettünk, a Truman; az M62-es 

szovjet gép a Szergej. 

A teher után személyvonatra kerültem. Kádár Bélának hívták a 
mesteremet, még most, öreg nyugdíjas korában is olyan, mint a 

villám, mint a tűz, de nagyon jó ember és jó vezető volt. Sok mester 

nem engedte meg, hogy a tanonc a szabályozóhoz nyúljon, nem is 
foglalkozott vele, féltette a kenyerét a konkurenciától. Kádárnál 

viszont az volt a szabály, hogy mikor az egyik tanonc tüzelt, a 
másiknak utazni kellett, vezette a mozdonyt. Kádár ott állt mögöttem, 

közel, hogy akármikor visszavehesse a szabályozót, ha valamit 

eltoltam, rettenetesen káromkodott. 

Tőle tanultam meg az összhangot mozdonyvezető és fűtő között. 
Könnyű bohócot csinálni a fűtőből, csak annyi kell, hogy az ember a 

kanyarban dobat rá vele a tűzre, a mozdony megrántja a fűtőt, és az 

egész lapát szén szétszóródik a padlón, sokkal nehezebb megkímélni a 
másik ember erejét. Ha nem kellett, sohasem húztam meg a 

szabályozót, hadd pihenhessen a fűtő, lejtős részeken is spóroltam 

neki, sík pályán állomás előtt mindig megnéztem az órát: na, ráérek 
még, nem adok rá gőzt, mert akkor neki újra kell dobni a rostélyra. 

– A gőzmozdony vezetésénél mi a legnehezebb technikai feladat? 

– A fékezés. A mozdonyt bárki el tudja indítani, de kellő helyen 

és kellő időben megállítani csak nagyon kevesen. Fékezni olyan 

finoman kellett, hogy ha egy pohár vizet magam mellé tettem, abból 
egy csöpp sem rázódhatott ki. 

Egy évig fűtöttem; 1948 januárjában mentem el Miskolcra, 

gőzöstanfolyamra; öt hónapig tartott. Kint, a Gömöri pályaudvaron 

egy régi pályamesteri irodában rendeztek be nekünk szállást; 
háromemeletes ágyakban aludtunk, olyan szűkös volt a hely, hogy alig 

tudtunk elmenni egymás mellett. Ösztöndíjnak keresetünk átlagát 

kaptuk, ebből levonták az ebéd árát, reggeliről-vacsoráról magunk 
gondoskodtunk. A főnökök nagyon komolyan fogták fel a tanulást, 

nem lehetett hiányozni vagy az órákon mellébeszélni. Öt hónap 

elméleti képzés után egy hónapot vezettünk felügyelet alatt, majd 



három nap összefoglalót tartottak, a mérnökök ellenőrizték, ki hogy 

haladt, ki mit felejtett. 

Az Északi fűtőházban vizsgáztunk – ma Hámán Kató fűtőháznak 

hívják – délelőtt elméletből, délután gyakorlatból; felraktak minket 
egy öt kocsiból álló vonatra, melyet egy 342-es gép húzott, és 

elindultunk Vác felé. 

Először a kocsiban utaztunk, két vizsgabiztos tett fel kérdéseket 
gépszerkezetből és kazánismeretből, ha megfeleltünk, kettesével 

előremehettünk a mozdonyra. Egy-egy tanonc öt-hat kilométert 

vezetett, többször meg kellett állnunk, le kellett vennünk a sebességet, 
ha a vizsgabiztos bemondta a lassújelet, figyelték, az ember hogyan 

fékez, hogyan old, hogyan gyorsít fel minél rövidebb idő alatt. 

Vácnál fordultunk, még a visszaúton is vezetett három 

mozdonyvezető-tanonc. Aztán a vizsgabiztosok összehívtak minket az 
első kocsiba, és megmondták, hogy ki milyen jegyet kapott; én 

jelessel végeztem; ezt a fűtőház is figyelembe vette a beosztásnál. 

Először persze csak tartalékra tettek, hogy megszokjam a mozgásokat, 
két hónapig dolgoztam egy Trumanon, a kisebb gépeket akkor már 

csak ipartelepeken használták. 

1948 őszén vittem az első tehervonatomat Hatvanból Budapest-

Ferencvárosba a 411-391-es géppel. Ez akkor hosszú útnak számított, 
Ferencváros napokig nem fogadott, ácsorogtunk Turán, Rákoson; egy 

forduló addig tartott, hogy a mozdonyszemélyzetből közben valaki 

hazaugrott kosztért. Nekem szerencsém volt: Aszódtól Ferencvárosig 
nem fogtak meg, tíz vagy tizenegy óra alatt beértem. 

Szeretném elérni valamelyik kora délutáni gyorsvonatot Pest felé, 

felállok és elköszönök; megállapodunk, hogy néhány nap múlva újra 

lejövök Hatvanba, és folytatjuk. Tusor nem enged el üres kézzel: egy 
műanyag szatyrot megrak korai érésű Csabagyöngye szőlővel. 

A fogorvos meny nem ért rá, most Tusor násza jött ki elém a 

szürke Zsigulival. A második látogatásnál már illik megnézni a kertet. 

A telek nagy részét gondosan ápolt hosszú szőlősorok foglalják el; 
Tusor hozzáértő és szorgalmas szőlész, olvasgatja a szakkönyveket, és 



kísérletezget: egy tőkére hat-nyolc különféle vesszőt olt rá; tervezi, 

hogy fóliasátrat állít fel, az két-három héttel előbbre hozza az érést; a 

szőlő annál jobban fizet, minél hamarabb jelentkezik vele az ember a 
piacon. 

– A mi családunknak mindig volt földje, nagyapám még paraszti 

munkából élt, apám akkor lépett ki, mikor megnősült, de még ő is 

hagyott egy darab földet nekem. Az inflációs időkben abból éltünk, 
megtermett rajta minden, a lisztet kivéve. Itt Hatvanban egyébként is 

összefért a föld a vasúttal, a vasutas, ha kapált, akkor sem tette le a 
vasutassapkát, csak kék kötényt kötött maga elé. 

– Mostanra mennyi földje maradt? 

– A kerten kívül hatszáznyolcvan négyszögöl szőlő, hosszú, 

keskeny szalagforma. Sokat kínlódok vele, a gyerekek biztatnak, hogy 

adjam el. Nem akar szőlőt venni? 

– Csak kosárban. 

– Na, ha nem kötünk üzletet, akkor menjünk be. 

Elhelyezkedünk a fotelban; az öreg vezér kinyit két sörösüveget. 

– Jani bácsi, volt valami alapelve a munkában? 

– Különösebb alapelvem nem volt, legföljebb annyi, hogy rend a 
lelke mindennek. Én sohasem néztem bele a ládába, hanem 

belenyúltam, mert pontosan tudtam, hogy egy csőnek vagy 

szerszámnak hol kell lennie. Kevés hasonló embert, váltótársat 
találtam magam mellé; dolgozott az illető valamilyen szerszámmal, 

összemarkolta olajosan, és belerakta a ládába, én mindig 

utánapucoltam, és úgy tettem a helyére. 

A rend meghálálja magát; azt hiszem, a rendszeretetemnek is 
köszönhető, hogy huszonhét év alatt egyetlen baleset sem történt az én 

hibámból, nem haladtam meg jelzőt, nem szakadt el a vonatom. 

– Meddig vezetett gőzöst? 



– 1948-tól 1961-ig. Fel van írva, melyik évben hány kilométert 

vezettem, mennyi szenet fogyasztottam; most a télen lesz időm, majd 

összeadom a számokat. 

1952-ben hívtak fel Pestre villamostanfolyamra, akkor át is 
helyeztek a Keleti fűtőházba. A Keleti elit fűtőház volt, ahogy 

mondják, a magyar villamos vontatás bölcsője, válogatott az 

emberekben, négy-öt év gyakorlat nélkül itt senki nem kerülhetett 
szóba, viszont akit ide felvettek, azt mindenütt elismerték. 

– És hogy szokta meg a gőzös után a villanygépet? 

– Ha az ember hosszú ideig járt egy típuson, és másikra teszik át, 

nehezen alkalmazkodik, még akkor is, ha gőzösről gőzösre kerül. 
Másutt helyezték el a kart, ha nem figyelek, melléje nyúlhatok, meg 

kell tanulnom járni a másfajta lépcsőkön, ezért a mozdonyvezetők 

legtöbbször ellenzik a változásokat. Ismertem olyanokat, akiknek 
egész életükre megfelelt a Pulyka, a 342-es, elővárosi forgalmat 

bonyolítottak le vele. 

– Csak addig megyek – mondogatták –, amíg az OTI-tornyot 

látom, onnan rögtön visszafordulok. 

Ezeket az embereket például a világ minden kincséért sem 
lehetett volna gyorsvonatra ültetni. 

Sokan megértették, hogy a villanymozdonyoké a jövő, letették a 

villamosvizsgát, de lélekben gőzösvezérek maradtak. Az még nem 

számít, hogy most is kihajolnak az ablakon, úgy néznek hátra, pedig a 
visszapillantó tükörből mindent láthatnak, hogy hosszabb 

megállásoknál körbejárják a mozdonyt, nem sípol-e valamelyik 

szelep; nagyobb baj, hogy félnek a villanymozdonytól. Nem merik 
kihasználni a teljes feszültséget, ezernégyszáz volt helyett sokszor 

csak ezerszázat adnak rá. 

– Mitől félnek? 

– A körtűztől, leég a motor, és ők fekve maradnak. 



Nekem szerencsém volt, korán kezdtem, az elsők között kaptam 

kezembe a V43-akat; a mérnök azt mondta: csak bátran, Jani bácsi, 

most kell terhelni a mozdonyt, amíg új és kevés van belőle, jobb, ha 
most jönnek ki a hibák, a menetrendet is úgy szabták meg, hogy 

beleférjen. 

Szerettem volna a dízelvizsgát is letenni, ismeretség útján 

jelentkeztem, a felvételi sikerült is, de táviratilag letiltottak. A Keleti 
fűtőházban nem állomásoztak dízelmozdonyok, csak gőzösök és 

villanygépek, a főnököknek az volt a véleményük, hogy két vizsga 
elégséges. Sajnálom, mert engem érdekelt volna a dízel, és az a hír is 

járta, hogy a harmadik vizsga után különpénzt fizetnek majd. 

Mintha le akarná zárni a témát, Tusor tölt a poharakba. 

– Általában hogy bírta végig a tizenhat-húsz órás szolgálatokat? 

Nem fáradt el túlságosan? 

– Mindennek megvolt a maga forsza; gőzösön állva szerettem 
vezetni, ez már magától is ébren tartja az embert. A 

villanymozdonyon le kellett ülni, mert úgy könnyebb kezelni a 

biztonsági jelzőt, persze hamarabb elálmosodtam. Nem volt szabad 
sokáig mereven előrefigyelni, ha szabad részre értünk, ahol 

kilométerekre el lehetett látni, felálltam, kinyitottam az ablakot, és 

elnéztem oldalt. 

– Mit figyelt? 

– Nem sokat: mit fejlődött a vetés, mennyit haladt egy ház 
építése, mióta ott jártam. 

– Sohasem aludt el? 

– Éjjeli vonatnál, ha tízperces állomás volt, postakezelésre vagy 

tolatásra várva, elengedtem magam, nekidőltem a falnak, és aludtam, 

csak úgy nyúlalvással, ahogy szólt valaki lent a gép mellett, már 
néztem is ki. Mégis úgy kipihentem magam, mintha órákig aludtam 

volna. 



Persze ez a tíz perc is szabálytalanság volt, küzdeni kellett az 

álmosság ellen, ahogy a régi mozdonyvezetők mondták: „Ha az 

álmosság kerülget, pisálni, kakálni, táncolni kell!” Én is kitaláltam 
olyanokat, hogy veszek egy csomag kekszet, de benn hagyom a 

táskámban, hogy darabonként kelljen érte nyúlnom, ha ez nem 

segített, valódi nótaversenyeket rendeztünk. 

Az álmosság – betegség. Volt egy fűtőm, aki mindig józanul és 
kipihenten jött szolgálatba, nappal prímán is dolgozott, de éjszaka 

rögtön elaludt. Magamban meg tudtam érteni az emberek álmosságát, 
de nem volt szabad elfogadnom. Ha egy vonatvezető elaludt 

mellettem, hiába tudtam róla, hogy abban a hónapban már négyszáz 

óra fölött szolgált, és talán már a negyedik éjszakára vezényelték 
egymás után, fel kellett ráznom őt. 

– Vagy összeszedi magát, vagy megállunk, és kérje a leváltását. 

Panaszkodott, hogy ő már nem is él a fáradtságtól, de én csak azt 

mondhattam neki: 

– Nézze, ha maga behunyja a szemét, én is elalszok, aztán mind a 

ketten benne vagyunk a slamasztikában. 

Hogy ébren tartsam, foglalkoztatni kellett, minden jelzőt külön 
bemondattam vele, nemcsak a zöldet vagy a sárgát, és úgy tettem, 

mintha nem hallanám, háromszor-négyszer elismételtettem vele egyre 

hangosabban. 

Szerencsére a fűtőháznál már ismerték az álmos embereket, és 
olyannal rakták őket egybe, aki éber. 

A mozdonyvezető másik nagy ellensége a köd; az embernek az 

ablaknál az orra, mégsem látja a pályát, teljesen a jelzőkre van utalva. 

Ha nagyon sűrű a köd, a jelzők is eltűnnek benne. Én nem szerettem 
belevágódni a ködbe, ahol jelzőt sejtettem, mindig lelassítottam. A 

menetidővel ilyenkor nem kell törődni, egy óra késésért nem 

szólhatnak, ha a köd volt az oka. 

– Hogyan tájékozódnak? 



– A mozdonyvezetőnek vonalismeretet kell szereznie, hat nappali 

és hat éjszakai utat kell teljesítenie azon a vonalon, amerre járni fog. 

Meg kell ismernünk a veszélyes helyeket, például a Tokaj vonalán 
különösen kell vigyáznunk Nyékládházánál, ahol két út találkozik egy 

mélyedésben, a Mályi-tónál, mert ott sok fürdőző járkál; 

Taktaharkánynál pedig egy domb takarja el a kilátást a mezei útra. 

Ahol a vasút és az országút találkozik, mindig számítani kell rá, 
hogy az autók S alakban kikerülik a félsorompót, de ha az előírt száz-

száztíz kilométer per órával megyünk, nem sokat tehetünk. 
Nemrégiben Tarcalnál nyomott szét a vonat egy teherautót, a kocsi 

vázát még most is látni lehet a sínek mellett, minden mást leloptak 

róla. A mozdonyvezetőnek szerencséje volt, hogy a teherautó csak 
ruhát vitt a Patyolatnak, ha követ vagy vasat szállított volna, 

darabokra töri a vezérállást. A 242-esen volt, ami felfogja az ütést: az 

egész kazán, a villanymozdonyon csak egy lemez és egy üveglap van 
a vezető előtt.  

– Mióta nyugdíjban vagyok, mindig a vasútról álmodom, régen 

csak a szabadságom ideje alatt fordult elő ilyesmi. Rossz álmok: 

Megállj jelzésnél fékezek, de nem tudok megállni, csak megy-megy a 
vonat. Felébredek, és nem tudom eldönteni, megtörtént-e valóban, 

vagy csak álmodtam. Biztosan azért jönnek ilyen álmok, mert 

napközben sokat gondolok rá. Beszélgettem mozdonyvezetőkkel, akik 
már régebben nyugdíjba mentek, azt mondták, hogy el fog múlni a 

vasút hiánya. 

– Ha most hívnák, visszamenne a vasúthoz? 

– Csak kényszerhelyzetben vagy háborúban vinnék újra 

mozdonyt. Utazószolgálatot már nem vállalnék, ahhoz már 
elhasználódtam. 

– Van valami betegsége? 

– Így különösebb bajom nincs, ha a lábammal elmennék 

Harkányba, „edzőtáborba”, biztosan rendbe hoznák, de ha erősen 

megkopogtatnának, találnának hibát. A szemem a vizsgálatoknál már 
igencsak a szélére szorult, a távolba látásom még jó, senki nem 



mondta be hamarabb a jelzőket, mint én, de olvasásnál már 

összefutnak a betűk. A hallásom is romlik, hangosabban beszélek, 

mint öt-tíz évvel ezelőtt, ha kint dolgozok a kertben, már nem hallom 
meg a csengőt. Mindennek meg kell fizetni az árát, évekig olyan zajos 

mozdonyokon dolgoztam, hogy szédültem, mikor leszálltam, és zúgott 

a fejem. 

– Az életét a vasútnál töltötte; ha minden jót és rosszat összevet, 
elégedett ezzel az élettel? 

– Nem tudom, hogy máshol mit kaptam volna. A velem egyívású 

fiúk majdnem mind a vasútnál dolgoztak, ezen a pályán egyik sem ért 
el többet, mint én, még ha nem kaptam volna meg az Állami Díjat, 

akkor sem. Aki pedig máshol próbálkozott, legfeljebb művezető lett a 

cukorgyárban. 

De a képesség, ami bennem volt, belátom, nem jött ki egészen. 
Többször lett volna módom, hogy egyetemre menjek, de egy mérnök 

kevesebbet keresett, mint én, és mondjam úgy: meg voltam elégedve 

azzal, hogy mozdonyvezető vagyok. Háromszáz óra szolgálat után 
kellett volna tanulni, minden időt el kellett volna venni a családtól. 

Még 1968-ban is el akartak vinni utazó felvigyázónak, de oda se 

mentem, velem egykorú kollégáknak sem mertem volna megmondani, 

hol hibáztak, mert féltem, hogy visszavágnak: 

– Mi az? Felkerültél, és már rögtön utasítgatsz?! 

– Sok barátja volt? 

– Testi-lelki jó barátom sohasem volt, az élettapasztalat azt 
mutatja, hogy vissza szokott ütni. Ismertünk barátokat, akik olyan 

jóban voltak, hogy szinte egymás asszonyát használták, a végén mégis 

összeverekedtek a kocsmában. 

A mi szakmánk olyan, hogy eltávolítja egymástól az embereket, 
bent az öltözőben néha hónapokig nem láttam a 

szekrényszomszédomat. 

– Mi bajod volt? 



– Semmi, dolgoztam. És te hol voltál? 

– Én is dolgoztam. 

De ha találkozunk, a szakma összehoz bennünket, a 

mozdonyvezetők nem a Fradiról és a Vasasról szoktak beszélni, 

hanem a mozdonyról és a szolgálatról. Hallom, más szakmákban 
másképp szokás, kilépnek a gyárkapun, és mindent elfelejtenek, de én 

nem tudom felfogni, hogy létezhet, hogy az emberek otthon is nem a 
munkájukban élnek tovább.  

  

2 

Vannak még gőzmozdonyok, vagy eltűntek a régi vezérekkel 

együtt? Még találni, de már csak keveset, például a Hámán Kató 

fűtőház mozdonyainak alig egyötöde gőzös. A rendelkezések szerint 
már ezek sem járnak kint a vonalon, többnyire tartalék szolgálatot 

látnak el Rákos rendezőn, vagy magában a fűtőházban vontatnak 

hideg mozdonyokat, egyikük gőzt termel kazánjában, és ellátja meleg 
vízzel a fürdőt. 

Néha nagyobb feladat is hárul a gőzösökre; 1975 nyarán a Hámán 

Kató fűtőházban egyszerre tizennégy új M41-es dízelmozdony döglött 

be a hajtóműcsapágy hibája miatt, és újra 424-esek viszik a vonatokat 
Lajosmizsének, Veresegyházának, Esztergomnak. Választhatok, 

melyik vonattal akarok elmenni: az esztergomi mellett döntök. Csak jó 

két óra múlva indul, szeretnék addig megnézni egy régi gőzmozdonyt. 

A széntér elején százévesnél öregebb kis „kávédaráló” vesztegel. 
Felkapaszkodunk a vezetőállásba, körülnézek: kazánja alig nagyobb 

egy takaréktűzhelynél, a megszokott szabályozókarok helyett a vezető 

hosszú, fekete vasbotokat rángat indításnál és fékezésnél. 

– Itt minden alkatrész még az eredeti? 

A hatalmas termetű, ősz hajú, vörös arcú gépkezelő – rangban a 
mozdonyvezető és a fűtő között áll – végignéz az öreg gépen: 



– Ennyi idő alatt a mozdonyból csak a száma marad meg, minden 

más kicserélődik. Már a legtöbb 411-esen is újak vagy foltozottak a 

kazánok, pedig alig negyvenévesek. 

– Megmutatná, hogy megy a mozdony? 

– Nagyon szívesen. 

Gőzt ad, lassan haladunk a fekete dombok között, a széntér túlsó 
végén megállunk. 

– Régóta dolgozik már ebben a fűtőházban? 

– Én? Itt helyben kezdtem a vasútnál. 

– Pesti születésű? 

– Belegi vagyok, Somogy megyéből. Bognár volt az apám, korán 

meghalt, kenyeret kellett keresni a családnak. Szakmát nem 
tanulhattam, akkoriban még nem fizettek a gyerekeknek, hogy 

iskolába járjanak, hanem három mázsa búzát kellett adni a mesternek, 

hogy egy fiú a keze alá kerülhessen. Annyi tellett a családnak, hogy a 
bátyám kitanuljon kovácsnak, nekem nem jutott hely, fel kellett 

jönnöm Pestre. 

– Maradt valami lent Belegen? 

– A régi házunk. A háború után a bátyám is elköltözött, lakót 

fogadtunk bele, de hihetetlenül hanyag ember volt. Tél elején a 
méhkasok oldalát betámasztotta kukoricakóróval a hideg ellen, 

tavaszra lebontotta, de nem hordta el, a kóró még a következő évben is 

ott hevert az udvaron, magasra nőtt benne a gaz. Persze egy ilyen 
lifánder ember kezében tönkrement az egész ház. 

– Mikor jelentkezett a vasúthoz? 

– 1938-ban vettek fel fűtőházi munkásnak huszonnyolc fillér 

órabérrel. Csak azért sikerült bejutnom, mert akkor már pengetődzött 

a háború szava, növelni kellett a létszámot. A szertárnál kezdtem, a 
magam ruhájában dolgoztam, rakodtam. Aztán áthelyeztek a 



széntérre, egész nap toltuk a csilléket, száraz időben még csak tűrhető 

volt, de ha csepergett az eső, a szénpor ráragadt a sínre, és a csille csak 

csikorgott, mozdulni sem akart. 

Jöttek a téli idők, fent a mozdonyokon az idősebb fűtők 
betegségre kerültek. Egyik nap kijön a főnök a széntérre, sorba állít 

minket, és azt mondja: 

– Fiúk, aki segíteni akar rajtam, lépjen előre egy lépést. 

Nem tudtam, miről van szó, de kérdezni nem lehetett, 
előreléptem. Később derült ki, hogy kisegítő fűtőket verbuváltak. 

Tartottak nekünk egy háromnapos tanfolyamot, aztán gépre kerültünk, 

az órabérünket felemelték harminc fillérre, és kilométerpénzt is 
kaptunk. 

Tavasszal a többieket mind visszahelyezték a széntérre, 

háborogtak is miatta, de én egyszer ráléptem a mozdonyra, és többet 

nem léptem le róla. Szolgálat ha volt, mindig eleget tettem neki, nem 
néztem sem ünnepet, sem vasárnapot, a mozdonyból kikönyökölve 

figyeltem, hogyan sétálnak mások ünneplőben az utcán. 

Volt, hogy kétszázharminchárom órát töltöttem egyvégben a 

vonaton, mikor a háború alatt Hegyeshalomról a felvidéki Volócig 
vittünk egy szerelvényt – és ez felért ötszáz óra mai szolgálattal. A 

fűtőállás akkor még nem volt olyan kényelmes, mint a háború után, 

sokat fáztunk, a főnökök azt sem engedték meg, hogy lábmelegítőt 
szereljünk fel, pedig csak egy kis csőről lett volna szó, amit 

elvezetünk a kazánból, hogy a gőz legalább térdig melegítsen minket, 

a ponyvákat is csak később, a légiriadók idején tették fel, hogy ha 
tüzel az ember gyereke, ne lássák a repülők. Elképzelheti, hogyan 

folyt a munka: félnehéz vastag tűz égett a kazánban, habos lett az 

ingem, amíg kibökdöstem, mikor megálltam, háttal nekidőltem a 
kazánnak, de mellből vágott a szél. 

Mikor a németek visszavonultak, elpusztították az Északi 

fűtőházat; tudja, akkor még így hívták a Hámánt. Felrobbantották a 

mozdonyok tűzterét, a hengereket, egy 377-esünk maradt meg, és a 
felszerelésből egy kézzel hajtós fordítókorong. 



Romokat takarítottunk, a híd mellett is fel volt robbantva a pálya, 

négy-öt tonnás köveket húztunk le róla puszta kötelekkel. Egy vágányt 

elbontottunk, kifűrészeltük belőle a jó darabokat, azokkal javítottuk 
meg a másik vágányt. 

1945 márciusában már csapatszállító vonatokat vittünk 

Balassagyarmat–Korpona felé. Két hétig egyfolytában mentünk-

fordultunk. Enni nem kaptunk, az oroszoknak maguknak sem volt, két 
hétre egy darab szalonnát vittem, épp csak megzsíroztam vele a kést, 

hogy legyen valami íze a kenyérnek. Feltört vagonokból szedtünk ki 
szemes kukoricát, azt főztük meg és ettük. 

Akármit mondanak is, a vasutasnép akkoriban szokott rá a 

lopásra. 1945-46-ban elküldték az embert Záhonyba kétnapos útra 

húsz deka szalonnával és egy kiló kenyérrel, útközben csak a Sztálin-
konyhán adtak enni egy tányér levest egy darab kolbásszal. Otthon a 

családnak kenyere sem volt, ha vinni akartunk valamit, lopni kellett. 

Voltak a vasút környékén hengermalmok, ahol lisztet adtak 

gépolajért. Éjszaka az állomásokon felnyitottuk a tartályokat, 
megnéztük, milyen olaj volt benne, és mennyi maradt, valaki 

belemászott, és lapáttal terelte a csap felé. Ha összejött húsz-harminc 

liter, átvittük a malomba, és kaptunk érte egy zsák lisztet. 

Később, a forint bejövetele után is sok mozdonyvezető és fűtő 
feketézett. Nyíregyháza felé kérték magukat olyan fordába, hogy 

visszaindulás előtt maradjon egy szabad órájuk, három hasított fél 

disznót is felraktak, és elhoztak Pestre. Ezt viszont már nem tudtam 
helyeselni. 

  

– Egy román mozdonyra kerültem, ami a háborúban valahogy 

nálunk ragadt. Eredetileg olajtüzelésre építették, de mi átalakítottuk 

szénfűtésre. Milyen szenekkel fűtöttünk, uramisten! A háború előtt a 
vasútnál nem számított a szén, olyat kapott, amilyen kellett neki, a 

háború után viszont nem volt rossz szén, csak rosszabb. 

– Milyen szenet kaptak? 



– Volt először is a B…-szar. Valahol a Balaton mellett egy lápos 

vidéken tőzeget bányásztak, felhordták Pestre, meglocsolták 

pakurával, keverőben összeforgatták, és ezzel töltötték meg a 
mozdony szerkocsijának a felét. Rádobtak ugyanennyi szenet, ha a 

fűtő rosszul kapálta össze, félúton tiszta B…-szarral fűtött. A 

tőzegnek nincs súlya, repkedett a tűzrács fölött, az alaptüzet rendes 
szénből kellett megcsinálnunk, mert a tőzeg lehullott volna a rácsok 

között, ha rosszul zárt a hamuláda, a szél kivitte a könnyű parazsat a 
talpfákra, előfordult, hogy meg is gyújtotta, égett a pálya a vonat után. 

Kaptunk aztán majdnem tiszta pakurát is, ez olyannak számít az 

olajok között, mint a gyümölcslekvár a konzervgyárban; összesöprik 

az udvart, és megvan. Teknő alakban vékonyan betakartuk a szerkocsi 
falát szénnel, azt telefolyattuk pakurával, szítóvassal megszurkáltuk, 

hogy egy kicsit ülepedjen, de a pakura néha így is befolyt a mozdony 

konyhájába, és térdig álltunk benne. 

Fel kellett használnunk a füstszekrényből kikapart pernyét, sőt a 
kormot is újra el kellett égetnünk, minden szerelésnél legalább egy 

csille kormot fel kellett vennünk. 

A porszén már a jobbak közé tartozott, de ez is elégett, mintha 

gyertya égett volna, kilyukadt a tüzünk, a rostély fele sötét volt. 
Valahogy el kellett dugnunk a réseket a rostélyon, a vágányok közül 

felszedtük a zúzalékköveket, és azzal tömtük el, Süttőn a pályamester 

egyszer fel is jelentett minket. 

Ami elfogadható szén volt, azzal is sokat kínlódtunk. A széntér 
idomaiban az öngyulladástól gyakran kiégett a szén, piros volt, mikor 

feladták, mégis el kellett vinnünk, bizony kutyalékkal, pakurával 

kevert napraforgóhéjjal és régi, elégett szenekkel fűtöttünk. 

Ezekkel a szenekkel is gazdálkodnunk kellett, előírták, hogy száz 
elegytonna-kilométerre – hogy száz tonnát egy kilométerre 

elszállítsunk – 2,8-3,3 kiló szenet lehet felhasználni a mozdony 

típusától függően. Ha spóroltunk belőle, egy tonna szén után harminc 
forint jutalékot kapott a mozdonyvezető, húszat a fűtő, egy hónapban 

húsz-harminc tonnánál elérte a fizetésünk felét. Persze loptuk 

egymástól a szenet, csúsztattunk egy húszast a szénleadónak, hogy 



egy kutyá-val, tizenkét-tizennyolc mázsával többet rakjon be, de ha 

láttunk a sínek mellett egy lehullott szénkupacot, képesek voltunk 

megállni és fellapátolni a szerkocsiba. 

1950-ben, ha valaki elvitt egy táska szenet, jelenteni kellett, két-
három hónap börtön járt érte; ha a felvigyázó vagy más tudott róla, de 

nem szólt, akkor őt is elvitték. 

Emlékszem egy régi esetre: egy széntéri munkás a faládájában 
akart hazavinni szenet, a haverok észrevették, és viccből kicserélték a 

szenet bagi kőre. Este oson a mi emberünk a ládával, mikor két civil 

nyomozó megállítja a sínek között. 

– Mit visz olyan nehezet a táskájában? 

– Követ – mondja kínjában. 

– Követ?! Mutassa csak! 

A nyomozók megnézik a ládát: valóban kő van benne; 
legyintenek: 

– Maga hülye. Menjen a fenébe! 

Az ember aztán harminc liter bort fizetett a haveroknak. 

(Nem akarom dicsérni a régi módszereket, de annyit el kell 

ismernünk, hogy jobban fogták az embereket, mint a későbbi 

lágyszívű bánásmód. Az idők oldódásával olyan év is elkövetkezett, 
hogy kétezer-hétszáz tonna szén tűnt el nyomtalanul a Hámán Kató 

fűtőház szénteréről. Mint Marosán György mondta akkoriban: még 

sohasem volt ennyi ellenőr a vasútnál – és még sohasem loptak 
ennyit.) 

  

– Ezek után hogyan mehetett a vasút? Bizony tempóztunk, mint 

Bernát a ménkűvel. Huszonnégy óra alatt értünk be Szolnokról Pestre. 

Nemcsak a jelzők fogtak meg, de negyven-ötven kilométer után a 
nyílt vonalon is meg kellett állnunk, a mozdony alá feküdtünk, és 



kihúztuk a tűz alját, a pernye már eltömte a rostélyt, a kazán nem 

kapott elég levegőt. Budapest és Záhony között nyolcszor-kilencszer 

pucoltunk tüzet; százötven mázsa rossz szén elfogyott, a záhonyi 
bejáratnál már nem volt mit dobni a tűzre, csak a lendületünk vitt be, 

az ingem nem is izzadt, hanem habos volt. 

Gyakran szétesett a rostély, fekve maradnunk viszont nem 

lehetett, mert szabotázsnak vették volna. Egy kicsit lelohasztottuk a 
tüzet, és megpróbáltuk visszarakni a rácsot. Azbesztkesztyűt húztam, 

a fejemre vizes kendőt kötöttem, beálltam a hamuládába, és 
felnyúltam a mozgórács ötvenszer ötven centis résén, kívülről 

locsoltak, hogy meg ne égjek, de így is kiolvadtam, mint a 

zsírszalonna. Máskor gőzvezetéket szereltem három és fél atmoszféra 
nyomással azbesztkesztyűben, később láttam egy filmet; Halálhajó 

volt a címe, ott ugyanezt mutatták, csak ott nem sikerült a fűtőnek, 

rácsapott a gőz, lefolyt a kezéről a hús. 

A tizenöt-húsz fokos hidegekben meg elfagytak a 
kormányszelepek, ugrottunk le az állásból, égő olajos gyapottal, hogy 

felolvasszuk. Nehéz volt a tél; szerelésnél, ha a rámolók rosszul rakták 

meg a szerkocsit, menet közben izzadt testtel ki kellett mászni a havas 
szénre, és közelebb dobni; sokan tönkrementek ilyenkor, vezérek és 

fűtők. 

(– Női átképzősöket nem hoztak fűtőnek? 

– Nem nőnek való munka volt a miénk. Hatvan-nyolcvan centi 

vastag tűz égett, ha kinyitottuk az ajtót, majdnem kifolyt. A salak 
egybesült, mint az öntecs, mi, férfiak alig tudtuk szétverni; és akkor 

egy nő? Egy fiatal lány próbálkozott a fűtéssel, fent a szerkocsin 

felcsinálták, elment szülni, aztán már nem is jött vissza.) 

– A félelem hajtott bennünket, mondom: akkoriban nagyon 
szigorúan vették, ha a mozdony szolgálatképtelenné vált, főleg, ha 

munkásvonatokat vitt, pedig péntektől hétfőig úgy mentek ezek 

Nyíregyháza felé és vissza, mint Pesten a villamosok. 

Egyszer egy mozdonyvezetőnek lerohadt a gépe, nem tudott 
tovább menni. A vezér letérdelt a sín mellé, úgy imádkozott, hogy ha 



az Isten megsegíti, hálából összetöri otthon a Sztálin-képet. Aztán 

Istent, Ávót átvert, mert tovább is ment, a Sztálin-képet is megtartotta. 

Mester és fűtő között általában nem volt ellentét, ha nekem volt 

bajom, én hallgattam, ha neki, akkor ő hallgatott, nem kérdeztük 
egymást. De 1948-ban volt egy mesterem, fuzsitus, goromba ember, 

lenézte a fűtőket. Egy pohár bort meg nem ivott velem, ha egy 

lámpaüveget eltörtem, nekem akart esni. Egyszer aztán nagyon rám 
szorult. Mentünk a Nyugatiból Kiskunhalas felé, alig léptünk ki a 

pályaudvarról, mikor eltörött a hengerpréshajtó, ami a mozgó 
alkatrészeket keni. Elkezdett könyörögni, hogy segítsek rajta, mert 

börtönbe kerül, ha leáll a mozdony. Megsajnáltam, bőrkabátot húztam, 

és a hatfokos hidegben kiültem a mozdony tetejére, és kézzel 
hajtottam a kenőprést Kiskunhalasig és vissza. 

Budapest területén már nem volt ember, aki el mert vállalni egy 

munkásvonatot, ha tíz percet késett, már a Nyugatiban 

felfüggesztették, és csak a fele bért fizették neki, amíg az ügyet ki nem 
vizsgálták. 

Megszűnt a régi bizalom a vezetők iránt. Valaha a reszortosok azt 

mondták nekünk: 

– Ti csak mondjátok meg az igazat, mi majd hazudunk 

helyettetek. 

Később nekik is hazudniok kellett, mert még a saját mérnökeink 
sem hittek nekünk. Ha késtünk, mert nem volt gőz, nem vallottuk be, 

hanem azt jelentettük, hogy szétment a fékvezeték, és megálltunk 

szerelni; mutattunk nekik egy gumicsövet, amit megcsavartunk és 
kidurrantottunk előtte, ilyet akkoriban minden mozdonyvezető hordott 

magánál. 

Aztán ott fönt is megértették, hogy a mozdonyvezetők és a fűtők 

nem akarnak rosszat, azt szeretik, ha forog alattuk a kerék, mert abból 
élnek. Akkor már prémiumot adtak minden percért, amit behoztunk, 

egy forintot. 

– És akkor jobban ment a vasút? 



– Ördögöt, ugyanazokkal a rossz, földes szenekkel fűtöttünk 

tovább. A nyíregyházi személy reggel négy óra helyett tízre-

tizenegyre ért be, össze kellett húznunk magunkat a sarokban, mert az 
utasok felköpködtek. 

  

Eltelt az idő, az öreg gépkezelőnek lassan indulni kellene vissza a 

kávédarálóval. 

– Mi érdekli még, kedves uram? 

– Sokan mondják, hogy a régi vasutasok nagyon szerették a bort. 
Igaz ez? 

– A fordulóállomásokon voltak Mari nénik, ahol le lehetett ülni 

egy kolbászos rántottára, utána elpoharaztunk, néha le is 

gyökereztünk, hogy onnan mentünk a mozdonyra, de mindig tudtuk, 
mennyit lehet. 

– Szolgálatban nem ittak? 

– De, két-három üveg bort mindig tartottunk a ládában, egy-egy 

kortyot húztunk belőle. Vagy a két kecskeméti kanna közül az egyiket 

megtöltöttük híg fröccsel, ezt neveztük jó víz-nek, a másikat vízzel, ez 
volt a rossz víz. 

De olyan embert nem lehetett a közelébe engedni, aki nem tudta, 

hol a határ, részeges fűtőt, más erején pénzt keresőt nem is tűrtek meg 

a vezérek. Ha imbolygott, rászóltak: 

– Melyik a maga táskája? Fogja meg, és szálljon le vele. 

– A főnökök mit szóltak? 

– Szerintem tudniuk kellett, hogy a népek isznak, azért hunyták 
be a fél szemüket, mert ital nélkül nem bírtuk volna a három-négyszáz 

óra szolgálatot egy hónapban. 



Nehéz élet volt, soha egy teljes éjszakát nem aludtam otthon, a 

fűtőház fürdőjében dőltem le egy padra; a mozdonyon, a hídláson 

leterített pokrócon feküdtem, óránként felriadtam, hogy van-e gőz, 
mert hajnalban indulni kell visszafelé. 

– Mennyire érzi meg azokat az éveket? 

– A múltkor beteg lettem, epehólyag-gyulladás, sárgaság, 

gyomorbaj jött rám egyszerre. Mondja az orvos: 

– Ötven év után már minden betegség bejelentkezik. 

– Ez azt jelenti – kérdeztem –, hogy az ember ötvenéves korában 
legyen öngyilkos? 

– Azt nem, de legyen türelmes. 

Én, ha meggondolom, egy szót sem szólhatok. 

Örülnöm kellene, hogy látok egyáltalán. Harminc évig néztem a 

gőzöskazánban a fehér fényt, aztán ki a sötétbe figyeltem, hány 

embernek vette ez el a szeme világát?! 

  

Közben készítik fel a 424-314-es gépet, mely az esztergomi 
vonatot viszi majd. A kazánt harminc-negyven kiló hulladék fával 

gyújtják be, olajos gyapotot vetnek alája, hogy hamarabb lángra 

kapjon. Ha a fa teljesen beizzott, a szítóvassal széthúzzák, és szenet 
dobnak rá, egyszerre csak keveset, folyamatosan, teljes lánggal kell 

hogy égjen. A gőzfejlesztés hideg vízzel hat óráig tart, ha egy másik 

gépről szivattyúval meleg vizet emelnek át, három óra is elég. 

A 424-314-est felfűtötték, bent áll a mozdonyszínben, a fűtők 
fent a szerkocsi tetején hajlonganak, vastag tömlőkkel locsolják a 

szenet, a mozdonyvezető, kezében hosszú nyelű kalapáccsal, 

körüljárja a gépet. A mozdony tisztaságával nem sokat törődnek, a 
lemezeket, mozgó alkatrészeket vastag olajszenny borítja. 



Felkapaszkodom a mozdony konyhájába, a vezető dob felém egy 

köteg gyapotot, majd ebbe törölhetem a kezem. Kevéssel később 

lejönnek a fűtők is a szénhalom tetejéről, indulás előtt még esznek: 
szalonnát, zöldpaprikát, paradicsomot, házi kenyeret hoztak 

magukkal. 

– Ilyen melegben is ízlik a szalonna? 

– Kell. Az ember sokat izzad, és a szalonna visszapótolja a sót a 
szervezetbe. 

Most először utazom gőzmozdonnyal; a dízel- és 

villanymozdonyok után nehézkesnek, piszkosnak és kényelmetlennek 

érzem. Itt nincs panorámakilátást nyújtó szélvédő üveg, a 
mozdonyvezető csak egy kis, ovális ablakon lát ki maga elé, ha meg 

akarja figyelni a pályát, mélyen ki kell hajolnia. Arról így sem 

tájékozódhat, hogy a bal oldalon mi történik, mert a mozdony hosszan 
előrenyúló orra lezárja a kilátást, a figyelő fűtő jelzéseire van utalva. 

Ha rükvercel, neki magának is vissza kell fordulnia, a szél a szemébe 

fújja a szénport, hiába locsolták végig a szerkocsi tetejét. Nincsenek 
állítható magasságú, támlás székek, mint a V43-as villanymozdonyon 

vagy a Szergejen; az ember beáll egy sarokba, és megkapaszkodik, 

ahogy tud. Innen fentről a gőzmozdony nem olyan romantikus, mint 
ha egy nyári resti teraszáról bámuljuk. 

A mozdonyvezető az órájára néz: 

– Ha lehet, akkor menjünk – mondja a fűtőnek –, vágja a témát, 

titkár úr. 

Szűk hely, a fűtő rövid nyelű lapáttal hányja a szenet, a lapát 

végén kerek markoló, hogy jobban kézre álljon. Egyenletes tempóban 
dolgozik, egyik kezével fogja a kazán ajtaját, a másikkal megmeríti 

lapátját a tatai szénben, majd kinyitja az ajtót, és most már mind a két 

kezével megmarkolja a lapátot, úgy dob. Minden lapát után újra 
lezárja az ajtót; egy-egy emelkedőnél húsz-huszonöt lapáttal is kell 

tennie a tűzre; ha a kazán ajtaja végig nyitva volna, két-háromszáz 

fokkal csökkenne a hőmérséklet. A kiáradó meleg így is szinte 
perzsel. 



A fűtőháztól gépmenetben futunk a Nyugati pályaudvarig, itt vár 

ránk az esztergomi vonat, lassan rázárunk. Még mindig van néhány 

perc az indulásig, a fűtők kihajolnak: 

– Nézd, milyen szépen nőnek a nyárfák a mozdonyszín tetején. 

A szél néhány éve besodort valamilyen magot a mozdonyszín 
csatornájába, ott megeredt, és most már jó egy méter magasak a 

fácskák, zöld leveleik meg-meglebbennek a szélben. Az ember 
belegondol: mennyit törődhetnek a szín tetejével és a csatornájával? 

A mozdonyvezető mögé állok, fiatal, talán harmincéves férfi. 

– Mindig gőzmozdonyt vezet? 

– Nem, csak most, hogy lerobbantak az M41-es dízelek, 

mindenkit visszavezényeltek a gőzösökre, akinek megvan a vizsgája. 

– Tiltakozni nem lehetett? 

– Ha az ember szólt, felküldték a főnökhöz. Én már nem szeretem 

a gőzöst, az ember szeme teleszáll pernyével, hiába alszom ki magam, 
reggel úgy kell kimosogatni a szemem, és vörös, mint a házinyúlé. A 

piszoktól is elszoktam, a táskámban most külön ruhát tartok a gőzösre 

és külön a dízelre. 

A vonat hirtelen befut egy alagútba. A füst megreked a konyhán, 
éppoly reménytelen próbálkozás levegőt venni, mintha egy gőzfürdő 

izzasztókamrájának legfelső padján ülnénk. Szikrák futnak visszafelé 

a mozdony mellett, a behúzó levegő lassan lehűl, közeledik az alagút 
vége. A pára hideg cseppekben csapódik le a bőrünkre. 

Esztergom-Kenyérmezőnél a fűtő leengedi a salakot, nem tesz rá 

újabb szenet, a gép már saját lendületétől befut Esztergomba. Két 

szítóvassal oldalról középre húzza a megmaradt tüzet, és azt dobja 
meg jó tizenöt lapát szénnel, ebből lesz majd a tűz két óra múlva, ha 

visszafelé indul a vonat. A fűtő fellélegzik, nekidől a könyöklőnek, a 

szolgálat nehezebb fele letelt, visszafelé a társa tömi a kazánt. 

– Régóta fűtő? 



– Attól függ, mit nevezünk régnek. 1952-ig paraszt voltam 

Domonyban, Aszód mellett, hét holdam volt. Aztán egy év alatt 

felfúvódott és megdöglött a tehenem, egy kölcsönállat és két hízóm. 
El kellett jönnöm hazulról; a vasút akkor hatvan forintot fizetett egy 

napra, a téesz meg jó, ha harmincat. 

1956-ban ha kölcsönből is, de már tudtam építkezni, kőalapot 

raktam, rá vályogból a falakat. Az elmúlt években bevittem a vizet is a 
fürdőszobába. 

– Ki lehet vésni a vályogban a csövek helyét? 

– Éppúgy, mint a téglafalban. Persze a vályog nem olyan 

kemény, mert van benne egy kis törek is, ami kirothad. 

1959-ig kétlaki voltam, akkor odaadtam a földet az államnak, 
nemsokára ezt a lapátot is odaadom, még két évem van a nyugdíjig. 

– Nem dolgozik rá egypár évet? 

– Egy napot sem. A ház körül van egy kis kert, szőlő, bejárok 

majd a téeszbe is. 

Megállunk az esztergomi állomás előtt, a mozdonyvezető 

megfordul a géppel, aztán elmegy ebédelni. A fűtő néz rám, de csak 
vállat von: 

– Egy régi mester ilyenkor minden idejét a tisztogatásra fordította 

volna, végigvizsgálja a tömítéseket, szelepeket, de a maiak már nem 

törődnek vele. Elég annyi, hogy menjen a mozdony. 

  

A fűtőházak egyre nehezebben tűrik meg a gőzösöket. Ahol a 
gőzös salakolt, arra a dízel nem járhat egy ideig, mert olajsáros az alja, 

és a forró salaktól begyulladna. Ha kevés a hely a színben, és téli 

éjszaka a szabadban kell járatni a mozdonyokat, hogy be ne fagyjanak, 
akkor sem állhatnak egymás mellett, mert a dízelt mindig vékony 

olajréteg borítja, a gőzös meg hányja a szikrákat. A javításukat nem 



lehet ugyanabban a műhelyben végezni, mert a gőzösökről száll a 

rozsda, és a por tönkretenné a motorokat. 

A gőzös javítóműhelyeket lassan felszámolják, a megmaradtakra 

is sajnálják a pénzt. A b.-i fűtőház gőzösműhelye is egy viseltes vidéki 
purgatóriumra emlékeztet. Már a bejáratnál majdnem orra esek az 

összevissza repedt, morzsolódó betonpadlón; a tetőről még mindig 

csepeg az eső, a palasor hézagain látni a felhőket. 

– Nem a palával van baj, hanem a deszkákkal, amire szegezik, a 

felszálló füsttől megpuhulnak és tönkremennek, nem tudják tartani a 

szögeket, hiába raknak újat, az is elrothad, a szél persze így 
lekapkodja a palát. 

– Füstelszívó nincs? 

– Mi kértük, hogy állítsanak be egy magas kürtőt, ami elvinné a 

füstöt, de nem hallgattak ránk, pedig ha a füst megöli a deszkát, 

megöli az embert is. 

Az egyik akna fölött egy öreg 324-es vár javításra, a 
pakolásoknál csurog belőle a víz, szétfröcsköl, a betonon tócsákban áll 

a sár, olaj úszik a tetején. Egy ócska lámpa fényénél alámászik a 

szerelő, és görnyedten kopácsol, neki is a nyakába folyik a víz, sőt 
lassan bokáig vízben áll, mert az aknának nincs lefolyója. 

– Milyen gyakran kell javítani a gőzösöket? 

– Papíron minden három hónapban, de olyan kijavíthatatlanul 

rosszak már, hogy majdnem mindennap kell igazítani rajtuk valamit. 

Hatvanévesnél idősebb mozdonyok is szolgálnak, és a legfiatalabb is 
elmúlt húszéves. 

– Alkatrészt kapnak hozzá? 

– Nincs anyagunk, a vasút már leírta a gőzösöket. Például a 424-

esekhez is hiába kérünk hordrugót; gépek állnak félre, mert nem 

tudjuk pótolni rajtuk. 



Kézi szerszámot sem adnak, saját fűrészemet, hajlítómat hozom 

be, de dugnom kell, hogy ne vegye észre a revízió, mert bekönyvelnék 

a vasút javára. 

A tapasztalat azt bizonyítja, hogy egy gőzmozdony 
karbantartására és javítására másfél embert kell számítani; a b.-i 

fűtőház harmincöt mozdonyára tizenhat ember jut. A fiatalokat átkérik 

a dízel- és villamosjavító műhelyekbe, csak kölcsönbe viszik, 
kisegítőnek, de egy sem tér vissza. A megmaradt gárda így jórészt 

nyugdíjhoz közeledő vagy rokkant emberekből áll. Egy öreg, 
nagyothalló kovács válla furcsán előre és befelé hajlik. 

– Két éve volt, hogy vittünk hatan egy nagy lemezt, a többiek 

hirtelen elengedték, az egész súly rám bukott, megrántott, és itt a 

szívem alatt elszakadt valami, izom-e, ideg-e, nem tudom, de azóta 
nincs magatartásom. 

Nem volna olyan nehéz a munkánk, ha az emberek segítenének 

nekünk. De a mozdonyvezetők is olyanok, hogy felszállnak 

jobboldalt, és leszállnak baloldalt, ha csak egy métert kellene vinni a 
mozdonyt a szerelőig, azt már nem teszik meg. 

– Nem gondoltak rá, hogy más munkát keressenek? 

– Már mindenkit kiemeltek közülünk, akit csak lehetett. Vagy 

húsz évvel ezelőtt engem is elvittek volna, rám akartak bízni egy 

traktorállomást negyven traktorral, de nem vállaltam, mert nem volt 
hozzá szótehetségem. Azóta is hívtak négyszer-ötször, de én már nem 

megyek el, addig maradok, amíg a gőzösök. 

  

Egy 411-es Truman még vonatra vár a Rákos rendezőn, de tőle 

vagy ötven méterre a hegesztők már nekitámasztották piros létráikat 
egy másik 411-esnek, és lángvágóikkal darabolják. A kompresszort, 

mint a vágóhídon az állat belsőségét, már kiemelték, és a földre 

dobták, a lehulló szikráktól lángot vetett rajta a vastag fekete olajréteg, 
és ég kitartóan. 



Botorkálunk a vágányok között a térdig érő gazban, keresünk egy 

szélvédett sarkot, ahol a zsíros, vastag füst nem csap az arcunkba. 

– A mozdonyokat akkor selejtezik le, mikor végképp 

üzemképtelenné váltak? 

– Nem biztos; elképzelhető, hogy ez a Truman még tudott volna 
vonatokat vinni, ha rendbe hozzák, de a javítása már nem érte volna 

meg. Egyébként is, tudja, a gőzösöket rendszeresen leselejtezzük, 
eltűnnek a 275-ösök, a 324-esek, a 375-ösök, a 411-esek, az ütem csak 

attól függ, hogy a vasútnak mikor lesz pénze új mozdonyokra. 

– Semmiféle módosítással nem lehet megmenteni a gőzösöket? 

– Minek? Még száz évig állítsunk embereket a kazán elé?! 

Különben is a számok beszélnek, uram: száz tonna áru továbbítása 
egy kilométerre gőzössel huszonhat forintba kerül, dízellel két forint 

nyolcvan, villanymozdonnyal egy forint negyven fillér. 

– És ha mégis kiderülne, hogy szükség van a gőzmozdonyokra, 

úgy, mint a szénbányákra, melyeket annak idején bezártak, és most 
újra fel kell tárni? 

– A Vizafogón és még több más állomáson is leraktunk 

biztonsági tartalékba gőzmozdonyokat, ezeket háborúban vagy 

szükségállapotban – ha nem lesz olaj és elektromos áram – elő lehet 
majd venni. 

– Azokat ugyan nem – szól közbe egy hallgatag vasutas –, mert 

már leloptak róluk minden mozdíthatót. Tartják még egy darabig 

Vizafogón, aztán csak kiselejtezik őket. 

Miközben beszélgetünk, előttünk tovább dolgoznak a hegesztők, 
egy-egy levágott alkatrész puffan a földön. 

– Mi a mozdony szétbontásának menete? 

– Mikor a gépet felajánlják selejtezésre, egy bizottság 

megvizsgálja, és ha ők is a selejtezés mellett döntenek, kilencven nap 



alatt el kell bontani a mozdonyt, különben a vasút eszközlekötést fizet 

utána… 

– A mozdonyt a régi vezetője hozza be? 

– Író úr, itt ne keressen regényeket, az hozza be, aki éppen ráér. 

Ha beérkezik a mozdony, megnézzük a listát, hogy mit igényeltek a 
fűtőházak és a műhelyek, ki lehet-e venni ezeket az alkatrészeket. 

Először a lakatos kulccsal-hidegvágóval leszedi a mozdonyról, 

amit csak tud, ha ő már nem boldogul, akkor jönnek a lángvágók. Az 
alvázzal kezdik, „lepucolják” róla a hajtórudat, a kenőprést, aztán 

levágják a konyhát, ahol a mozdonyvezető dolgozott, a sátort és a 

taposót. 

– A kazánnal mi lesz? 

– Ha megfelelő állapotban van, eladjuk, beépítik stabil kazánnak. 
Kertészetek veszik meg üvegházakhoz, szövetkezetek a fürdőjüket 

fűtik vele. Jól járnak, mert tőlünk háromszázhatvanezer forintért 

megkapják, egy új kazán pedig egymillióba is belekerül. 

Ha rossz a kazán, vagy nincs rá igénylő, szét kell vágnunk. Két 
ember kezdi a kazán két végéről, be kell bújniuk a kazántérbe. Ha kint 

harminc fok meleg van, bent legalább hetven a lángvágó tüzétől; 

ahova a láng ér, pattog le a vízkő, papíron csak egy milliméter vastag 
lehetne, de a valóságban néhol egy centiméternél is több. A vas forró, 

az emberekről rothad le a ruha, egy kazánnal egy-két nap alatt 

végeznek. 

A Trumanról levágták a konyhát, kis dombnyi salak hullt le 
helyén a földre, mint a sertésvágóhídon kis trágyarakás. Egy másik 

szétbontott mozdonyról a daru leemeli az acél alvázat, az enyhén 

lejtős pályán a magukra maradt kerekek meggurulnak, és 
összekoccannak. 

– Az újra beépíthető alkatrészeken kívül mi a legnagyobb érték 

ezekben a régi mozdonyokban? 



– A színesfémek. A csapágyfémeket szétolvasztjuk, és tömbökbe 

öntjük. Ha addig el nem lopják. 

– Ki lopja el? 

– Ki tudja? Már a félreállított mozdonyokról lelopnak mindent, 

még a kábelt is leszedik. Régi személykocsikból kivágják a sárgaréz 
csöveket, pedig ez olyan munka, hogy még a szakmunkásokat is 

megizzasztja. És itt bent a telepen is lopnak. 

A technikus a hegyekben magasodó szén- és fadepók felé mutat: 

– Ott a szénben meg a fák között csövesek laknak, ott esznek, ott 
alszanak; már az is előfordult, hogy egy csöves nő a farakásban szült. 

A rendőrség még sohasem jött ki hiába razziázni, itt mindig találnak 

egy-két körözött vagányt. 

Éjszaka két vagyonőr vigyáz egész Rákos rendezőre, 
tanakodhatnak, hogy a megrakott vagonokat védjék vagy a mi 

alkatrészhalmainkat. Lejön egy csöves a széndombról, ellop ötven kiló 

színesfémet, már ezerötszáz forint a kár. 

– Egy szétbontott Trumanból mennyi pénzt lehet kiárulni? 

– Nagyon sokat, főleg ha meggondoljuk, hogy a háború után 
kilónként hat fillérért vettük meg az amerikaiaktól, nem akarták 

hazaszállítani az óceánon túlra, és azóta is szolgáltak vagy harminc 

évet. Ma egy kiló ócskavas egy forint tíz, egy forint ötven fillér, 
ezenkívül egy Trumanból legalább öt-hat mázsa színesfémet is 

kiemelnek. A kerékpár és az alváz nagyrészt minőségi acél, megy 

nyugati exportra. 

– Amerika nem vesz belőle? 

– Nem tudok róla. Miért kérdezi? 

– Csak úgy, érdekes volna, hogy visszavásárolják a saját 
mozdonyaikat. 



A hegesztők közben megpihennek, odamegyünk hozzájuk 

beszélgetni. Többségük néhány éve még a széntéren lapátolt, átképzős 

vizsgát tettek, de bonyolultabb munkán aligha állnák meg a helyüket. 
Órabérük tizenöt forint körül mozog, ami szép pénz volna, ha a bontás 

nem volna annyira koszos és sokszor veszélyes. A levágott alkatrészek 

a lábukra zuhannak, ha nem figyelnek, a láng alatt ólomtartalmú gáz 
szabadul fel a festékekből, bevonatokból, és a méreg lerakódik a 

vérben, az orvosok egyik-másik hegesztőt évente háromszor is 
eltiltják bizonyos időre a munkától. 

Három kiégett, első osztályú személykocsi áll egymás mögött; 

kívülről is csak nyomokban maradt meg rajtuk a zöld borító festék. 

Felkapaszkodunk az utolsó peronra, és végigmegyünk a kocsikon, az 
összetört ablakok apró cserepei csikorognak a talpunk alatt. 

A peron mellett levették a WC falát – vagy talán az is elégett? –, 

a kagyló darabokra hullott, az üres csövön lelátni a vágányra. Bent a 

kocsikban mindent ellep a korom, az épen maradt villanykörtét mintha 
feketére festették volna, feketék a falak, a csupasz rugók, a megégett 

huzal vékony, fekete rétegben válik el a fejtámasztól, csak egy 

műbőrrel bevont karfán tűnik fel egy zöld folt. Minden, amit a 
lemezek, takarások elrejtettek a szem elől, most szabadon mutatkozik, 

kísérőm megrántja a vészfék fogantyúját, látni, hogyan rándul végig a 

szerkezet. 

– Mitől égtek le ezek a kocsik? 

–Valamilyen rövidzárlat lehetett. 

A vágánycsoporton másutt is bontásra váró vagonok 
vesztegelnek. Némelyiket egyben elviszik valahova horgásztanyának, 

a másikat szétszedik, deszkáit újra beépítik. A vasút annak idején jól 

kiválogatta az anyagot: a mennyezeti és oldaldeszkák még most, annyi 
év után is natúrszínűek és épek. 

A sínek mellett békés máglya lángol, a hulladék fát égetik. 

Hátrább a raktárnál az alkatrészeket válogatják; különös gonddal 

rakosgatják össze az ütközőket, ezekből igényelnek legtöbbet, minden 
balesetnél az ütközők sérülnek meg először. 



A raktárakon túl kocsira szerelhető, nagy, zöld boroshordók 

állanak. 

– Igaz, hogy némelyik hordó belülről tele van stift-ekkel? 

Állítólag olyanok, mint egy sündisznó, annyiszor megfúrták már 

őket. 

– Én nem tudom, de meg lehet nézni. 

Bebámulok egy hordó résén, de csak borkő vagy valamiféle 
seprűréteg fehérlik a dongákon. 

– A vasutasok nem úgy szokták kivenni a bort. Kissé arrébb 

tolják az abroncsot, és ott fúrják ki, mert úgy nem marad nyoma. Ha 
megtelt az edény, elütik a rést egy faékkel, és újra ráhúzzák az 

abroncsot. 

Előjött a téma, kifelé tartva a lopásokról beszélgetünk: 

– A fűtőházban leginkább szerszámokat lopnak; könnyű kivinni, 

egy kisebb kulcs még a brifkó-ban is elfér. A csillagkulcsokat, 
kombinált fogókat, villamos munkalámpákat otthon is fel lehet 

használni az autó és a motor javításához. Visznek vörösréz csöveket 

pálinkafőzéshez, kapcsolókat, villanyszerelési anyagokat 
barkácsoláshoz, a marmonkannák úgy tűnnek el, ahogy jönnek, otthon 

is kell az olajkályhákhoz. 

A legnagyobb kárt mégsem a lopások okozzák, hanem a cserék, 

sokkal gyakrabban is fordulnak elő. A mozdonyvezető kint, a 
Ferroglobus kőbányai telepén, megvesz egy komplett 

szerszámkészletet ötven forintért – persze csupa elhasznált darab –, és 

azt becseréli egy újra, ami legalább ötszáz forintba kerül. 

– Kérdeznék valami furcsát: mozdonyt már loptak a MÁV-tól? 

– Személykocsiról már hallottam; állítólag éjszaka leemelték a 
sínről, és beépítették az anyagát, de speciel mozdonylopás még nem 

fordult elő. Legalábbis azt hiszem. 
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Hogyan folyik a mozdonyvezetők képzése napjainkban? Ha egy 

érettségizett vagy vasipari szakmát végzett fiú jelentkezik a MÁV-nál 

mozdonyvezetőnek, először is orvosi vizsgálatra küldik. A 
követelmények szigorúak most is, a későbbi ellenőrző vizsgálatok 

során is, a sínek között a jó szem és fül az életet jelenti. 

Szétszórt figyelmű, bizonytalanul látó ember nem vezethet 
mozdonyt; a vasút üzembiztonsága megköveteli, hogy időben és 

pontosan reagáljon a jelzésekre. Az érzékszervekre fokozódó munkát 

ró, hogy növekszik a forgalom tempója, a vonatok óránként száz-
százhúsz kilométeres sebességgel követik egymást. Egy-egy 

térközben most is csak egy vonat vagy gép tartózkodhat egyszerre, de 

míg régen három kilométerre álltak egymástól a térközök határait 
mutató jelzők, most már ezerméterenként; egy hosszú tehervonat 

majdnem végigéri az egészet, állandó az utoléréses baleset veszélye. 

A régi vezérek egynapi teljesítménye alig tett ki többet egy 

Budapest–Hatvan–Budapest fordulónál, a maiaknak egy szolgálatba 
már a Budapest–Nyíregyháza–Budapest út is belefér, 

következésképpen háromszor-ötször annyi jelzést kell felvenni, 

értelmezni és utasításuk szerint cselekedni, mint tíz-húsz évvel ezelőtt. 

A jelzők kedvező körülmények között négy-ötszáz méterről 
láthatók, de utasításaikat akkor is észlelni kell, ha túl mélyen vagy túl 

magasan vannak elhelyezve, köd takarja őket, vagy szembesüt a nap. 

A jelzők felismerését külön megnehezíti, hogy üvegbetéteikben az 
ősvörös, őszöld, őssárga hamar átváltozik jellegtelenebb átmeneti 

színekké, a magyar ipar még nem tud meghatározott angströmszámú 

üveget gyártani, sokszor csak a felvillanó lámpa elhelyezkedése 
igazítja útba a vezért. A jelző után már hiába kap észbe, és fékez, a 

tilos jelző meghaladását szigorúan büntetik, úgy veszik, mintha a 

mozdonyvezető balesetet okozott volna. 

A jelentkező fiataloknak azzal is számolniuk kell, hogy súlyos 
egészségi ártalmak fenyegetik majd őket. Régen a reuma volt a 



mozdonyvezetők szinte kizárólagos betegsége; jobb oldala 

megfagyott, ahogy a gőzös ablakán kihajolva figyelte a pályát, közben 

a bal oldalon meggyúlt a kazán mellett. Most az idegi és 
gyomorbántalmak, ízületi kopások dominálnak, de sohasem sejtett 

vasutasbetegségek is előrevetik az árnyékukat. Francia orvosok leírják 

például, hogy ha a vonat a sötét pályáról hirtelen erősen kivilágított 
térségbe ér, a sokkhatástól a mozdonyvezető elveszítheti az 

eszméletét. Szerencsére ilyen eset nálunk még nem fordult elő, egyik 
pályaudvarunkon sincs annyi fény. 

Régen csak egy orvos vizsgálta meg a vasutast, most a vizsgálat 

csapatmunkává lett. A szakorvosok között bizonyos esetekben már a 

pszichológus is megjelenik, bár véleményüknek nincs nagy 
jelentősége; a vasúton – szemben a közúti forgalommal – a vezetők 

nem élhetik ki rejtett agresszív hajlamaikat, mert a zárt pálya és 

jelzésrendszer meggátolja őket, nehezen képzelhető el, hogy például 
egy dízelmozdony vezetője meggondolatlan előzésbe kezd. 

A jelentkezőknek fontolóra kell venniük, hogy a mozdonyvezetők 

sohasem tudhatják, meddig maradhatnak meg a vezérállásban. 

Háromévenként időszakos orvosi vizsgálatnak vetik őket alá, sőt ha 
betöltötték a negyvenötödik évüket, minden második évben meg kell 

jelenniük az orvosok előtt. Mikor a táppénzből kiírják őket, minden 

súlyosabb betegség után felvetődik a további alkalmasság kérdése; 
például, ha a mozdonyvezető otthon építkezik, és munka közben mész 

hull a szemébe, látása egy kissé meggyengül, orvosilag lehet 

tökéletesen egészséges, de mozdonyt talán soha többé nem vezethet. 

Az időszakos vizsgálatok során ha valami baj mutatkozik, más 
beosztásoknál a vasút adhat némi könnyítést, számításba veheti a 

hosszú szakmai gyakorlatot; egy sorompóőr csökkent látóképességgel 

is megmaradhat azon a helyen, ahol már huszonöt-harminc éve 
dolgozik, a mozdonyvezető ilyen kedvezményben huszonöt-harminc 

tengelyen töltött év után sem részesülhet. 

Meg kell mondanunk, hogy ezek az előre látható és nem titkolt 

nehézségek nem riasztják vissza a jelentkezőket, talán ez az egyetlen 
szakma, ahol a vasút nem küszködik létszámhiánnyal. Töretlen a hit, 

hogy a mozdonyvezetők a vasút legelső és legfontosabb emberei; a 



forgalmista, a lakatos, a pályamunkás legfőbb feladata: lehetővé tenni, 

hogy ő elindulhasson, és biztonságban haladhasson a vonattal. 

  

Ha a fiú megfelelt az orvosi vizsgákon, még mindig messze van a 

céljától: körülbelül két évig kell tanulnia, amíg elindulhat élete első 
vonatával. 

Felvétel után a jelöltek hat hónapot töltenek valamelyik fűtőház 

műhelyében, lakatos-szerelő munkát végeznek. Általában dízel- és 
villanymozdonyokkal foglalkoznak, gőzösre már nem képeznek ki 

mozdonyvezetőket – legfeljebb néhány kisebb vidéki fűtőházban. 

A jelöltek havi kétezer-ötszáz forint alapfizetést kapnak, ami alig 

kevesebb, mint az őket oktató szakmunkások keresete; ebből már 
adódtak összekoccanások, az öregek megsértődtek: 

– Mire tanítsam? Inkább én tanulom meg tőle, hogyan kell pénzt 

keresni. 

De – amennyire meg tudom ítélni – a műhelyekben sokoldalú és 

alapos képzés folyik. Ma már nem hallani, hogy a mesterek féltik 
szakmai titkaikat; régebben, ha a mozdonyon egy-egy érdekes, 

bonyolultabb javítás akadt, elküldték a tanulót valamilyen 

szerszámért, és akármilyen lélekszakadva fordult meg vele, a mester a 
fiú távollétében kijavította a hibát, sőt le is zárta a mozdonyt. 

Féléves műhelymunka után a jelölt mozdonyra kerül; hat hónapot 

utazik hol ezzel, hol azzal a mozdonyvezetővel, menet közben 

figyelőszolgálatot lát el; csak ezután következik a tulajdonképpeni 
mozdonyvezetői tanfolyam. 

Három-négy hónapos kemény és összefogott tanulás után a jelölt 

forgalmi vizsgát tesz, és egy oktató felügyelete alatt elkezd vezetni; ez 

a szakasz is hosszú hónapokig tart. Ha megfelelő haladást mutat, két 
hét alatt átismételtetik vele az elméletet, és hatósági vizsgára 

bocsátják. 



Külön vizsgavonat indul most is, mint Tusor János idejében, 

általában Nagykáta felé, útközben mindenki vezet. Már a vonaton 

kihirdetik az eredményt, igen ritka a bukás, ha valaki másodszorra 
sem megy át, abból már aligha lesz mozdonyvezető, el szokták 

tanácsolni. 

A frissen végzett mozdonyvezetőnek nem kell bejárnia a gőzös 

világban elkerülhetetlen szamárlétrát, évekig verejtékezni lerobbant 
gépeken, amíg feljuthat az áhított 424-es mozdonyra, a Bivalyra. 

Például a Keleti fűtőházban a fiatalok a Körvasúton kezdenek, és két-
három év alatt az elit Tokaj-fordába is felkerülhetnek. 

Ezt a gyors előrejutást felkészültségük is indokolja. Részt vettem 

a fiatal mozdonyvezetők Kandó Kálmán-vetélkedőjének zsűrijében, 

elragadott szakmai tudásuk, egyöntetű vélemény szerint megközelítik 
vagy el is érik a mérnöki színvonalat. Bár néhány „öreg vezér” 

lankadatlan szorgalommal, kártya és krimi helyett szakkönyveket 

hordva magával az aktatáskájában, kézzel másolgatva a kapcsolási 
rajzokat, nagy elméleti tudást szedett össze, a fiatalok képzettebbek, 

otthonosabban mozognak a nagy sebességű mozdonyok 

vezérállásaiban, nagyobb biztonsággal nyúlnak a kapcsolókhoz, ha 
szükséges, fel merik törni a tabunak tekintett ólomzárakat is. (A 

méltányosság nevében meg kell jegyeznünk, hogy az ő helyzetük 

könnyebb volt, nekik már a középiskolás fizikai anyaghoz tartozott a 
félvezetők és nyomtatott áramkörök elmélete, míg a ma ötven év 

körüli vezérek a mozdonyfűtés szabad óráiban nézegették a rádió 

szerkezetét.) 

A fiatal és az öregebb mozdonyvezetők között a felszínen 
zavartalan a jó viszony, de egy-egy bizalmasabb beszélgetésben 

előjönnek az ellentétek. A fiatalok átképzősöknek nevezik az 

öregeket, utalva arra, hogy gőzmozdonyokról kerültek dízelre vagy 
villanygépre, szívesen emlegetik azt a futtatott öreg vezért, aki úgy 

ment el nyugdíjba villanymozdonyról, hogy nem ismerte az Ohm-

törvényt, felróják anyagiasságukat, a falusi kis ház és a szőlő körül 
forgó világukat. 

Az öregek viszont sofőröknek hívják a fiatalokat, és ebben is 

megtalálni az igazság elemeit. 



– A fiatalok felfogásban különböznek tőlünk – mondja egy 

idősebb vezér –, könnyebben veszik a bajokat. Ha egy öreg 

mozdonyvezető „fekve marad”, bántja az önérzetét, és addig próbál 
javítgatni valamit, amíg úszik az izzadságban; a fiatalabb legyint, és 

túlteszi magát az egészen. Tőlünk fiatalkorunkban többet követeltek, 

jobban ellenőriztek, és hamarabb felelősségre is vontak, ez a fegyelem 
alakult át bennünk félelemmé, és sohasem engedett nyugodni. 

Nekünk annak idején beosztott gépeink voltak, egy mozdonyon 

két, legföljebb három ember szolgált állandóan; ha elromlott a 
gépünk, nem mehettünk útra, mert nem volt mivel. Ma meg téesz-

gépek vannak, nincs gazdájuk, egyszerűen kiadnak egyet, ha az rossz, 

akkor egy másikat. 

Nekünk a mozdony volt a névjegyünk, a felvigyázók megnézték 
az állapotát, és aszerint vezényeltek minket jobb vagy rosszabbul 

fizető vonatokhoz. Ma a fiatalok még arra sem hajlandók, hogy 

végigtöröljék a mozdony oldalát. Ha szólok nekik, azt felelik, hogy ők 
nem puccerok, pedig a mozdonyt nemcsak azért kell tisztogatni, mert 

úgy jobban csillog, hanem mert ha átdörzsöli az ember, hamarabb 

észreveszi, hol sérült meg a lemez, honnan hiányzik egy csavar. 

Az ellentétek persze nem életre-halálra szólnak, az öreg vezérek 
belenyugvással mondhatják a fiatalokról: 

– Ők fogják megcsinálni maguknak a vasutat. Ők már nem 

fognak havi négyszáz órákat dolgozni, és nem engednek úgy beszélni 

magukkal, mint a kutyákkal!  

  

4 

Mikor a második világháború tűzvonala Magyarországra ért, a 
moszkvai rádió csak annyit kért a magyar vasutasoktól, hogy 

valamennyi munkájukkal kapcsolatos előírást tartsanak meg – ez a 

hadiszállítás teljes csődjét jelentette volna. Ez nagyjából ma is 
érvényes, ha a vasutasok ragaszkodnának az F1, F2 és F3 és a többi 



megszámlálhatatlanul sok utasítás minden pontjához, a napi ötezer 

vonatból ezer sem indulna el. 

Nehéz megvonni az eltűrhető szabálytalanságok határvonalát; 

valószínűleg nem kell felháborodni azon, hogy a túlterhelt 
Ferencvárosi pályaudvar engedményeket kap a váltókezelés egyébként 

merev szabályainak alkalmazásában, a forgalmista nem köteles a 

peron felőli oldalról meneszteni a vonatot, ha például a pályaudvari 
építkezés gátolja a mozgását. De a szabálytalanságok szelleme egyre 

terjed, és már nemcsak az előírások betűit veszélyezteti, hanem a 
forgalom biztonságát, a mozdonyszemélyzet és az utasok életét is. 

1974. július 17-én hajnalban a Budapest Nyugati pályaudvarról 

közlekedő 220-as számú vonat beért végállomására, Vácra. Mivel 

visszafelé is ugyanez a mozdony vitte volna a vonatot, leakasztott, és 
körbejárt, hogy újra a szerelvény elejére kerüljön. A 21-es számú 

váltónál a forgalom engedélyt adott, a mozdony elindult, a vezér csak 

későn vette észre, hogy azon a vágányon, melyet igénybe akart venni, 
Szob felől bejár a 239. számú személyvonat. Próbált fékezni, de mikor 

nem mutatkozott fékhatás, a mozdonyvezető oldalt kivetette magát, és 

a sorsára hagyott mozdony belerohant a bejáró vonatba. A baleset 
következtében két utas meghalt, nyolcvan utas és vasutas megsérült, 

közülük többen életveszélyesen, vagy kezüket, lábukat vesztették; az 

anyagi kár elérte a két és fél millió forintot… 

Nagyon ritkán fordul elő, hogy a vasúti balesetet egyetlen ember 
okozza, általában több ember hibáinak láncolata idézi elő, a vizsgálat 

most is sokszoros mulasztásokat derített ki. 

Először is megállapították, hogy el lehetett volna kerülni a 

mozdony végzetes körbejárását. A vonatot „toli” szerelvényként 
kellett volna közlekedtetni; ez azt jelenti, hogy Vác felé a mozdony 

húzza, Váctól Pestig tolja, és a mozdonyvezető a vezérlőkocsiból 

irányítja. De előző nap a vezérlőkocsi világítása nem működött 
megfelelően, és ahelyett, hogy kijavították volna, egyszerűen 

kisorozták a vonatból. Legföljebb körbejár a mozdony Vácon! – 

mondta valaki. 



Másodszor: az egyik mozdonyvezető már napokkal korábban 

beírta az üzemi naplóba, hogy a féklöketek hosszúak; egy másik 

mozdonyvezető hozzátette: nagyon hosszúak; szóban is bejelentették, 
de nem történt semmiféle intézkedés. A baleset után 143 és 153 

milliméteres lökethosszt mértek; tájékozódásul megemlítjük, hogy az 

előirás 90–120 milliméter. A féktuskók is csak egyetlen keréknél 
tapadtak, így fordulhatott elő, hogy a mozdony 183 méteres 

távolságon nem tudott megállni – adott sebességet tekintve hatszor is 
le kellett volna fékeznie. Nem kell azt képzelni, hogy ez a mozdony 

valami „reszli”, a magyar átlag alatt kullogó gép lett volna; a vizsgálat 

megállapította, hogy a Hámán Kató fűtőház más V43-as 
mozdonyainak sem volt meg a közlekedési biztonságuk. A vezető 

csak akkor tartotta a kezében az irányítást, ha szerelvényt akasztottak 

utána, mely a súlyával fékezte, ha szólóban haladt, nem volt megfelelő 
fékhatása. Korábban is előfordult olyan eset, hogy egy vezető a 

lépésben haladó mozdonyt is csak háromszáz méteres fékúton tudta 

megállítani. 

Harmadszor: a Hámán Kató fűtőházban a mozdonyok 
huszonnégy óránként esedékes vizsgáját csak negyvennyolc, illetve 

hetvenkét óránként tartották meg; a vizsga néha el is maradt, úgy 

engedték ki a gépet a forgalomba. A vizsgáló létszám sem volt 
elégséges, éjszakai műszakban a minimumként előírt két ember 

helyett egy vizsgált át hat-hét villanymozdonyt. 

A baleset utáni felelősségre vonásnál tizennégy embert állítottak 

bíróság vagy fegyelmi elé; néhányukat csak a felszabadulás 
harmincadik évfordulóján meghirdetett amnesztia mentette meg a 

börtöntől. A főmérnök leköszönt, több mint egy évig nem tudták 

betölteni a posztját. 

Ha valaki azt képzeli, hogy ebből a balesetből mindenki tanult, 
akire az ügy tanulságai vonatkoznak, az kevéssé járatos a vasút 

ügyeiben. Egy mérnök próbálta megtartani a napi vizsgálat előírásait, 

és legfeljebb huszonnyolc óránként berendelte a mozdonyokat, de a 
mozdonyirányító mindig megkontrázta: ezt és ezt a gépet nem lehet 

kivenni a forgalomból! Fegyelmi tárgyalással végződött az ügy, és a 

mérnök csak nehezen tudta megvédeni magát. 



És hogy áll a helyzet 1975 nyarán, egy évvel a váci baleset után? 

A Hámán Kató fűtőház Nyugati pályaudvaron levő vontatási 

telepén a kék V43-asokat télen-nyáron a szabadban vizsgálják. Télen 

egy embernek fel kell másznia a tetőre, és le kell vernie a jeget az 
áramszedő saruiról, és valamilyen kíméletesebb módon ki kell 

szabadítania az érzékenyebb porcelánkorongokat is. 

A gépek mozgatásához fel kell melegíteni a váltókat, a géptér 
alulról megtelik füsttel. 

De még ebből a fedetlen szabad térségből sem jut elegendő. A 

nagy budapesti pályaudvarok területe nem nőtt az utóbbi időben, sőt 

például a Keleti pályaudvaré csökkent: a földalatti építése, az 
átalakítás egy jó tizenöt méteres darabot elvett tőle. A pályaudvarok 

nagyjából azonos nagyságú területén a forgalom megsokszorozódott, 

és összetettebbé vált; a Nyugatiban is zavarják egymást a különféle 
vontatási nemek: például az olajkút úgy van elhelyezve, hogy ha egy 

dízelmozdony megáll előtte szerelni, egyszerre két vágányon zárja le a 

villanymozdonyok szabad útját. 

A V43-as gépek vizsgálatára összesen két rövid vágányszakasz 
áll rendelkezésre. A mozdonyokat úgy egymásra tolják, hogy az 

ütközőik összeérnek, így is csak tízet lehet beállítani. Elég ez? Aligha. 

A reggeli csúcsidőben héttől háromnegyed kilencig tizenhét mozdonyt 
kellene kiadni. 

Egy mozdony átvizsgálása három lakatosnak legalább egyórás 

munkáját igényli, de sokszor csak negyedóra jut rá, mert a forgalom 

követeli a mozdonyt. A gépre várás, a mozdony nélkül várakozó, 
menetrendszerűen már indítandó vonat a legsúlyosabb vasúti 

mulasztások közé tartozik. A helyzeten nem sokat javít, hogy ha 

három helyett hat vagy nyolc lakatos száll meg egy mozdonyt, csak 
zavarják egymást a szűk helyen, nem férnek hozzá a szükséges 

részmunkákhoz. 

A Hámán Kató fűtőház huszonöt darab V43-as mozdonyára és a 

többi fűtőháztól vizsgára ide irányított gépekre összesen egy 
vizsgálócsatorna jut, ahol a gépeket alulról is megnézhetik – ez a 



vizsgálat tehát kapkodó, formális, vagy el is marad. A gyors ritmus 

valósággal buzdít a felületes munkára, a csavarokat kapkodva és 

erőszakoltan húzzák meg, nem törődnek vele, hogy a menet és az anya 
tönkremegy. Apróról apróra az egész mozdony idő előtt 

elhasználódik. 

Minden mozdonytípusra egyaránt vonatkozik, hogy nincsenek 

hozzá tartalék alkatrészek. Az még érthető, hogy a vasút kétszer is 
meggondolja, hogy a svéd MOHAB gépeihez valutáért alkatrészeket 

vásároljon, de az már felfoghatatlan, hogy a viszonylag legegyszerűbb 
magyar dízelmozdonyokhoz, a BOBÓ-khoz miért nincs például 

hengerfej? A MÁVAG-nak, úgy látszik, nem üzlet, az elhasználódott 

hengerfejeket jobb híján a Rozmaring Tsz melléküzemága hegeszti 
újra és újra, jóllehet háromszor hegesztett hengerfejet már nem volna 

szabad újra beépíteni. 

Sok mozdonyt – néha nemzetközi expresszvonatok gépeit – 

regiszteróra nélkül engednek el, vagy ha van is óra, nem tudják 
megfelelő szalaggal ellátni. Ez tág teret nyújt a visszaéléseknek, mert 

az ellenőrzés során nem lehet megállapítani, hogy a mozdonyvezető 

figyelembe vette-e a jelzőket és a sebességi előírásokat. Utaztam 
olyan Szergejjel, melyen nem működött az ablaktörlő és a 

páramentesítő berendezés; téli éjszaka volt, félcentis havas jég fagyott 

az ablakokra, a vezér nem látott ki, csak „érzésből” vezetett. 
Féktuskókból is akkora a hiány, hogy ha jön egy szállítmány az 

öntödéből, meg sem várják, amíg kihűl, azon forrón felrakják a 

vagonokra. 

A váci katasztrófa annyi eredménnyel járt, hogy a kirívóan 
balesetveszélyesnek látszó gépeket vissza lehet tartani, de maga a 

mozdonyszín csoportvezetője nincs meggyőződve róla, hogy a 

forgalomba kiengedett mozdonyok biztonságosan tudják ellátni 
feladatukat. Minden reggel összehúzódó gyomorral érdeklődik, hogy 

mi történt az éjszaka. 

  



A 12. számú személyvonatot, mely hat óra harminc perckor indul 

Budapest Keleti pályaudvarról Hegyeshalom felé, ezen a napon B. 

Ignác mozdonyvezető viszi. 

Huszonöt-huszonhat éves, sovány és hallgatag férfi, fekete haját 
nem növesztette hosszúra, mint némely más fiatal mozdonyvezető, és 

régi módon, frufru nélkül hátrafésüli. Szolgálat előtt gondosan 

megborotválkozott, és olajpecsétes, kék munkaruháját is igyekezett 
elfogadhatóvá tenni. 

– Ignác az az ember – mondta róla a főmérnök –, aki fejből tudja 

az egész szabályzatot és a kollektív szerződést. Mindig az utasítások 
szerint akar dolgozni; mikor levizsgázott, ki sem akart menni 

mozdonyra, azt mondta: ilyen utasításellenes forgalomban nem veszek 

részt! 

Bár főnökei előre közölték vele, hogy én is a mozdonyon utazom 
majd, B. elkéri az igazolványomat, és elfogódott hangon, de 

határozottan megkérdezi az utazás célját is. 

– Beszélni szeretnék magával a tápiószecsői esetről. 

– Sajnos, most nem állhatok a rendelkezésére, mert a mozdonyt 

kell felkészítenem, de útközben nagyon szívesen. 

Lapozgatom a mozdony üzemi naplóját, afféle átadó-átvevő 
könyv; a mozdonyvezetők nem sokat törődnek vele, a rovatokba 

belefirkálják az R betűt – rendben találtam, aztán aláírják. Váratlanul 

egy sűrűn teleírt lapra bukkanok, ezen B. Ignác tette meg észrevételeit. 

„Rendellenességek a mozdony üzemében: 1-es vezetőálláson a 
vörös jelzőlámpa kapcsolóját bekapcsolva fényjelenség nem 

észlelhető. 1-es fülke bal oldali ablaktörlője nem működik. A 

fékhengerek erősen levegővesztesek. 1-es fülkében a bal oldali 
homlokablak három ponton sérült. 1-es fülkében a menetrendtartón 

elhelyezett csíptető (az írásbeli rendelkezések részére) rugó hiánya 

miatt nem használható. A fékberendezés tömörtelen. 1-es fülkében a 
nyomásmérők burkolatát 6 db helyett csak 4 db csavar rögzíti. 1-es 

fülke jobb oldali lehúzható ablaka keretéről (bal fölső sarok) 1 db 



rögzítőcsavar hiányzik. 1-es fülkében a rádió csatornajelzője nem 

világít. 1-es fülkében az egyik szék huzata szakadt, a magasság 

beállítására szolgáló csap hiányzik róla, de nem is lehet emelni, mert 
meg van szorulva. 1-es fülkében a fűtési árammérő mutatója nem 0-t 

mutat (alatta van). A géptérben található laza tetőrögzítő csavar is 

(baloldalt, hátsó földelő rúdnál). 2-es fülke végén a vörös 
jelzőlámpákat bekapcsolva azok nem vörös fényt adnak. 2-es fülkében 

a menetrendtartón a csíptető nem használható. 2-es fülkében a 2-es 
motorárammérőnek nincs világítása. 2-es fülkében a nyomásmérők 

burkolatának rögzítését 6 db helyett 4 db csavar látja el, az egyesített 

vonatbefolyásoló és éberségi berendezés sátorjelzőjének burkolatáról 
1 db rögzítőcsavar – alátéttel együtt – hiányzik. 2-es fülke jobb oldali 

homlokablaka 1, a bal oldali pedig 3 helyen sérült. 2-es fülkében bal 

oldalon az alsó, jobb oldalon a felső fűtőtest nem fűt, a fülkefűtési 
kapcsoló 1/1-es állásában sem. 2-es fülkében a bal oldali lehúzható 

ablak keretéről fölül, balról a 3. rögzítőcsavar hiányzik. A rádió 

csatornajelzője a 2-es fülkében nem világít. 2-es fülkében az egyik 
székről hiányzik a magasság beállítására szolgáló csap, de emelni sem 

lehet, mert megszakadt. l-es fülkében a fűtési árammérő rossz. 2-es 

fülkében a vonalfeszültség-mérő 25 kW-nál 30-at jelez. Az 1-es motor 
a 4. söntfokozatot nem „vette”. Szalag nincs. (Ami nekem van, az 

szorul az órában.)” 

Ha az olvasóban az az érzés támadt volna, hogy B. Ignácot 

tévedésből olyan mozdonnyal akarják útnak engedni, melyet 
eredetileg a roncstelepre irányítottak, meg kell hogy nyugtassam: a 

szóban forgó V43-1076-os villanygép semmivel sem rosszabb az 

átlagnál, csak B. vette a szokásosnál komolyabban az ellenőrzést. 

A forgalmi szolgálattevő lábujjhegyre ágaskodva felnyújt egy 
papírt az írásbeli rendelkezésekkel, ez felsorolja az útközben 

jelentkező, szolgálati menetrendben nem szereplő 

sebességkorlátozásokat, lassújeleket, vágányzárakat. A Keleti 
pályaudvartól Komáromig szóló előírások két sűrűn teleírt oldalt 

tesznek ki – Komáromban majd új rendelkezéseket ad fel a forgalom. 

B. Ignác összeráncolja a homlokát, az egyik példányt aláírja, és 
visszaadja, a másikat a menetrend üveges tartódobozába teszi. 



A vonat Győrig mindenképpen összeszed tizenöt-húsz perc 

késést, a vezetőnek nagyon kell igyekeznie, hogy ne legyen belőle fél, 

esetleg háromnegyed óra. A mozdonyvezetők általában nem tehetnek 
a késésről – meghatározott pályán haladnak előírt sebességgel –, 

némelyik vezér mégis annyira a szívére veszi, hogy az idegességtől 

fehéren, görcsbe álló kezekkel száll le a mozdonyról. A percek most is 
szaporodnak, de B. Ignác nem kapkod: 

– Az első cél, hogy odaérjek, a második cél, hogy rendes legyek. 

Mellettünk ülve elalszik a vonatvezető, csak akkor riad fel, mikor 

egy hirtelen kanyar megrántja a mozdonyt. 

– Mikor kelt fel, vezető úr? 

– Még tegnap reggel hatkor, most tizenhatodik órája szolgálok 
egyfolytában. 

– Egy hónapban hány óra jön össze? 

– Az előírás százkilencvenegy volna, de kétszáznegyven-

kétszázhatvan órát teljesítünk. Kevés a vonatvezető, ha nincs, aki 

vigye a vonatokat, tizenhat óra szolgálat után hatórás pihenővel újra 
visszaküldhetnek minket tizenhat órára, ilyenkor egy napunk 

harmincnyolc órát tart. 

– A kereset? 

– A múlt hónapban négyezer forint jött össze. 

– Elég jó. 

– Így első hallásra igen, de ha utánagondol az órák számának, 

nem négy hetet dolgoztam egy hónapban, hanem legalább ötöt. 

– Most hol váltják le? 

– Tatabánya felsőn, ott lakok a közelben. Hazamegyek, 
lefekszem, délig nem is lehet szólni hozzám. Délután is 

visszafeküdnék; de ha mindig alszunk, mikor élünk? 



És hány órát dolgoznak a mozdonyvezetők? A kollektív 

szerződés szerint egy mozdonyvezető szolgálata tizenkét óra, csak 

rendkívüli esetekben terjedhet tizenhat óráig, az irányítás viszont a 
gyakorlatban a tizenhat órát tekinti alapnak. A szabadnapok miatt az 

összesített havi óraszám nem túl magas, de azt nem kell 

magyaráznunk, hogy egy tizenhat órás munkanap mennyivel jobban 
elfárasztja az embert, mint két nyolcórás. 

(Előfordul, hogy a szolgálat a tizenhat órát is meghaladja, a 

mozdonyvezető „besokall”. A szabályok szerint ilyenkor szigorú 
vizsgálat következne, hogy felderítsék az okokat, de a 

mozdonyvezetők inkább kevesebb órát írnak be, hogy elkerüljék a 

vizsgálatot. 

– Miért? 

– Ha besokalltunk, másnap be kell mennünk a főnökségre. 
Nyolcra rendelnek be minket, de a főnök még kilenckor is raportot 

tart, sétálunk a folyosón, és dombokba nő körülöttünk a csikk. Aki 

ismerős elmegy mellettünk, annak mindnek el kell magyarázni, hogy 
mi történt, nehogy valami rosszabbra gondoljanak, meg kell hallgatni 

a tanácsokat és az ijesztgetéseket. Tízre előkerül a főnök, akkor 

viszont írógép nincs, egy másik szobában használják, tizenegyre van 
írógép, de a titkárnő épp kávét főz. Tizenkettőnél hamarabb 

semmiképpen nem szabadulunk, és olyan nincs, hogy valamiben el ne 

marasztaljanak minket. Ha háromszor jelentettük, hogy közeledünk a 
tizenhat órához, és kértük a leváltásunkat, miért nem kértük négyszer, 

akkor biztos leváltottak volna. Egy fél napunk kiesik, a főnök 

megharagszik ránk – csak ezt érhetjük el, hát nem inkább kihúzok 
egy-két órát?! Hadd menjen a vakok javára! – mesélte egy tapasztalt 

régi vezér.) 

Az idősebb mozdonyvezetőknek a tizenhat óra nem jelent hosszú 

szolgálatot – néhány éve még havi négyszáz óra fölött teljesítettek –, 
szó nélkül vállalják, főleg ha egy-két jobban fizető vonat is belefér, a 

fiatalabbak viszont tiltakoznak ellene. 



– Az öregek addig vezetnek, amíg le nem esnek a gépről: 

gyerünk, gyerünk ki a világból! Ez ma már nem megy, én egy fél nap 

után leteszem a csákányt – mondják. 

B. Ignácra nézek: 

– Maga hogy áll a túlszolgálattal? Igaz, hogy a „tápiószecsői 
csata” is emiatt tört ki? 

– Igen. Egy tehervonatot vittem az új V63-as mozdonnyal 

Szolnokra. Hajnali négy óra felé járhatott, akkor már tizenkét órája 
szolgáltam, a kollektív szerint ennél többre csak rendkívüli esetben 

vagyok kötelezhető, ilyen viszont nem látszott. Álmos voltam, 

egyébként is rosszul éreztem magam, nem láttam biztonságosnak a 
további utat; elhatároztam, hogy leállok. 

Mendén ledobtam egy papírt a forgalmistának, hogy a következő 

állomáson járassanak kitérőbe, mert le akarok állni. Ennek ellenére 

Sülysápon a forgalmista egyenesben fogadott, és tovább akart küldeni, 
lefütyültem a menesztést, és megálltam. 

A forgalomirányító követelte, hogy menjek tovább Szolnok felé; 

nem voltam hajlandó, akkor a mozdonyirányító jelentkezett, arra kért, 

hogy vigyem be a vonatot Tápiószecsőre, és ott álljak félre. Ezt 
megtettem, Tápiószecsőn lezártam a vonatot, és visszatértem a 

Keletibe; mire visszaértem, már a tizennegyedik óra is letelt, a 

szolgálat pedig jelentkezéstől jelentkezésig számít. 

A fő-mozdonyirányító nem fogadta el a mozdonyirányító 
rendelkezését, berendelt, jegyzőkönyvet vétetett fel, egész délelőtt 

bent tartott az irodájában. 

A fűtőház utasítást kapott, hogy huszonnégy órán belül 

büntessenek meg. Levettek a V63-ról; a reszortos mérnök azt mondta, 
egy hónap múlva visszatesz, ha biztosítékot adok, hogy többé nem 

fordul elő hasonló eset. 



– Nem adhatok semmiféle biztosítékot, hogy soha többé nem 

érzem magam rosszul, vagy nem leszek álmos a tizenharmadik 

órában. 

Így hát a vegyes fordába kerültem, munkásvonatokat és távolsági 
személyvonatokat viszek; hosszú és nehéz a szolgálat, a fizetésem 

pedig három-négyszáz forinttal kevesebb. 

Később egyik kollégája mondta B.-ről: 

– Ha mindenki olyan volna, mint Ignác, nem volnának balesetek 
a vasúton, de nem is járna a vasút.  
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A mozdonyvezető fizetése két fontosabb részből tevődik össze; 

többé-kevésbé állandónak tekinthető a rangfokozati bér – ez a 

vasútnál eltöltött időtől függ; aztán a munkaköri besorolás, sőt még a 
túlórák is, mivel a szolgálat tartama nem haladhat meg egy havonként 

rögzített óraszámot. Ez együttvéve sem sok, százkilencvenegy órára 

kétezer-háromszáz–háromezer forintot tesz ki. A fizetés másik fele a 
változó illetmény, a vonatok után járó pénz. 

Minden vonatnak meghatározták a menettartami díjazását. Ha a 

mozdonyvezető expressz- vagy gyorsvonatot visz, óránként körülbelül 

tizennégy forintot, tehervonatért hat-nyolc forintot, gépmenetért – 
mikor szóló mozdonnyal szalad – öt forint ötvenet. Vegyünk egy 

példát: a 3202-es gyorsvonat, a Tokaj expressz, az előírások szerint 

két óra ötvenhét perc alatt ér le Budapest Keleti pályaudvarról 
Nyíregyházára, ehhez még hétpercnyi tartózkodást számolnak a 

közbeeső állomásokon, a teljes menettartam tehát három óra és négy 

perc. Ezt szorozzuk meg tizennéggyel: a mozdonyvezető 
negyvennégy-negyvenöt forintot kap a Tokajért; ha szerencséje van, 

és ugyanabban a szolgálatban visszafelé is ő hozza, összesen 

kilencvenet – természetesen ehhez hozzájön még az állandó 
illetménynek arra a napra eső része. 



Az utaknak szabott áruk van, mint a zsömlének; ha a 

mozdonyvezető hat vagy hét óra alatt ér le a Tokajjal, akkor is csak 

negyvennégy-negyvenöt forintot kap, nem számít, hogy ő esetleg nem 
tehet a késésről, a három-négy órányi többletmunka, mint mondani 

szokás, megy a vakok javára. 

Előfordulhat az ellenkezője is: ha egy tehervonatot a forgalom az 

előírt, általában bőven megszabott tartózkodási időnél hamarabb 
kienged, és a tehervonat két-három órával hamarabb elér a céljához, 

akkor is a teljes időre járó díjazást kapja, így megeshet, hogy a 
mozdonyvezető tizenkét óra alatt tizennégy órára szóló menettartami 

díjazást is összeszed. 

Vannak jól, és vannak rosszul fizető vonatok. Általában jók a 

gyorsvonatok, néhány távolsági személyvonat; a mozdonyvezető 
műszakja alig haladja meg a tíz órát, és ebből hétre-nyolcra 

menettartami díjazást is kap. Ennek ellentéte a hatvan kilométeres 

körzetben mozgó helyi vonat; például valakit este önköltségben 
elküldenek Tápiószecsőre vagy Nagykátára, hogy váltsa le az ott 

várakozó mozdonyvezetőt, az illető lent tölti az éjszakát – óránként 

egy forintért –, másnap reggel hazahozza a vonatot, és kész, letelt a 
műszak; feleannyit sem keresett, mint például Budapest-Hegyeshalom 

között „lovagló” szerencsésebb társa. 

A beosztást – a fordát – az irányítók készítik csorbítatlan 

önállósággal. Döntéseiket maga a fűtőházi főnök is óvakodik 
megkontrázni, mert ha vitára kerül sor, a főnök elveszett: a mozdony- 

és személyzeti irányítók a vasút minden lében megmosdott szakértői, 

az összes szabály és szabálytalanság abszolút ismerői. Az irányítók 
megtámadhatatlan eszközökkel el tudják érni, hogy egy 

mozdonyvezető változó illetménye, vagyis a vitt vonatok után járó 

pénz havi négyszáz forinttal növekedjen vagy csökkenjen. Egy 
mozdonyvezető részegen jelentkezett az irodában, és belekötött az 

irányítóba; egy hónapig, amíg bocsánatot nem kért, ötven forintot sem 

keresett meg egy nap. Régebben egyik-másik fűtőházban szokás volt, 
hogy a mozdonyvezetők keresetük bizonyos százalékát leadták az 

irányítónak, hogy kedvezőbb fordába kerüljenek, vagy több túlórát 



kapjanak. Nyíltan nem merték, hanem bérfizetéskor letettek egy 

százast: 

– Gyula bácsi, a tartozásom! 

A mozdonyvezetők egy fűtőházon belül is különböző fordákra 

oszlanak, szakmai képzettség, szolgálati idő és nagy néha jó 
helyezkedés alapján. A Keletiben a Tokaj, a Hámán Kató Fűtőházban 

a NOHAB-osok alkotják az elit fordát, ők szinte kizárólag expressz- 
vagy gyorsvonatokat visznek. 

Az elit fordán belül külön csoportot alkotnak az útlevelesek, 

akiknek állandó szolgálati útlevelük van, és átjárnak Párkánynánára, 

Galántára, Szabadkára és Kürtösre. Keresetük papíron néha 
alacsonyabb, mint itthon futó társaiké, de kis üzletekkel bőségesen 

kárpótolják magukat. Csehszlovákiából melegítőket, gyerekholmikat 

hoznak, disznóölések idején olcsó rizst a hurkába, Jugoszláviából 
farmernadrágokat, fonalat és mindenekelőtt alkoholt. Az üzlet néha 

bonyolulttá válik, és nemzetközi tranzakciók képét ölti; például a 

Jugoszláviában vásárolt rumpuncsot továbbcsempészik 
Csehszlovákiába, ahol kedvezőbb áron lehet eladni, mint 

Magyarországon. 

Néhány üveg vagy csomag a mozdony hatalmas testében 

feltalálhatatlan; a jugoszláv vámőrök sem szólnak érte, csak akkor 
léptek közbe, mikor egy magyar mozdonyvezető nyolcvan üveg italt 

akart hazahozni egyszerre, és villás targoncával vitette ki a mozdony 

mellé; ez már a szabadkai hídon nézgelődő fináncoknak is fel kellett 
hogy tűnjön. 

Néha nem is a vámosok, hanem egy másik mozdonyvezető jelenti 

be a főnöknek, hogy az „útleveles” melegítővel vagy alkohollal üzletel 

– abban a reményben, hogy leváltják, és esetleg ő kerül a helyére. 

Másik, apróbb kiváltságuk az „útlevelesek”-nek, hogy az ő üres 
óráikat jobban fizetik. Ha a mozdonyvezető Békéscsabán vár a 

vonatra, vagy a hegyeshalmi vasúti laktanyában kénytelen tölteni az 

éjszakát, egy forintot kap egy órára, Galántán viszont öt forint ötvenes 
órabérben alszik. 



(Lehet, hogy ezek nem nagy összegek, de a mozdonyvezetők 

közül sokan minden fillért számon tartanak, a hónap közepén is 

pontosan meg tudják mondani, hogy addig mennyit kerestek. Minden 
vélt vagy valódi anyagi hátrányt személyük elleni merényletnek 

tekintenek; előfordult, hogy egy mozdonyvezető, mikor megtudta, 

hogy egy rosszabbul fizető mozdonyra osztották be, annyira indulatba 
jött, hogy idegrohamot kapott, és szolgálatképtelenné vált. Erről a 

típusról mondta egy sokat tapasztalt irányító, hogy tíz forintért 
elhajtanának egy sánta poloskát Miskolcig.) 

Az elit fordát számos más garnitúra követi, gyorsfordák, személy- 

és teherfordák, körvasúti szolgálat és így tovább. Kevés 

mozdonyvezetőt érdekel egyébként, hogy személy- vagy teher-, 
gyorsabb vagy lassúbb vonatot visz, csak a fiatalokban van vonzódás 

a nagyobb sebességű és „ablakos”, vagyis személyszállító vonatok 

iránt. Fizetésben nincs kiugró különbség, annyit el lehet mondani, 
hogy alacsonyabb fordába sorolt vezérek több órával kereshetik meg 

ugyanazt a pénzt. 

Mennyit is keresnek a mozdonyvezetők? Kétségen kívül ők 

alkotják a vasút legjobban fizetett rétegét, jövedelmük nagyobb, mint 
vezetőiké, mérnökeiké; egy főnök a fűtőház összesített fizetési listáján 

talán a huszadik helyet sem foglalja el. Ha egy mérnök szóvá teszi ezt 

az aránytalanságot, hamar kész a felelet: 

– A mérnök elvtársnak is van engedélye mozdonyt vezetni, álljon 
be maga is a vezérállásba!  

Lássunk néhány mozdonyvezetői fizetést 1975 első feléből. Zs. 

István, a Keleti Fűtőház egyik elismerten legjobb régi vezetője 

januárban: 
 

261 óra 
 

6168 forint 
 

februárban: 
 

212 óra 
 

5188 forint 
 

márciusban: 
 

225 óra 
 

5557 forint 
 

áprilisban: 
 

228 (!) óra 
 

6258 forint 
 



(itt mutatkozik meg, hogy nem az órák száma a döntő, hanem hogy 

milyen menettartami díjazású vonatokat visz valaki) 

májusban: 
 

232 óra  
 

5845 forint 
 

júniusban: 
 

239 óra 
 

6287 forint 
 

Ugyanebben a fél évben H., egy fiatal mozdonyvezető szolgálati 

óráinak száma és keresete  

januárban: 
 

232 óra 
 

4690 forint 
 

februárban: 
 

228 óra 
 

4590 forint 
 

márciusban: 
 

230 óra 
 

3991 forint 
 

áprilisban: 
 

231 óra 
 

4538 forint 
 

májusban: 
 

238 óra 
 

4314 forint 
 

júniusban: 
 

200 óra 
 

3530 forint 
 

(ebben a hónapban H. szabadságon is volt). 

Az óraszámok, mint látható, általában meghaladják a rendeletben 

előírt százkilencvenegy órát, de sehol nem lépik túl a kétszázhatvan-
kétszázhetven órát, ezen túli szolgálatért a személyzetet vezénylő 

felvigyázó fegyelmi büntetést kapna. Egyébként azokban a 

fűtőházakban, ahol megfordultam, a mozdonyvezetők legnagyobb 
havi keresete hatezer-ötszáz és hatezer-nyolcszáz forint körül 

ingadozott. 
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Napjainkban a világ közútjain futó kétszázhúszmillió gépkocsi 

évi kétszázötvenezer halálos áldozatot követel, a súlyos sérültek 
száma meghaladja a hétmilliót; Magyarországon is egy közepes 



nagyközség lakossága vérzik el évente az országutakon. Ehhez képest 

a magyar vasúti statisztika megnyugtatóbbnak látszik: 1973-ban 227 

ember halt meg a vasút területén – ezt a számot is csak a helvéciai 
átjárónál történt autóbusz-katasztrófa 35 áldozata növelte ilyen 

nagyra; az 1972-es évben például „csak” 190-en vesztették életüket. 

Súlyosabb sérülést 1972-ben 531-et, 1973-ban 518-at jegyeztek fel. 

A halottak kétharmada idegen – nem utas és nem szolgálatot 
teljesítő vasutas, ez is jelzi, hogy a súlyosabb balesetek zömét vasúton 

kívül álló személyek mulasztása vagy hibája idézte elő. Válasszuk ki 
találomra a folyó évből egy nap krónikáját: 1975. március 1-jén négy 

halottat jelentett a VBO (Vasúti Biztonsági Osztály); egy mozdony 

elgázolt egy pályatesten kerékpározó nőt; egy férfi leesett a vonat 
túlsó oldalán; egy cigány házaspárt pedig a tolató mozdony vágott el, 

amint a lopott szénnel kifelé igyekeztek a fűtőházból. 

A balesetek nagy része a vasút területének tört százalékán 

következik be: a pálya és a közút kereszteződésénél. Magyarországon 
1973-ban a 9287 szintbeni kereszteződés közül alig harminc 

százalékot biztosítottak sorompók, a többit csak út menti 

andráskeresztek jelezték. Mivel a kereszteződésekben régi és új 
KRESZ-ek egyaránt abszolút elsőbbséget adnak a vasútnak, csak a 

gépjárművezetők figyelme előzheti meg a baleseteket. Ez a figyelem, 

úgy látszik, egyre csökken: 1972-ben 293 baleset történt az 
útátjárókban 45 halálos áldozattal, 1973-ban már 405 baleset 82 

halottal. 

Egy fénysorompó felszerelése körülbelül egymillió forintba 

kerül; tegyük fel, hogy a vasút nagyobb pénzhez jutna – ez kevéssé 
valószínű, legfeljebb ha rendszeresen nyerne a lottón –, és minden 

kereszteződést el tudna látni vele, az sem oldaná meg a bajokat. A 

statisztika azt mutatja, hogy éppen a modernebb félsorompóval és 
fénysorompóval biztosított kereszteződésekben szaporodnak a 

balesetek. A sofőröket nem lehet meggyőzni, hogy a piros fény után 

negyven másodpercen belül megjelenik a vonat; ezen úgy 
megdöbbennek, hogy, mint a rémálmokban, épp a sínek közepén 

fullad le a kocsi motorja. 



Az összeütközések nemcsak az autókra és autóbuszokra 

veszélyesek, több mozdonyvezető is áldozatul esett már; a legutóbbi 

eset így történt. 

Augusztus 16-án este Kovács László motorvezető a Tapolcáról 
Szombathelyig közlekedő motorvonatot vitte az előírt óránként 

nyolcvan kilométeres sebességgel. Uzsabánya-alsó megállóhelyet 

elhagyva kürtjelzést adott, mert egy sorompó nélküli átjáró 
következett, melytől minden vezér már előre félt. 

A vonattal egy időben ért az átjáróhoz egy forró bitument szállító 

tehergépkocsi, a vonat kürtjelzése ellenére tovább folytatta az útját. 
Kovács a vezérállásból látta, hogy az összeütközés elkerülhetetlen; ha 

rögtön kiugrik, valószínűleg megmenekül, de ő maradt, és a 

fékezőcsapot gyorsfék állásba téve próbálta menteni a menthetőt. Ha 
ezt nem teszi meg, a teljes sebességgel rohanó vonat ütközése utasok 

sokaságát pusztította volna el. 

Az összeütközés bekövetkezett, a vezetői asztal jobb oldala 

összenyomta Kovács Lászlót, az asztal éles széle szinte kettészelte, és 
a gépkocsin szállított forró bitumen is bezúdult a vezetői állás 

összetört ablakán. A motorvezető meghalt; dízelmozdonyok és -

motorok kürtszava kísérte ki a temetőbe. 

A gondatlanságból, felelőtlenségből eredő baleseteken kívül 
előfordulnak szándékos merényletek is a vasúti közlekedés biztonsága 

ellen, szerencsére ritkán; évtizedek eseményeiből tudok csak 

összeválogatni egy csokorra valót. Vadászpuskával rálőttek a 
mozdonyra; Kisteleknél egy szabadult rab tönkretette a váltókat; 

Lajosmizsénél talpfákat löktek a sínre – ez csak akkor veszélyes, ha ki 

is feszkézik, mert különben a mozdony letúrja. Ajka körül 
kirobbantottak a sínből egy darabot – az illető csak „gyakorolt” nagy 

vállalkozására: Pesten a Szabadság-szobrot akarta levegőbe röpíteni. 

Nem tudom, merénylőnek lehet-e nevezni azt a tizennégy éves 

fiút, aki Füzesabonynál kiszerelte a biztonsági berendezések jelfogóit, 
és otthon különféle készülékeket épített belőle; az egyik vasúti vezető 

azt mondta, hogy figyelni kellene a fiút, és ahogy kiszabadul Tökölről 

vagy Aszódról, a vasúthoz kellene hívni, kiváló szakember válhatna 



belőle. Vagy mit szóljunk azokhoz a cigányokhoz, akik Máriabesnyőn 

túl szokták megdobálni a vonatokat, mert fél évvel ezelőtt egy 

gyereket elgázolt itt egy mozdony, és nem tudják megbocsátani? 

Kevéssel megtörténte után én is láttam egy balesetet Kőbánya-
felső pályaudvaron; az éles sarok fölötti hídon egy V43-as mozdony 

lefutott a vágányról, egy ideig a sínek mellett haladt, a kerekek úgy 

összehajtogatták a vaslemezeket, mint egy sietős ember a kiürült 
gyümölcszacskót, a talpfák összetörtek, a sínek S alakban 

meghajoltak. A nyolcvantonnás mozdony lóg a hídon a forgalom 
fölött. 

A mozdonyvezető, sápadt, negyven körüli ember, kék 

munkásruhában, nem tudja, mi okozhatta a balesetet: 

– Éreztem, hogy a mozdony lefut a sínről, és ugrál, néztem, hogy 

lehetne lelépni, elég veszélyes lett volna a sínek közé. Jó, hogy a 
hídon megfogott a tartó, különben lezuhanunk. 

A vezérnek nincs türelme egy helyben maradni, tétován járkál a 

sínek mellett, bár nem esett baja, később a mentők elviszik 

kivizsgálásra. 

Megyek visszafelé, a hídon túl a mozdony harmincöt-negyven 
centiméterre elhúzta helyükből a síneket, feltűnik az alépítmény; a 

sárga kavicsgerendán a napsütésben átfut egy hangya. Lejjebb már 

megtalálták a hibát: az első forgóváz nem arra ment, amerre a 
váltónak kellett volna terelni, átugrotta a csúcssínt. A váltó régi és 

elhasználódott, ahol a kerék lekapott róla, a pereme élesen letörött. 

– Ezt a pechet – mondja K. –, már épp búcsúzott ez a váltó; már 

ott volt kikészítve az új, ha kaptak volna vágányzárat, hogy dolgozni 
tudjanak, ezen a héten kicserélték volna. 

Közben szabadítják fel a síneket, csak a lefutott mozdony és a 

törött kocsik maradnak a helyükön, mellettük a földön a 

kerékagyakból kifolyt olajtócsák. Jön a tornyos kocsi, lebontja a felső 
vezetéket, hogy a daru szabadon tudjon mozogni. Nincs áram, a 

munkásvonatok villanymozdonyait Rákoson átcserélik dízelekre. 



– Mennyi a kár? 

– Körülbelül egymillió. 

– És ki a felelős? 

– Még nem tudom; annyi valószínű, hogy a mozdonyvezető nem 

tehet róla, tizennyolc kilométerrel vitte a gépet. 

– Lesz vizsgálat? 

– Minden olyan esetben, ahol a kár meghaladja az ötvenezer 
forintot, a vasút hivatalból köteles feljelentést tenni. Ma már nem 

veszik szigorúan ezt az értéket, hiszen ha egy huszonötmilliós 

mozdony nekikoccan valaminek, már összejön az ötvenezer forint. Az 
ügyészség többnyire visszaadja a vasútnak saját hatáskörébe. 

Talán belátják az illetékesek, hogy hat-hét elemit végzett 

emberekre nagy felelősség hárul a vasúton, és kis mulasztások óriási 

következményekkel járnak, a foglalkozás körében elkövetett 
cselekményeket most már nem bírálják el túl szigorúan. Szajolnál, 

mikor kiborult a tehervonat, nyolc és fél milliós kár keletkezett, és a 

vétkesek csak felfüggesztett börtönt kaptak. 

De ha emberek is elpusztulnak, a bíróság nagyon odavág. A 
mendei negyvenes halálesetnél tizenkét évet adott a felelősnek; mikor 

negyvenkét gyerek meghalt egy favázas kocsiban, mert a 

mozdonyvezető elnézett egy jelzőt, tizenhárom évre ítélték a vezért. 

  

Az öngyilkosokat nem veszik be a vasút halálstatisztikájába, 
rendőrségi ügy, legfeljebb a puszta számokat jegyzik fel: 1973-ban 

százhuszonnégy, 1974-ben százhuszonegy ember vetett véget életének 

a vasút területén. 

Záhony felé fut a Puskin; fent a vezérállásban az öngyilkosokról 
beszélgetünk. 

– Mikor történik a legtöbb? 



– Április-májusban, tavaszi szerelmi bánat miatt, és a szüret után 

bor miatt. 

– Hol? 

– Az egész országban mindenütt. De ha egy vidéket kell 

választani, akkor Tatabánya és környéke. Tatabánya előtt a 21-es 
térköz az öngyilkosok tanyája – a bánya mindenféle embereket 

felvesz. A múltkor is ott jön velünk szembe egy fiatal férfi, a kabátját 
a fejére húzta, és lépkedett a sínek között, még mondtam is a 

vonatvezetőnek: 

– Na, ez olyan erővel jön, hogy visszalök minket Komáromig. 

Aztán meghalt. Kérdeztem utána, de a rendőrök azt mondták, 

hogy ne érdekeljen, legyen elég annyi, hogy a fiúnak már volt dolga 
velük. 

Még mindig nem tudom felfogni: 

– Ment szembe a vonattal a sínek között, kabáttal a fején?! Hogy 

akarhatta ennyire a halált? 

– A legelszántabb öngyilkosok választják a vasutat, itt nem 

úszhatják meg gyomormosással. 

– Hány embert ütött már el, vezér úr? 

– Huszonöt év alatt tizennyolcat vagy húszat. Utoljára Tápiószele 
előtt vágtam el egy húszéves nőt, jött a sínek mellett, aztán hirtelen a 

vonat alá vetette magát. 

– Nagyot koppan egy ember? 

– Alig érződik. A mozdony nagyon erős, szétvágja vagy 

meggyűri. Az elütötteket a gép általában levetkőzteti, a kabátjuk 
fennakad a mozdonyon. 

– Egy ilyen gázolás után a mozdonyvezető kérheti a leváltását? 



– Kérheti, de én nem idegesítem fel magam. A vasútnak az a 

felfogása, hogy a sínek között csak a vonatnak van helye. 

– Nem is döbbentette meg soha baleset? 

– Egyszer életemben. Békéscsaba felé mentem, a jobb sínszál 

mellett magasra nőtt a gaz, nem vettem észre, hogy egy hároméves 
kislány játszik benne. Nem tudtam megállni, túlhaladtam rajta, és 

visszafutottam, megnéztem: semmi baja sem történt, csak a babája 
után sírt, amit a léghuzat kivitt a kezéből. 

– Miért épp ez hatotta meg? 

– Nekem is akkor volt három év körül a kislányom. 

A többi vezért, akit megkérdeztem, jobban megviselték az 

öngyilkosságok és a gázolások. Vannak, akik napokig nem esznek a 

baleset után, másokon később jön ki az idegfeszültség. Egy szegedi 
mozdonyvezető B. állomáson elgázolt egy forgalmistát, aki szeretőjét 

kézen fogva ugrott be a sínek közé; akkor semmi sem látszott a 

vezéren, tovább vitte a vonatot, de két hét múlva elütött egy nyulat, 
akkor ideg-összeroppanást kapott, és a körmeivel tépte az arcát. 

Ha előjönnek ezek az ügyek, a vezérek még évek múlva is 

sápadtan beszélnek róluk: 

– Mikor jött a gép, az öreg ott ült a jobb sínszálon, megnyúlt az 

árnyéka, de már nem tudott felállni, a vonat nekilökte egy 
villanyoszlopnak. 

– Egy férfi lefeküdt a sínre, két-háromszáz méterről észrevettem, 

de már nem tudtam csinálni semmit, százhússzal vittem a vonatot, 

majdnem egy kilométer a féktávolság. A férfi tudta ezt, nézett fel rám 
a vezérállásba, és kinyújtotta a nyelvét. 

Néha sikerül felderíteni az öngyilkosságok indítékait: az 

adminisztrátornő elsikkasztotta munkatársainak fizetését; az 

öregembert, aki eldobta görbe botját, s úgy ugrott a vonat elé, a 
családja kergette el; V.-n egy pályamunkást kiemeltek tanácsi 

tisztségre, de nem állta meg a helyét, és visszakerült a sínek közé; 



munkatársai „rászálltak”, ugratták; ezt nem bírta elviselni, először egy 

gyümölcsfára akasztotta fel magát, de levágták, egy héttel később egy 

kanyarban a vonat alá lépett. 
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Elkérem a szolgálati menetrendet, és míg az indulásra várunk, 
kikeresem a mi vonatunkat: 914. számú távolsági személyvonat első 

és másodosztályú kocsikkal. Indul Budapest-Józsefvárosból 14.17-
kor, érkezik Kiskunhalasra 17.04-kor, majd 947/A számmal 17.42-kor 

továbbmegy Balotaszállás, Kisszállás, Tompa felé, 18.16-kor ér 

végállomására, Kelebiára. 

A szerelvény tizenhárom kocsiból áll, nyolcszáznegyvenhat 
ülőhellyel, Szergej, más néven M62 mintájú, kétezer lóerős 

dízelmozdony továbbítja. A mozdonyvezető M. Negyvenöt év körüli, 

magas, sovány arcú, de enyhén pocakosodó férfi, éles, messzire néző 
szemével, kissé szétnyomott orrával kiöregedett bokszolóra 

emlékeztet. 

Három perc késéssel indulunk, de M.-et nem izgatja. 

– Behozzuk Kelebiáig. Vagy összeszedjük magunkat, vagy 

minket szednek össze. 

Kora délután itt a síneken is tetőzik a forgalom, a jelzők fel-
feltartanak bennünket. Lassan haladunk, M. rátámaszkodik a műbőr 

bevonatú, kárpitosszögekkel kivert könyöklőre, és mutogatja a 

tárolóvágányokon veszteglő mozdonyokat; nehezen értem, mit mond, 
hangja rekedtes a cigarettától: 

– Ez a régi Hargita motorvonathoz tartozott, ma már roncs az 

egész. Ez itt az első típusú magyar elektrohidraulikus mozdony. Ezt a 

NOHAB-ot én hoztam haza Svédországból. 

A pályaudvar kijáratánál vastag szemétréteg: műanyag poharak, 
szalvéták, papírdobozok, törött üvegek lepik el a sínek mellékét; M. 



utálkozva vág át rajta a mozdonnyal, mintha attól félne, hogy 

bepiszkítja a kerekeket. 

– Az Utasellátó itt pakol ki. 

Ez a hömpölygő szemét tovább kíséri a vonatot. Mint a 

nagyvárosok környéke általában, Budapest határa is foltos a 
hulladékoktól: rossz lavórokat, tűzhelyeket látni, egy füstölgő 

szeméttelepen szorgos guberálók válogatnak. Pesterzsébetnél egy 
cigánytelep húzódik fel a domb oldalába, korhadt deszkákból, 

fémlemezekből tákolták össze a kunyhókat, a tetejüket elszabadultan 

csapkodó nejlonfólia borítja. A kunyhók előtt meztelen gyerekek 
mérkőznek viszonylag egyszerű szabályokkal: ki tud bottal minél több 

sarat felcsapkodni a másikra. 

– Kis London, ugye? Ezt kellene megszüntetni, ezt a prérit! 

Jönnek a külföldiek, és rögtön benyomást szereznek Magyarországról. 

A vezérállásban egy másik mozdonyvezető is utazik velünk, 
vonalismeretet jött szerezni; megjegyzi: 

– Nekem sok bajom volt velük. Felszálltak a gyorsra, aztán a 

telepnél meghúzták a vészféket, és leléptek. 

– Utánuk ment? 

– Dehogy mentem, legalább tízen voltak, jól fejbe vágtak volna. 

Visszaállítottam a féket, aztán gyerünk tovább. 

Figyeljük a pályát, még magasan jár a nap, de a sínek fölött már 
enyhe, szürkés pára lebeg.  

– Hiába telepítik ki az ipart, Pestnek koszos marad a színe. 

Dunaharaszti után változik falusiasra a táj képe. Meleg és párás 

volt a tél, a föld már nem issza be az újabb esőket, a legelőkön nagy 

tócsákban pang a víz, még a széles keréknyomokban is felgyülemlik, a 
malacok szárazat keresve kijönnek egészen a sínekig. 



Tanyák mellett futunk el, néhányban még laknak – a villanyt nem 

vezették be, de az autó ott áll a kapu előtt –, a legtöbbet azonban már 

bontják, ajtót, ablakot, minden mozdíthatót leszednek róluk, csak a 
csupasz vályogfalakat hagyják ott. 

A tanyák romjai mellett a téesz egybeszántotta a hajdani kis 

parcellákat; ezer holdakon át egy vonás sem töri meg a barázdák 

egyforma rendjét, eltűntek a dűlőutak. Ezt a változást a vasút is 
megérezte: a dűlőút már nem szeli át a pályát, a sorompó helyét 

mozdíthatatlan útelzáró rúd vette át, és bontják a feleslegessé vált 
őrházakat is. Az őrt beköltöztetik a faluba; mihelyt kitette a lábát, 

rögtön bedöntik a falakat, nehogy valaki megtelepedjen a házban, a 

húszforintos lakbérből a fenntartás költségei nem térülnének meg. 

Kunszentmiklóson várakozunk, el kell engednünk az 
ellenvonatot. 

– Miért nincs két vágány? 

– Az első háború előtt megvolt egész Kőrösig, de a 

békeszerződés csak egy vágányt engedélyezett, hogy ne lehessen 

gyorsan mozgósítani a hadsereget. Akkor felszedték a síneket, most 
meg nincs pénz lerakni. 

Még mindig állunk, M. kinyitja a táskáját, egy üveget vesz ki, 

valamilyen zavaros, szürke folyadék lötyög benne: 

– Szörp? 

– Mentolos keverék nikotin ellen. Dunaharasztin találta ki egy 

öreg, állítólag viszi szabadalmaztatni is. A feleségem ötszáz forintot 
ígért, ha leszokom a cigarettáról. 

Iszik egy kortyot, elfintorodik, aztán elrakja az üveget. 

Erdőbe érünk; ahol a rét az első fákkal találkozik, vékony 

ködréteg lebeg, a lombok felfogják a maradék fényt is, észrevehetően 

besötétedik, oldalt rejtélyesen mozognak az ágak, mintha állatok 
járkálnának alattuk. 



– Nem fél, hogy szarvas vagy valami odaáll a vonat elé? 

– A szarvast észre lehet venni, mert a szeme már messzire 

vöröslik. 

– Sok állatot ütnek el a mozdonyok? 

– Egyszer egy puli elém terelte a sínekre a nyájat; negyvenkét 

birkát vágtam el, még az ablaktörlőm is faggyús lett. Gyakran kapunk 
el fácánt, fennakadt a fogantyún, Pesten találtuk meg, a szél minden 

csontot összetört benne, meggyűrődött, mint a rongy, el kellett dobni. 
Varjút nehéz elkapni, mert rendkívül jó érzékkel kihajózik a vonat 

elől. 

– Jobb is, mert ha nekünk puffan, betöri az ablakot. A 

mozdonyvezetők ezért ülnek egy kicsit oldalt, és nem pont szemben 
az ablak közepével, nem csapja meg őket annyira a szilánk. 

– Mi lesz az elütött állatokkal? 

– Valaki mindig felszedi, ha nem, akkor jönnek rá a varjak 

csoportostul, és felfalják. 

Aztán újra síkságon futunk, a levágott kukoricaszárak tövében 

látszik a sívó homok. A soltvadkerti borvidékhez közeledünk, az 
emberek már hazatértek a munkából, mindenki a szőlőben dolgozik. 

Olvastam valahol, hogy az olajvezetékek fölött a sivatagban is 

különleges buja növények nyílnak, itt is minden gazdagabb a bor 

közelében. Több az autó, nagyobbak a házak, még a bakter is 
kövérebb, aki előjön köszönteni vonatunkat. 

– Az almán és a jó boron hízott meg a bakter – mondja M. – A 

bor nagy erőt ad. A nagyobb lányom gyerekkorában vészes 

vérszegénységben szenvedett, bevittem a MÁV-kórházba, de az orvos 
csak rázta a fejét: 

– Fiam, hiába írok fel neki vasbort egész hordóval, nem segít 

rajta. Hanem ha jársz Villánykövesd felé, onnan hozz neki vörösbort. 



Mikor azon a vonalon jártam, lefelé odaadtam az őrnek a 

demizsont, és a bort visszafelé már fel is adta. A lányom napi egy 

decit megivott, és magához tért tőle. 

A vonattal párhuzamos úton furcsa alkotmányok tűnnek fel: 
gumikerekű lovas kocsiról levették a rudat, büffögős, lendkerekes 

MIA-motort szereltek a helyébe, ül a gazda a bakon, és úgy fogja a 

kormányt, mint régen a gyeplőt. Trágyát, permetezőszert, 
építőanyagot szállítanak rajtuk. Óránként talán huszonöt-harminc 

kilométerre képesek, az egyik „kentaur” mégis merészen kikerüli a 
sorompót, és bevág elénk; a Szergej majdnem elcsípi a sarkát. 

– Ne te ne, Bimbó! – mondja M. alig-alig szigorúan. – 1953-ban 

épp itt az útátjáróban elkaptam egy teherautót, és lelöktem a 

töltésoldalba. A teherautó felborult, a tetején hasábfák voltak, alul 
pedig tejföl, tojás, túró. Feketéző világ volt, csak titokban, a fa között 

merték szállítani az árut. Csupa tojás lett a fű a töltésoldalban. 

Még egy megállóhelyen haladunk keresztül, ahol egy nagy nyárfa 

az állomásfőnök; tudniillik itt már nincs vasúti szolgálat, csak egy 
üres téglabódé a várakozóknak – aztán befutunk Kiskunhalasra. Itt jó 

egy félórát tartózkodunk, lehet enni, a motorra kötözött csajkában 

megmelegedett M. vacsorája. 

– Csak ilyenkor, amíg hűvösebb az idő, addig tudok főtt ételt 
hozni magammal, nyáron a felvágott is elromlik, megzöldül, szalonnát 

szoktam bepakolni, attól nincs betegség. 

Míg eszik, a helyére állok, nekidőlök a könyöklőnek, és kinézek a 

városra: 

– Mit ismer Kiskunhalasból? 

– Semmit, ami az állomáson túl fekszik. Még a vidéket sem 
figyelem, csak a pályát, jelzőtől jelzőig élek. Ha kocsival hoznának 

erre, nem ismerném fel azt a csoport fát vagy azt a tanyát, pedig már 

vagy ezerszer elmentem előtte. 



– És más városokat? Hiszen maguknak szabadjegyük van, oda 

mennek, ahova akarnak. 

– Az év végén néha úgy dobjuk el a szabadjegyeket, ahogy 

megkaptuk. Szegeden például csak egyszer jártam életemben, bent az 
igazgatóságon, egy baleseti kihallgatáson, egyébként csak a bejáratot 

ismerem meg a fűtőházat. 

Tavaly a feleségem lement a lányommal a szabadtéri játékokra, 
megnézni a Bánk bánt, kérdezi:  

– Ha veszünk jegyet, lejössz te is? 

– Vedd meg, ha tudok, lemegyek. 

Aztán aznap este Kelebiára vezényeltek. 

Közbeszól a másik mozdonyvezető: 

– Mi sem jutunk el a Bánk bánra. Tudja, mit nézünk mi 

Szegeden? A járdát, hogy orra ne bukjunk. 

Tovább makacskodok: 

– És a szabadságidejük alatt sem jutnak hozzá?  

– Teszem azt, le akarok menni Pécsre a feleségemmel és a két 

lányommal három napra; szállodában nem lakhatunk, mert nem tudok 
kifizetni három-négyszáz forintot naponként, vasúti vendégszobát 

viszont hiába igényelek. Ha márciusban jelentkezem, már akkor is azt 

mondják: sajnáljuk, betelt egész nyárra; de egy aranygallérosnak elég, 
ha az előző este szól, akkor is kap helyet. 

– És legalább igazi vasutasok volnának ezek az aranygallérosok, 

de betömött lyukak – semmi egyéb. Régen egy tanácsosnál csakugyan 

volt tanács, most próbálnánk beszélni velük. 

M. nem eszik, csak kedvetlenül kavargatja az ételt: 

– Nekünk mozdonyvezetőknek nincs semmi becsületünk a 
vasútnál. Ránk bíznak egy megrakott tehervonatot, százhúsz-



száznegyvenmillió forintot ér, annyit, mint egy közepes üzem; ketten 

felelünk az egészért a vonatvezetővel, de itt fenn a vezérálláson nincs 

WC, de még kübli sem. Nincs egy pohár hideg víz. 

– Más vasutakon törődnek ezzel? 

– Láttunk Komáromban egy cseh mozdonyt, vízcsapot, mosdót 
szereltek bele. 

– Én egy osztrák vasutassal beszélgettem Hegyeshalomban. Vett 

a szerkocsiból egy pohár vizet, dobott bele egy tablettát, mikor leforrt 
a hab, jéghideg, tiszta vizet adott. 

– Hogy csinálod? – kérdeztem tőle. 

De csak nevetett, és integetett, hogy nem szabad megmondani. 

Otthon aztán víz az orrvérzésig. Ha hazaérek, megiszok két szifon 

szódát, csak aztán köszönök. 

– Ha a vasút nem becsül, hogy tartana minket valamire az 
utazóközönség, az emberek?! Hogy lenéznek minket! Ismeri a viccet a 

hülye melléknév fokozásáról? Nem? Hülye, hülyébb, leghülyébb, 

rendőr, postás, vasutas. 

– Meg hogy mi csajkával megyünk az ötórai teára.  

– Szégyellenünk kell az egyenruhát – a pultra mutat –, ezt a 
svájcisapkát is inkább viselem, mint azt, amit a vasút adott. 

– Száz kilométerrel megyünk óránként; tudja, mit jelent száz 

kilométer a ködben? Az ember csak tapogatja a zsebét cigaretta után, 

de belenyúlni nem mer, hogy a keze mindig szabad legyen. Mögöttem 
tizenöt-húsz kocsi teli emberekkel, mind ránk bízza az életét, a halál 

szélén visszük őket, de ha megérkezünk, már nincs becsületünk 

előttük. 

– A múltkor állok lent a mozdony mellett, jön egy huli gyerek, és 
csak úgy a szája széléről odaböki nekem: 

– Mikor indul ez a szemétláda? 



– Majd ha megtelik szeméttel, tessék helyet foglalni. 

– Nincs mit csodálkozni, ha a mozdonyvezető egyszer csak 

elfásul, és nem a vasút céljaival törődik, hanem azzal, hogy ő maga 

épségben megússza. 

Áll a kijárat Kelebia felé. 

– Na, Jézus! – mondja M., és óvatos mozdulattal elfordítja az 
indítókart. 

  

Lassújel 

„A vasutat nyáron a gaz, télen a fagy tartja össze.” 

  

Vasutas közmondás 

  

„A vasút akkor is elmegy, 

ha madzaggal van összekötve.”  

  

Régi vasúti vezető 

  

1 

Ha hinni lehetne a hivatalos statisztikáknak, év végi 

összefoglalóknak, a MÁV pontosságban – menetrendszerűségben – 
felvehetné a versenyt a japán vasutakkal: ott tudvalevőleg olyan ritkán 

fordul elő késés, hogy a kalauz már egyperces időtúllépés esetén is 

sorra járja a kocsikat, és megfelelő kártérítést fizet az utasoknak. 



Sajnos, a tények mást mutatnak. A b.-i állomásfőnök csak úgy 

magánszorgalomból rendszeresen jegyezte a vonatok érkezését, 

hosszú heteken át egyetlen gyorsvonat sem volt „rendes”. Én magam 
is hasonlókat tapasztaltam, legalább hússzor utaztam Záhony és 

Budapest között gyors- és nemzetközi expresszvonatokon, melyek 

állítólag elsőbbséget élveznek a vasúti forgalomban, és a végállomásig 
mind összeszedett legalább húsz, de néha ötven perc késést. Félek az 

általánosítástól, de mégis megkockáztatom azt az állítást, hogy 
jelenleg, az 1975 nyarától 1976 tavaszáig tartó időszakban a Magyar 

Államvasutak egyetlen fővonalán sem számíthatott rá az utas 

biztonsággal, hogy a menetrendben jelzett időre eljut a céljához. 

Munka közben került kezembe a legfrissebb adatgyűjtemény: a 
MÁV 1974. évi statisztikai zsebkönyve. Statisztikáról lévén szó, eleve 

nem sok jót vártam, mégis elhűlve olvastam, hogy 1974-ben a 

személyszállító vonatok menetrendszerűsége meghaladta a 
kilencvenhat százalékot, a tehervonatoké pedig hetvenöt százalék 

körül ingadozott. 

– Hogyan jöhettek ki ezek a számok? – kérdeztem egy ismerős 

vasutastól. 

– Először is: négy-öt perc nem számít késésnek; ezt „szocialista 
késés”-nek hívják, sőt a mozdonyszemélyzet nyolc-tíz perces 

késéseket sem ír be, hogy védje a mundér becsületét. És ha egy 

vonatvezető beadja a menetlevelet, rajta egy félórás késéssel, az sem 
biztos, hogy továbbjut, lehet, hogy fent az irodában bedobják a 

szemétkosárba, és kiállítanak egy másikat, hogy ne rontsa a 

statisztikát. Urbán ezekből nem tudhatja meg, hogy mi van. 

Másodszor: a statisztika nemcsak a fővonalakra vonatkozik, 
hanem a mellékvonalakra, ott pedig olyan alacsonyra van szabva a 

sebesség, hogy a vonatok tudják tartani. 

– És a tehervonatok? 

– Ott más a helyzet. Öt-hat óra várakozás is bele lehet 

kombinálva a menetrendbe. 



– De én magam láttam, hogy a tehervonatok órákig vesztegelnek 

egy-egy bejárati jelzőnél, vagy órákat várnak mozdonyvezetőre, 

vonatvezetőre. 

– Ezt a késést is el lehet könyvelni. Vegyünk egy példát. A nagy 
állomásoknak jogukban van, hogy a menetrendben jelzett időnél egy-

két órával hamarabb elküldhessék a tehervonatokat. Mondjuk, 

Ferencváros kilenc óra helyett már hétkor elindít egy vonatot 
Hegyeshalom felé; az Komáromig összeszed két óra késést, de az 

eredeti menetrend szerint pontos volt, és azt jegyzik fel. 

– De Komáromtól Hegyeshalomig esetleg megint összeszed egy 
órát! 

– Az már másik vonat! A vonalat kettéosztották Budapest–

Ferencváros–Komárom és Komárom–Hegyeshalom szakaszra, 

Komáromban a vonat menetlevelet cserél, és úgy megy tovább. Tehát, 
ha a vonat hétfő helyett csak szerdán ér Hegyeshalomba, akkor is van 

nekem egy pontos vonatom Ferencváros–Komárom és egy késett 

vonatom Komárom és Hegyeshalom között, már ez is ötvenszázalékos 
menetrendszerűség nulla százalék helyett. 

– Csak azt nem értem, hogy mi szükség van erre a játékra? Miért 

nem lehet bevallani, hogy a menetrendszerűség, teszem azt, csak 

ötvenszázalékos? 

– Mert a régi vezetés is így csinálta, sőt a még régebbi vezetés is. 
Gondolja meg: milyen helyzetbe kerülnének a vasút mostani vezetői, 

ha az egyik legfontosabb gazdasági mutató negyven-ötven százalékkal 

visszaesne?! A Központi Statisztikai Hivatal sem tűrné el, hogy 
összezavarják a munkáját ilyen adatokkal. Maradjunk abban, hogy a 

statisztika olyan, mint a bikini: sok mindent megmutathat, de a 

legfontosabb dolgokat el kell hogy takarja, mert kitör a botrány. 

  

De mi az oka, hogy késnek a vonatok? Mozdonyaink, ha nem a 
legmodernebbek is, de teljesíteni tudják a szolgálati menetrendben 

megszabott sebességeket, a kocsiparkunk is megfelel a célnak, és az 



utazó személyzet is megteszi a magáét. A forgalmi szolgálattal már 

több a baj, főleg a Budapesti Igazgatóság területén sok gyakorlatlan 

forgalmista dolgozik: magam is láttam, hogy expresszvonatot 
megkésleltetnek tehervonatok tolatása miatt, meg-megfeledkeznek az 

előjelzők kezeléséről, a vonat kénytelen lelassítani, összeszed öt-hat 

perc késést, mely a továbbiakban csak növekszik; a forgalmisták 
éjszaka néha elalszanak, úgyhogy a türelmetlen vonatvezetők szállnak 

le a mozdonyról, és keltik fel őket, de ezek mégis csak szórványos 
esetek, és még napi száz forgalmi mulasztás sem indokolná a kialakult 

helyzetet. 

Amennyire én meg tudom ítélni: a bajok legfőbb oka a pálya – 

vasutasnyelven a felépítmény – állapotában rejlik. Évtizedek, sőt 
nemzedékek hibái, kompromisszumai halmozódtak össze, szinte a 

vasút őskorától napjainkig. 

A magyar vasúti hálózaton most is érződik, hogy vonalai nem 

egységes, központi tervezés nyomán születtek. Számtalan 
magántársaság, vállalkozó építette, mind a saját „kódé”-ja szerint, 

különféle síneket, aljakat használtak, vonalaik kijelölésénél sem az 

országos érdekekkel, sem a logikával nem törődtek. Bátran beiktattak 
egy kis ívű kanyart, hogy egy uradalmat jobban ki tudjanak szolgálni, 

vagy kikerüljék egy-egy tiltakozó, fizetni nem akaró birtokos földjeit. 

Bicske és Székesfehérvár között azért kanyarog ide-oda a vasút, mert 
az állam csak az ötven kilométernél hosszabb vonalakhoz adott 

dotációt, és Bicske–Székesfehérvár között az egyenes út nem tett 

volna ki ennyit. Az állapotokon nem sokat változtatott az a jogi tény, 
hogy a század végére az állam magához váltotta a magántársaságok 

vonalait, a kis sugarú ívek ezrei mind megmaradtak, sőt a használat 

során még jobban tönkrementek, és ma is felére-harmadára veszik le a 
vonatok sebességét. 

Nem tekintve a napjainkban folyó munkálatokat, a magyar vasúti 

vonalakhoz utoljára az első világháború előtt, valamikor 1910 táján 

nyúltak hozzá komolyabban. A francia vasutak fővonalain, úgy 
hallottam, tizenöt évenként cserélik ki a síneket, nálunk, figyelembe 

véve a valamivel kisebb terhelést, az volna kívánatos, hogy huszonöt 

évesnél idősebb sínszál ne legyen beépítve, ezzel szemben a MÁV 



vonalain a sínek korátlaga meghaladja a negyvenkét évet; találni még 

például Szeged térségében 1888-as, Vésztőn 1883-as resicai öntésű 

síneket, melyeket még a vasút építésénél raktak le mostani helyükre. 
Némely sínfajta – például az 1870-es gyártású, úgynevezett R sín – 

már sehol a világon nincs használatban, csak nálunk, az ipar már 

évtizedek óta nem gyárt hozzá kapcsolószereket. Ha eltörik egy 
rögzítőheveder, a pályamunkások a régi váltók alól kivett lemezekből 

vágnak ki „új”-at, persze az elfáradt anyag nem bírja sokáig, ezen a 
vonalon egy évben öt-hatszáz heveder is felmondja a szolgálatot. 

A kor szerinti megoszlás is tarka képet mutat, a MÁV némely 

vonala a különféle korú sínek nemzeti parkjának tekinthető. Vegyük 

például az Eger–Putnok vonalat: Eger és Felnémet között 1888-as 
építésű a pálya – némi 1930-as korrekciókkal, Felnémet és 

Bélapátfalva között 1966-os, Bélapátfalva és Királd között megint 

1888-as, míg a befejező szakasz Királd és Putnok között 1895-ös – 
1921-es korrekciókkal! De arra is akad példa, hogy két egymás mellett 

futó vágány között mutatkozik huszonöt-harminc év korkülönbség, az 

egyiket talpfákkal, a másikat vasbeton aljakkal rögzítették. 

De miként fajult idáig a helyzet, mért esett ki majdnem egy 
emberöltő a pályafenntartó munkából? A Horthy-rendszer inflációval, 

válságokkal küszködött, majd erejét a háborús előkészületekre 

összpontosította. A rendszer vasúti vezetése beérte annyival, hogy az 
apróbb karbantartási munkákat rendkívül pontosan végeztette el – 

kihasználva a pályamunkások óriási tartalék hadseregét. Új 

vasútvonalat mindössze tizenkét kilométernyit épített, és nagyobb 
felújításokra nem vállalkozott; akadt olyan vonalmérnök, aki 

szolgálatának húsz éve alatt, 1919 és 1938 között egyetlen kitérőt 

(váltót) nem cseréltetett ki. 

A második világháború forgalma elöregedett, korszerűtlen vasúti 
pályára zúdult rá. Irányvonatok ezrei, tankokkal megrakott 

szerelvények gördültek végig vicinálisokra méretezett vágányokon, 

néhol a töltés is leszakadt alattuk, a tankok legurultak a kubikba. 

Amíg a magyar ipar háborús vesztesége harmincszázalékosra 
tehető, az Államvasutak hetvenszázalékos kárt szenvedtek. A 

visszavonuló fasiszták elpusztították a vasúti hidak nyolcvanöt 



százalékát – köztük az összes Duna- és Tisza-hidat –, a vágányok 

nyolcvanöt százalékát, a kitérők negyedrészét, a víztornyok felét. A 

németek berobbantották az alagutakat, külön sínekét szerkesztettek: 
egy mozdony után hatalmas horgot bocsátottak le, mely középen 

összeroppantotta a talpfákat. 

Közvetlenül a felszabadulás után fel sem merülhetett a vasúti 

vonalak korszerűsítésének a gondolata sem, minden erőt a forgalom 
megindítására kellett fordítani. Csak egyetlen állomás, a Keleti 

pályaudvar területén százhetvenkét helyen kellett kicserélni a 
lebombázott-felrobbantott síneket. 

A vasút kevés és rossz minőségű sínanyagot kapott; ezen, az idők 

ismeretében, nincs mit csodálkozni, mert a kohók megfelelő 

alapanyag helyett tankok roncsaiból, mosdótálakból, bilikből öntöttek 
acélt. Tölgy- és bükkanyag nem volt elegendő, Sátoraljaújhely 

térségében fenyőből, vagyis puhafából készült talpfákat raktak le. 

A felszabadulást követő években csak a vasútépítők önfeláldozó 

munkája pótolta az anyagok és a megfelelő szerszámok hiányát. 

„– Amikor megkezdtük Penteléről az új városhoz vezető 
vasútvonal építését, hetekig sárban dolgoztunk, csak sejteni lehetett, 

hogy a mérnök hol és mit húzott ki abban a nagy pocsolyában. Mikor 

a teherkocsikról lepakoltuk a síneket, talpfákat, minden eltűnt a nagy 
sárban. Bár vödrökkel meregettük, térdig ért köröttünk a víz. 

Megfelelő szerszámok nélkül puszta kézzel kellett emelgetnünk a 

kitérőket, majd megszakadtunk alattuk, sehol egy csigasor vagy 

legalább egy lánc. 

Megjött a nyár, ha végeztünk egy-egy szakasszal, a nagy 
melegben tudtunk fürödni néhány percet a Dunában. Egyszer 

mélyebben beúsztam, találtam egy elsüllyedt hajót, mely uszályokat 

vontatott, az uszály végén egy vastag lánc lógott le. Elmentem a 
többiekért: 

– Gyerekek, vegyük le ezt a láncot, tudnánk emelgetni vele a 

kitérőket. 



Az uszályok és a hajó körül örvény kavargott, de mi beúsztunk, 

vasfűrésszel-hidegvágóval, és leszereltük a láncot. 

Bizony így éltünk mi akkoriban, vasútépítők, egy pokróc volt a 

takarónk, és a talpfa volt a vánkosunk.” 

A vasút talán könnyebben elviselte volna a szegénységet, ha 
mindenki elismeri a bajokat, arányosan és okosan szervezik az erőket, 

de a vezetők hajhászták a látványos eredményeket, a tervek 
teljesítésénél szinte csak egyetlen mutatót vettek komolyan: a 

kilométerhosszt, a többivel alig törődtek. Előfordult, hogy élő forrásra 

telepítették rá a pályát. 

Ha egy mérnök óvatosan kifejtette ellenvéleményét, értelmiségi 
aggályoskodásnak bélyegezték. „A vasúthoz nem diploma kell, hanem 

józan paraszti ész!” – jelentette ki az egykori miniszter. Ugyancsak 

őróla mesélik, hogy a máriafürdői kisvasút vonalának kijelölésénél 
maga mellé vette a pályamestert, és azt mondta neki: 

– Gyere velem, fiam, megmutatom neked, hogy merre megy majd 

a vonal, de aztán nehogy ide engedj majd egy mérnököt. 

Mindezt összevetve, a felszabadulástól 1953-ig a felépítmény 

állapota alig javult valamit a háború előtti helyzethez viszonyítva, 
csak a júniusi új kormányprogram után kezdődött el a lassú fejlesztés 

– mint mondtuk, akkor már legalább negyven év elmaradást kellett 

volna behozni. 

A felújítás mértékét a rendelkezésre álló pénz és munkaerő 
határozta meg; volt, hogy százötven, volt, hogy négyszáz kilométernyi 

sínt cseréltek évenként. Megkezdődik a gépesítés, az 1950-es évek 

közepétől az anyagszállító csilléket felváltják a dömperek, a 
juhlábhengerek helyett vibrátorok tömörítik a földet. 1956-ban 

Hajdúszoboszló és Ebes között lerakják az első hézag nélküli 

hegesztett vágányt, beépítik az első betonaljakat, mind erősebb és 
nehezebb síneket használnak fel. 

Az a mérnök, aki 1948-ban végzett az egyetemen, a vasúti ívek 

kiigazításának csak egyetlen gyakorlati módját ismerte: a 



pályamunkások rukkolófákkal a helyükre tolják a síneket; nem is 

hallott azokról a gépekről, melyek most önállóan és megbízhatóan 

elvégzik ezt a műveletet, gépesítik az aláverést, a sínfektetést és más 
öröknek hitt nehéz fizikai munkákat. 

  

Egy évtizedes fellendülés után újra leszálló ágba kerül a vasúti 

pályafenntartás ügye: 1973-ban az éves teljesítmény visszaesik 
százötven kilométernyi síncserére. Az okok közül nehéz kiválogatni a 

legfontosabbakat, de első helyen talán mégis a munkáslétszám 

katasztrofális méretű csökkenését kell említeni. 

A valaha oly irigyelt pályamunkási állás a felszabadulás után 
néhány évig még megőrizte a vonzóerejét. A vasút ugyan keveset 

fizetett – 1948-ban két forint negyven, két forint ötven fillér körül 

mozgott az átlagórabér, és még 1951-ben is csak ötszázhat forintot tett 
ki a havi átlagkereset –, de aki itt dolgozott, az megmenekülhetett a 

tsz-től, mert a tanácsok a vasúthoz kötelesek voltak elengedni az 

egyébként a község határához kötött embereket. Az idők és indulatok 
lassú lecsillapodásával aztán megkezdődött a pályamunkási létszám 

lemorzsolódása. 

A pályafenntartás akkor is nehéz fizikai munka volna, ha fedett és 

hőkondicionált teremben kellene végezni, de kitéve az időjárás 
viszontagságainak, tízszeresen igénybe veszi az embert. A 

pályamunkás nyáron feketére ég a naptól, elszédül az arcába csapó 

melegtől – mikor a levegő harmincfokos, a sín ötven-hatvan fokra is 
felhevül, télen aktatáskájában megfagy a kenyér. A sínre, ahol 

dolgozik, ürülék hull a vonatokból; egészséges embertől vagy fertőző 

betegtől származik, ki tudja?! Csak egy biztos: a pályamunkás ezért 
nem kap veszélyességi pótlékot. 

Ha esik az eső, a pályamunkásnak nincs hova beállnia előle, nincs 

egy mosdótál, amelyben a kezét megmoshatná; ha talpfával dolgozott, 

kátrányos kézzel eszik. Kabátja naphosszat a töltésoldalban fekszik, a 
vonaton, mikor utazik hazafelé, jól teszi, ha kint marad a peronon, 

mert izzadt testétől fintorogva elhúzódnak az utasok. 



A vasút általános fejlődése, furcsamód, tovább nehezítette a 

pályamunkások sorsát. Amíg csak kézi szerszámokkal: krampáccsal, 

emelőrudakkal, tirefonkulccsal dolgoztak, addig ritkábban és rövidebb 
időközökben kellett megszakítani a munkát. A forgalom kitűzött egy 

lassújelet, kitette a csákányos embert mutató ábrát, a vonatok csak tíz 

kilométeres óránkénti sebességgel közlekedhettek ezen a szakaszon, a 
csapat figyelőőröket állított, azok jelentettek, a vonat közeledtére a 

munkások kiléptek a sínek közül, majd mikor az utolsó kocsi is 
elhaladt, visszaálltak, és ment tovább a munka. 

Most viszont a gépeket nem lehet ide-oda rakosgatni; ha 

munkába állnak, le kell zárni a vágányt. Minél hosszabb időre, annál 

jobb: tizenhat óra alatt a gépek többet végeznek, mint kétszer nyolc 
óra alatt, mert csak egyszer kell felvonulni velük, és ez a művelet 

igényli a legtöbb időt. A hosszú vágányzárak ellen viszont a forgalom 

tiltakozik, mert minden forgalomból kikapcsolt vágányszakasz 
fennakadásokat, késéseket okozhat, egy-egy vágányzár vitája az 

igazgatóságig is elmegy. A pályafenntartásnak tizennyolc nappal 

előtte kell kérni a vágányzárat; ez lehetetlen állapot, mert a munka 
függ az időjárás kiszámíthatatlan változásaitól. Az őszi 

csúcsforgalomban a fővonalakon egyáltalán nem engedélyeznek 

vágányzárat; a vasút egyik vezetője teljes komolysággal kijelentette 
nekem, hogy a pályafenntartás végezze el a munkáját a forgalmi 

szempontból viszonylag csöndes november-márciusi időszakban – 

mintha ez kizárólag a jó szándéktól függne. 

Mit érez meg ebből az egyszerű pályamunkás? Amit húsz évvel 
ezelőtt még egy ütemben megcsinált, annak most háromszor-négyszer 

kell nekiállnia – és ennek megfelelően a munkanap is három-négy 

részre oszlik. Belenyúlik a munka az éjszakába is, mert a modern, 
hézag nélküli, hegesztett síneket csak meghatározott, plusz tizenöt fok 

körüli hőmérsékleten lehet javítani-cserélni, ilyen idő viszont 

nyaranként napközben csak ritkán adódik. 

A kereset nincs arányban a munka nehéz körülményeivel: az 
emberek tíz-tizenhárom forintos órabért kapnak. Nincs tehát semmi 

csodálatos abban, hogy a pályafenntartási létszám évente ötszáz-

nyolcszáz fővel csökken; néhány évvel ezelőtt még harminckétezer 



ember dolgozott itt, most alig tizenötezer. Aki tud, kényelmesebb és 

közelebb fekvő munkahelyet keres magának; kimutatható, hogy ha 

valamelyik vidéken új üzemet nyitnak, ott érezhetően csökken a 
pályamunkáslétszám. 

Csak az öregek tartanak ki a nyugdíjig, de az ő magatartásukban 

is megfigyelhető a fordulat: akik régen a téesz elől menekültek a 

vasúthoz, most bejárnak a téeszbe segíteni a feleségüknek. Ezért 
ragaszkodnak a szabad szombathoz, és gyakran kérnek illetmény 

nélküli szabadságot; ha nem kapnak, hamar kiveszik a 
munkakönyvüket. 

  

Új embert a vasút nem kap, vagy ha kap is, java részük bizony 

gyenge képességű. 

– Az embereim közül hatvan olyan böszme, mint a borjú! – 

panaszkodott nekem egy pft.-főnök. – Az egyikük egy igazgató-tanító 
harmadik fia; mindig kitolnak vele a többiek, előfordult, hogy 

beküldték a pöcegödörbe, és ott etették meg vele a kenyerét. Van egy 

epilepsziásunk is. 

– Az hogy kerülhetett ide? 

– Az orvos előtt megjátszotta magát, de itt ki-kitör rajta a 
dühöngés, gyorsvonatok előtt, éles és hegyes szerszámok között; 

kétméteres atlétatermet: négyen alig tudják lefogni, ha rájön a bónája.  

A főnök felsóhajt: 

– És képzelje el: ezzel a gárdával még mindig mi vagyunk a 

legjobbak az igazgatóság területén! Hogy állhatnak a többiek? 

Két-három általánossal még jelentkezhet valaki a vasúthoz 
pályamunkásnak, de nyolc általánossal már nagy ívben elkerüli. 

Sokmunkakönyves cigányok jönnek, kitöltik a papírt, felveszik a 

szabadjegyet, munkaruhát, bakancsot, és meglépnek, a pályamester 
fizethet utánuk. Rendes, dolgos cigányembereket csak ritkán sikerül 



megtartani, két-három nap után összevesznek a pályamesterrel, ha 

több munkára noszogatja őket. 

– Vagy órabér van, uram, vagy dolgozunk! A kettő együtt nem 

megy. 

Még asszonyok sem jelentkeznek, ha meg tudnak keresni 
tizennégy forintot tollfosztással, miért jönnének el nyolc-kilenc 

forintos órabérbe takarítani a vasúthoz? A magyar vasút méltán lehet 
büszke az új Déli pályaudvarra, de könnyen lehet, hogy értékét-fényét 

veszti a másfél milliárdos beruházás, mert takarítónők hiányában 

esetleg elkoszosodik, és lezüllik az egész pályaudvar. 

Természetes következmény, hogy a megmaradó létszámra még 
több és még nehezebb munka hárul. A kétszáznegyven kilós 

betonaljakat ezután is meg kell emelni; csak négy ember helyett kettő 

vagy három viszi majd. Néhány öreg munkás érzi a bajokat, és többet 
akar adni, mint kell és lehet. Néhány évvel ezelőtt, egy kemény téli 

éjszaka Békéscsaba térségében lefagytak a váltók. Hat-nyolc ember 

helyett ketten-hárman mentek ki, hogy felszabadítsák a váltókat, úgy 
hajszolták magukat, hogy nem vették észre a közeledő mozdonyt. 

A bajok okait sorolva másodiknak a vasút pénzügyi nehézségeit 

kell említenünk. A MÁV 1958 óta lényegében azonos szinten tartja a 

díjszabását, körülötte viszont egyre nőnek az árak. 1975-ben 
tizennyolc százalékkal növekedett a sínek ára, és hasonló mértékben a 

talpfáké és a vasbeton aljaké is. A felépítménycserére 1975-ben 1,3 

milliárd forint hitelt kapott a vasút; ez igen szép pénz volna egy 
magánháztartásban, de a vasútnak az elemi szükségleteit is alig fedezi; 

meg kell gondolnunk, hogy egyetlen szál huszonnégy méteres sín 

tízezer forintba kerül. 

Ez az 1,3 milliárd beruházási hitelnek számít, és vonatkoznak rá 
az összes, beruházással kapcsolatos korlátozások. Az illetékesek nem 

veszik tudomásul, hogy a síncsere nem új beruházásnak számít, 

hanem az állag megóvását szolgálja. 

(Alacsonyabb rangú, de korántsem élhetetlen főnökök 
megtalálják a módját, hogyan játsszák ki a megszorításokat. Például, 



ha új embereket vesznek fel, és kellene nekik két új íróasztal, nem 

vehetnek, mert az új beruházásnak számítana. Mit tesznek? Behívatják 

az asztalost, kivesznek az íróasztalukból két fiókot, mind a kettőhöz 
csináltatnak egy-egy íróasztalt – és maguknak két új fiókot, így az ügy 

formailag megmarad a fenntartás keretei között. 

Mikor egy anyagtelepen megdöglött az őrkutya, és egy másikat 

vettek, véres elvi viták folytak: vajon az új kutya a régi kutya 
felújításának tekinthető-e vagy új beruházásnak?!) 

A MÁV köteles vállalni az összes új nagy beruházás vasúti 

következményeit is; egy új cementgyár viszont aligha fogja beérni a 
régi, alig terhelhető vasúti felépítménnyel, hanem modernebbet 

követel. És a MÁV legföljebb a kiemelt beruházásoknál, például a 

paksi atomerőmű építésénél kap erre a célra külön pénzt. 

Mindent összevetve: nagy eredménynek kell tekintenünk, hogy a 
sokasodó gondok ellenére a fővonalakon, ha késésekkel is, de 

viszonylagos rendben bonyolódik le a forgalom, sajnos korántsem 

biztos, hogy a vasút jövőre vagy két-három év múlva is tudja tartani 
ezt a szintet. 

A vasutat sokáig el lehet hanyagolni, mert a pálya nem kiabál, 

legföljebb akkor, ha kiesik róla valami. Mint láttuk, negyvenéves 

lemaradást is el lehet viselni egy darabig, ha lassújeleket tűznek ki, és 
a vonat óránként húsz kilométeres sebességgel megy, vagy felére-

negyedére veszik le a tengelynyomást. Aztán egyszer csak eljön a nap, 

mikor az egész vasutat ki kell cserélni. 

– És újra meg lehet hirdetni az „Arccal a vasút felé!” jelszót, csak 
ez sokkal keservesebb lesz, mint 1945-ben volt. 
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A magyar vasúti felépítményt harmincnégy pályafenntartási 

főnökség gondozza, néhányat végigjártam, és ismerkedtem a 

munkájukkal. 



A Budapest-Krisztinavárosi Pft. a Budapest–Pusztaszabolcs és a 

Budapest–Szár közti vonalszakaszokat tartja fenn. A több mint 

kétszáz vágánykilométer-hosszhoz a főnökségnek összesen 
százharminc olyan embere van, akik szerszámot foghatnak, de még ez 

a létszám is meg-megcsappan, mert nekik kell pótolni a nyugdíjba 

menő vagy kilépő térközőröket is. 

– Mi még úgy tanultuk, hogy egy kilométernyi pályahosszra egy 
pályamunkást kell számítani – mondja a pft.-főnök –, de most ennek a 

létszámnak a fele sincs meg. Egy folyóméternyi pálya fenntartása 
évenként öt-hat munkaórát igényel, egy folyóméternyi vágány építése 

alépítményi munkák nélkül tizennyolc-húsz órát. Csak ahhoz 

harmincezer óra kellene, hogy a főnökség területén levő összes 
síncsavart rendesen és rendszeresen meghúzzuk, de az egész 

vonalfenntartásra fordítható kapacitás hatvanezer munkaóra. Az 

előírások szerint évenként ki kellene cserélni a talpfák négy 
százalékát, mert így huszonöt év alatt kicserélődne az egész állomány. 

Háromszázezer talpfánk van, ennek négy százaléka tizenkétezer; a 

tavalyi év igen jól sikerült, mert nyolcezret ki tudtunk cserélni, de 
akad év, hogy csak öt-hatezerig jutunk. 

– Nem kapnak embert sehonnan? 

– Hatvan embert felveszünk, száz elmegy. Ha egy vidéki ember 

ma Pestre jön, a vasút csak az első lépcső a számára. Megunja, hogy 

kerekes kútból igyon, hogy nem viszik utána az üzemi konyháról a 
kosztot, megunja az olvasztó meleget a sínek között. 

A bánásmódot sem tűrik. A mi előmunkásaink régi vasutasok, 

még abban a korban nőttek fel, mikor nem szokták megvitatni az 

elöljárók utasításait, hogy teljesítsék-e, és úgy szeretnék megkövetelni 
a munkát, ahogy annak idején tőlük is megkövetelték. Erre a hangra 

viszont ma már felhúzzák az orrukat az emberek. Nem beszélnek 

vissza, de éreztetik, hogy nekik az előmunkás nem parancsol, például 
ha jön egy vonat, és az előmunkás azt mondja: jobbra lépjetek ki, 

direkt balra lépnek ki, inkább megkockáztatják, hogy elvágja őket egy 

vonat. 



És ahogy a nóta mondja: aki elment, nem jön vissza soha már. 

Tavaly kísérletképpen írtunk tizenöt dolgozónknak, akik régebben 

kiléptek tőlünk, megírtuk, hogy sokat javult a kereset, ha annak idején 
azért ment el, mert kevesellte a pénzt, most visszajöhet, szívesen 

fogadjuk. Tizenöt emberből csak egy válaszolt, ő is csak annyit, hogy 

köszöni, de nem jön. Legalább húsz-huszonkét forintos órabér kellene, 
hogy megtarthassuk az embereinket. 

A réseket egy negyvenfős gépesített pályamesteri szakasszal 

próbáljuk betömni, de rájuk sem lehet alapozni. Télen nincs baj, mert 
a földeken amúgy sem tudnának dolgozni, nálunk pedig készenléttel, 

hótakarítással megkeresik a pénzüket, de ahogy kisüt a nap, az 

emberek mennek betegállományba – és a földekre. 

Ezek után elképzelheti, hogy milyen állapotban lehet a pálya. Az 
ágyazat elszennyeződött, a sínek, kapcsolószerek elhasználódtak, 

Budaörs–Szár között a bal vágány idősebb negyven évnél. Sok a kis 

sugarú ív, a korszerű, nehéz mozdonyok hamar lestrapálják, régebben 
minden évben ki kellett cserélni az íveket, most az edzett fejű sínek 

sem bírnak ki többet három-négy évnél. 

Különben mit beszélek én itt magának egy irodában? Ha érdekli 

az ügy, adok maga mellé egy mérnököt, menjen ki a vonalunkra, 
nézze meg például a Sáros-kanyart. 

  

Valahol Herceghalom és Bicske között térünk le az országútról, 

félreállítjuk a kocsit, ritkás kukoricatáblákon, süppedékeny réteken át 

kapaszkodunk a vasúti pálya felé. Erre vezet majd az új budapest–
hegyeshalmi vonal, a sínek mellett már elhagyatottan áll a halálra ítélt 

őrház, útban volt. A környező fákat is kivágták, gyökereiket is 

kiszedték, sárosan és nehézkesen hevernek a fűben. 

– Mi lesz ezzel az őrházzal? 

A mérnök rám néz. 



– Már úgy érti, hogy az anyagával? A vasút odaadja valakinek 

bontásra, ha vasutas jelentkezik érte, ő kapja meg, ha nem, akkor 

idegen. Fizetni nem kell az anyagért, csak egy kikötést szabtunk: a 
kutat be kell tömni. 

– Nagy munka? 

– Nem csinálnak nagy ügyet belőle, egyszerűen betolják dózerrel. 

Meg akarja nézni belülről a házat? 

Kettős őrház volt, két család lakott benne. Az elköltözők még az 
ajtó-, ablaktokokat is kiszedték, és elvitték magukkal, csak egy 

virágos bevonatú, kibelezett dívány, kilógó belű matrac, rossz paplan 

maradt utánuk. 

Végigjártuk a szobákat: a falak tövében összegyűlt a lehullott, 
vastag vakolat, pirosan feltűnnek a csupasz téglák. A hajópadló 

gödrösen berothadt, a kályha egykori helyét egy odaszegezett 

bádoglap jelzi. 

– Széntüzelésű volt.  

– Miből látni? 

– Nézze meg a gödörben a hamut, a fahamu sokkal fehérebb. Van 
még valami? 

– Nem, azt hiszem, mehetünk. 

A kert régi díszei: a kék íriszek, de még az alacsony 

orgonabokrok is eltűnnek a gazban, csak üggyel-bajjal tudunk átvágni 

a bozóton. Átkapaszkodunk a vízelvezető árkon, kiérünk a sínekhez, 
kísérőm egy reménytelen mozdulattal körbemutat. 

– Szóval ez a híres Sáros-kanyar! 

– Merre induljunk: lefelé, fölfelé? 

– Mindegy, akár a Jézus, akár a Krisztus. 



A sínek között, megdöbbenésemre, harsogó zöld foltokban búza 

nő, másutt kukorica bújik elő a szürke kövek közül. 

– Hoznak csöveket is ezek a kukoricák? 

– Csenevészek maradnak, mert a gyökerük nem tud lejjebb 

hatolni, nem hoznak termést. Majd szeptember-október elviszi őket a 
dérrel. 

A vágány közepén haladunk, a talpfák között még az én 

gyakorlatlan szemem is felismer néhány vörösfenyő, tehát puhafa 
aljat, a kevéssé ellenálló rostokba belesüpped az alátétlemez, a 

csavarok kotyognak rajta. 

A talpfák életkorát a beléjük ütött szegekről szokták 

megállapítani, az 56-os szám például 1956-ban lerakott vagy felújított 
talpfát jelez, de itt hiába keresem ezeket a szögeket, mert a talpfák 

förtelmesen elrothadtak, a szó szoros értelmében ki lehet lapátolni 

őket a sínek alól. Egy talpfabölény már teljesen szétmállott, csak a 
közepén maradt épségben egy hatalmas görcs. 

– Ez a talpfa már isa, por. Ha egy talpfa bemondja az unalmast, 

de az előtte meg a mögötte levő jól tart, akkor még nincs nagy baj, de 

itt három-négy talpfa is kirothadt egymás után. 

Az előírások szerint a vágányok közét egészen a talpfa 
magasságáig fel kellene tölteni zúzott kővel, de az ágyazatból 

mindenütt hiányzik öt-hat centi.  

– Kő sincs? 

– Kő sincs. A vasút valaha a saját kőbányáiból termelt magának, 

de leadta őket, és most rászorul az állami kőbányákra. Sorban kell 
állnunk, és képzelheti, hányadikok vagyunk a sorban. A mostani 

ágyazat nem ér egy kalap szart sem… 

A felszínről lerúg két-három szürke követ, alatta mindent elborít 

a por, a mérnök belemarkol, sötétbarna lesz a keze: 



– Szén. Tatabánya felől jönnek a vonatok, ami lehull róluk, itt 

marad a sínek között. Ha átrostálnánk az ágyazatot, a rosta aljával 

fűteni lehetne, vagy eladhatnánk Inotára; az biztos, hogy jobbat nem 
kap az erőmű. 

– A szénpor árt az ágyazatnak? 

– A kőágyazatnak az az egyik feladata, hogy minél gyorsabban 

levezesse a vizet a pályáról, ezért jók a friss, éles, sarkos kövek, már 
az egymáshoz kopott, összeilleszkedő zúzalék sem olyan hatásos, mint 

kellene. A szénpor pedig elzár minden rést, a víz egyszerűen nem tud 

lefutni, sárban fekszik és rothad az egész pálya. 

Még a sínek mellett is nagy sárkoloncok hevernek, napok óta 
nem esett az eső, de a sínek illeszkedésénél, az „ütközők”-nél friss, élő 

sár csillog. A talpfák külső végeinél valaha vízlevezető árkok 

húzódtak, de ezeket is eltömte a barnás szénpor; egy szakaszon, ahol 
régen útátjáró szelte át a síneket, már ki sem ásták az árkokat, a 

bokrok összekapaszkodó gubanca egészen a sínekig vonult. 

– Álljunk félre; jön az Arrabona. 

Elrohan előttünk a kék expresszvonat, akkorát üt a sínek 

illeszkedésére, hogy tízméteres körzetben mindent elborít a latyak, a 
kerekek alatt minden csavar külön mozog, az egész vonat rettenetesen 

rázkódik. 

– Itt bizony az utolsó kocsiban már nem lehet meginni egy üveg 

sört, mert több megy az ember kabátjára, mint a szájába. 

A vonat kirázott a helyéből egy V csavart, a mérnök lehajol, két 
ujjal kihúzza, megmutatja: az alja sáros, a csavar helyén pedig csillog 

a víz. 

– Csináljunk vasutat – mondja, és visszadugja a csavart a furatba. 

A sínek közelében váratlanul néhány új talpfa tűnik fel, a mérnök 

rááll, és ugrál rajta egyet-kettőt, az egész nyög és recseg. 



– Hallotta?! Pedig én hatvannyolc kiló vagyok ruhástul. Mit 

csinál majd ez a talpfa pár ezer tonnás vonat alatt? És ez is vízben áll 

majd, mint a régiek. Beszéljünk őszintén: ez a vonal száz éve készült, 
még favázas könnyű kocsiknak, és most nagy terhelésű vonatok százai 

robognak végig rajta. 

– Hol a segítség? 

– Itt már csak az segíthet, ha minél hamarabb felépítenék az új 
vonalat. Nem vagyok részeges ember, de ha az új vonal felépül, 

becsületszavamra berúgok. 

– Mikor lesz kész? 

– Ki tudja? Akkor, amikor. Állítólag Budaörsnél leszakadt a 

töltés, mert rosszul mérték fel a talajt, és egy forrás szétverte az 
alépítményt. 

– Amíg az új vonal fel nem épül, nem lehetne több fenntartó 

munkát végezni a régin? 

– Kivel? Én az egyik legnagyobb szakasznak vagyok a mérnöke, 

kétszáz kilométerért felelek, és egy nap legfeljebb harminc munkást 
tudok kiállítani. No de álljunk félre, mert jön a bécsi gyors. 

  

A vonatok indulásánál a forgalmista írásbeli rendelkezéseket ad 

fel a mozdonyvezetőnek, feltüntetve a szolgálati menetrendben nem 

említett sebességkorlátozásokat, vágányzárakat. Nézzük meg, mit 
írnak elő erre a szakaszra Budapest Keleti pályaudvar és Tatabánya 

között. 

„Írásbeli rendelkezés az 1975. évi VIII. hó 8-án közlekedő 12. 

számú vonat számára. 

1. Budapest Ferencváros pályaudvar V-XVIII. vágányán 20 km/h 
sebességgel (a menetrend 80 km/h-t engedélyezne); 



2. Budapest Kelenföld és Budaörs állomás között a jobb és bal 

vágányon, a 167-172. számú szelvényen 80 km/h sebességgel (a 

menetrend eredeti előírása: 90 km/h); 

3. Budaörs állomás II-V. vágányán 20 km/h sebességgel; 

4. Budaörs és Biatorbágy között a jobb vágányon, a 227-280. 
szelvényben 60 km/h sebességgel (a menetrend szerint 80-90 km/h-val 

mehetne); 

5. Budaörs és Biatorbágy között a bal vágányon, a 227-281. 
szelvényben 60 km/h sebességgel; 

6. Biatorbágy állomás II. és V. számú vágányán 10 km/h 

sebességgel; 

7. Biatorbágy és Herceghalom állomás között a jobb vágányon, a 

363-364. számú szelvényben 40 km/h sebességgel (a menetrend 60 
km/h-t engedélyez); 

8. Biatorbágy és Herceghalom állomás között a bal vágányon, a 

363-364. számú szelvényben 20 km/h sebességgel; 

9. Herceghalom állomás I-II. számú vágányán 40 km/h 

sebességgel; 

10. Herceghalom állomás jobb és bal átmenő fővágányon 30 
km/h sebességgel; 

11. Budaörs és Biatorbágy között a bal vágányon, a 281. 

szelvénytől és folytatólag Biatorbágy állomás bal átmenő fővágányon; 

– Biatorbágy és Herceghalom állomás között a bal vágányon; 

– Herceghalom és Bicske állomás között a bal vágányon; 

– Bicske állomás bal átmenő fővágányon; 

– Bicske és Szár állomás között a bal vágányon, az 597. 

szelvényig 50 km/h sebességgel (a menetrendi előírás 60-70 km/h); 



12. Szár és Tatabánya felső állomás között a bal vágányon, a 635. 

számú szelvénytől és folytatólag Tatabánya felső állomás bal átmenő 

fővágányon, folytatólag Tatabánya felső és Tatabánya alsó állomás 
között a bal vágányon, a 689. szelvényig 50 km/h sebességgel (a 

menetrend szerint 70 km/h-val kellene…).” 

Ez a két, kézzel írott korlátozás csak egy hetven-nyolvan 

kilométeres szakaszra vonatkozik, további egy oldal sorolja fel a 
Komáromig előírt korlátozásokat, Komáromban pedig újabb 

rendelkezéseket ad fel a forgalom. A vonat Győrig mindenképpen 
összeszed tizenöt-húsz perc késést, a vezetőnek igyekeznie kell, hogy 

ne legyen belőle fél vagy háromnegyed óra. 

A pályahibák nemcsak itt befolyásolják a sebességet; például 

Budapest és Miskolc között a vonatok sehol nem léphetik túl a száz 
kilométer per órát, ennek következtében húsz-huszonöt perccel 

megnőtt a Borsod expressz menetideje. 

  

A b.-i állomáson kerestük a pályamestert, de ez a poszt jelenleg 

nincs betöltve; I., a régi pályamester, öngyilkos lett, és nem találnak a 
helyébe megfelelő embert. 

– Kövér, jó kedélyű, kopasz ember volt – mondja egykori főnöke 

–, a koránál idősebbnek látszott, már negyvenéves korában mindenki 

I. bácsinak szólította. Tizenhét emberrel dolgozott, mintaszerű 
rendben tartotta a szakaszát, értekezleteken mindig őt idéztük 

példának, hogy a mai nehéz viszonyok között is lehet tisztességesen 

dolgozni. 

Aztán őt is utolérte a vasutasátok: a környéken új gyárat 
nyitottak, az emberei egymás után kérték ki a munkakönyvüket, csak 

két-három idősebb pályamunkás tartott ki. 

I.-t rettenetesen bántotta, hogy nem tudja elvégeztetni a szükséges 

munkákat, berohant a főosztályra, ment a járási tanácshoz, mindenütt 
kiabált, csapkodott. Én csak figyeltem messziről, láttam, hogy egy-egy 



dührohama után kóvályog, és zavaros a szeme, megfordult a 

fejemben: nincs-e agyér-elmeszesedése vagy valami idegbaja? 

Nagy nehezen rábeszéltük, hogy feküdjön be kivizsgálásra a 

budakeszi szanatóriumba. Kezelték, a terápián perzsaszőnyeget 
csomózott, kipihente magát, és jobban lett. Visszatért a helyére, már 

azt hittük, minden rendbe jött, mikor épp I. szakaszán egy pályahiba 

következtében kisiklott a teher-vágánygépkocsi, és egy ember 
súlyosan megsérült. 

A pályafenntartás embereit általában nem szokták túl szigorúan 

felelősségre vonni, a vezetők és a hatóságok is tudják, hogy a pft.-sek 
így is erejük fölött dolgoznak, és nem az ő bűnük, hogy a pálya 

ennyire leromlott. I.-nek is csak a forma kedvéért szóltak néhány szót, 

de ő ettől is kifordult magából; a b.-i állomásfőnök látta, hogy 
esténként járkál a pályán, és szuggerálja a síneket. 

A vonalkezelő üzent nekünk, hogy jó volna, ha kimennénk, és 

beszélnénk az öreggel. Én nem tudtam, mit mondjak neki, napról 

napra tologattam, halasztgattam a látogatást, egyszer csak megjött a 
hír, hogy I. öngyilkos lett, belépett a vonat elé. Mint életében mindent, 

ezt is pontosan, forsriftosan csinálta; kiválasztott egy hirtelen kanyart, 

nehogy a mozdonyvezető távolabbról észrevegye, és esetleg 
lefékezzen, levetett minden ruhát, összehajtogatta, és a tetejébe 

odarakta a gyűrűjét. 

Én ennek ellenére is megpróbáltam úgy feltüntetni, hogy I.-t 

üzemi baleset érte, mert ebben az esetben I. súlyos beteg felesége élete 
végéig özvegyi nyugdíjat kaphatott volna, míg öngyilkosság után csak 

egy évig jár a segély. 

Minden körülményt meg tudtam volna magyarázni, de sajnos, I. 

egy búcsúlevelet is hagyott hátra – valami olyat írt, hogy a világ nem 
érti meg őt, ezért végez magával. Egy rendőr századossal ketten 

folytattuk le a vizsgálatot, egyszerre láttuk meg a levelet, kérdezem 

tőle: 

– Nem lehetne megfeledkezni erről a levélről? 



De a százados ragaszkodott a levélhez, őt is meg lehet érteni: a 

búcsúlevél mindent tisztáz, nem kell tovább nyomoznia. 

  

A Székesfehérvár–Bicske közti vonalat 1898-ban adták át a 

forgalomnak, gyenge minőségű, i rendszerű kis felépítmény, vézna 
sínekkel. Tizenkét tonna tengelynyomásra szánták; a vasutasok régi jó 

szokás szerint négy-öt tonnával túllépik ezt a határt, de a vonatok így 
is csak félig rakottan vánszorognak rajta, modern, nehezebb mozdonyt 

pedig rá sem lehet engedni. A sebességet óránként húsz kilométerben 

maximálták; a repülőgép hamarabb ér el Budapestről Moszkvába, 
mint a vonat Bicskéről Székesfehérvárra. 

Évekig olyan hírek terjengtek, hogy a „koncepció” keretében ezt 

a vonalat is felszámolják, de állítólag honvédelmi érdekből mégis a 

fennmaradása mellett döntöttek, közben persze a pályával senki sem 
törődött, a felépítmény elképesztően leromlott. 

Csala állomáson nézelődünk: az ágyazat teljesen eliszapolódott, 

nem tudja elvezetni a Vértes felől támadó esőket, a víz maga vág utat 

magának, a talpfák mellett valóságos barlangok tátonganak. A 
talpfákon 28-as, 29-es szögek tűnnek fel, majdnem ötvenévesek ezek 

az odvas, redves, összevissza hajlott, keresztben megrepedt szegény 

talpfahullák, a sínen kívüli részekből kézzel is nagy darabokat lehet 
letörni. 

– Tölgy talpfák, és a tölgy őszinte: kívülről korhad, a bükk 

viszont belülről, ha az ember ránéz, épnek látszik, de ha 

megkopogtatjuk, kiderül, hogy már nincs is közepe. 

A síneket alátétlemez nélkül, csak úgy sínszegekkel erősítették 
fel a talpfákra, isten tudja, mikor, lehet, hogy még a háború előtt, és 

azóta sem nyúltak hozzá. 

– Itt nincs ember? 

– A vonal negyvenkilenc kilométer hosszú, erre jut összesen 

nyolc pályamunkás, de a pályamester éppúgy felel mindenért, mintha 



ötven embere, és ideális állapotú pályája volna. Nincs olyan, hogy 

felmérek mindent: kérem, én ilyen minőségű felépítményt vettem át, 

és csak az általam elkövetett hibákért tessék felelősségre vonni 
engem. 

Én próbáltam okos lenni: mikor ide kerültem, írtam egy 

bőrpapírt… 

– Mi az a bőrpapír? 

– Amivel az ember menti a bőrét: „Az állásra szükségem van, 
mert kell a kenyér a családomnak, de a rám bízott szakaszt létszám- és 

anyaghiány miatt rendbe hozni nem tudom!” 

– És mit válaszoltak rá? 

– Semmit, szerintem el sem olvasták. 

A pályafenntartás az a gyerek, akit a királyi család gyerekei 

mellett tartanak, és ő kapja a pofont, ha a trónörökös nem tudja a 
leckét. Igmándon 1938-as síneket raktak le, melyek a hegyeshalmi 

vonal átépítéséből kerültek ki, a fáradt sín eltörött a vonat alatt, 

karambol, tizennégy kocsi egymásra torlódott. Kit vettek elő? A 
pályamestert. 

Nemcsak a sínekhez nem nyúltak tíz-tizenöt éve, hanem az 

őrházakhoz és más épületekhez sem. Miért is törődtek volna velük, 

úgyis megszűnik a vonal – gondolhatták. A vértesacsai állomásépület 
így is megdöbbentett: a falai eredetileg sárgák lehettek, de az idő már 

nemcsak a festéket, hanem a vakolatot is lerúgta róla, sok helyen a 

tégla is kirothadt. Az eső az ajtókról-ablakokról is lemosta a mázolás 
nyomait, az esőcsatornából hiányzik egy másfél méteres darab, nem ér 

le a földig, a levezető cső nyílása szemmagasságban ásít. 

Jöttünkre előkerül az állomáskezelő, gyanakodva köszön, csak 

akkor nyugszik meg, amikor megmutatjuk papírjainkat. Velünk együtt 
járja körül az állomásépületet. 

– Ki kellene cserélni a födémgerendákat – mondja a kísérőm. 



– Dehogy kell, százéves, de még jobb, mint az új – tenyerével 

megütögeti a falat –, acsai mesterek csinálták, ma ilyen masszát 

biztosan nem tesznek rá. 

– A túloldalon már nincs is vakolat. 

– Arról veri a szél, azért rosszabb, de a fal olyan erős, hogy egy 
százas szöget nem tudok beleverni, elgörbül. 

A kísérőm vizsgálgat, és tovább morfondírozik: 

– Nem érdemes költeni már erre a házra, le kellene bontani az 

egészet. 

– Maguk mindent csak lebontanának! A raktárt is lebontották, 
csak romok vannak a helyén. 

– Mit tartottak benne? 

– A mérleget meg a szenet, azóta a váróterem a raktár; hova 

menjenek az utasok?! 

Benyitok a forgalmi irodába, nézegetem a váltókarokat, a falra 

kirakott vezérigazgatói utasításokat, az üveglappal letakart 
vasutasesküt, de sehol sem látni a mindennapos munka nyomait: egy 

levetett kabátot, ételcsomagot, kibontott cigarettásdobozt. 

– A többiek hol vannak? 

– Nincsenek többiek, már csak egyedül szolgálok, kérem. Régen 

annyian voltunk Vértesacsán, hogy nem fértünk rá a pályakocsira, de 
mikor meghallották, hogy leállunk, elmentek az emberek. 

Most már hiába maradtunk meg, nem jönnek vissza. 

– Egyedül hogyan bírja ellátni az egész állomást? 

– Napi tizenegy órát dolgozok; délben, vonatmentes időben 

hazamehetek egy-két órára. A váltókhoz nem kell nyúlnom, 1968. 

augusztus elsején mozgattuk utoljára, azóta állandó „szabad” állásban 
vannak. A váltókulcsot odaadják a vonatvezetőknek, a 



kereszteződéseknél leszállnak, és ők állítják maguknak a váltót. Ezt 

úgy hívják, hogy egyszerűsített szolgálat. 

– Forgalom? 

– Rosszul van beállítva a menetrend, a vonat nem ér be 

műszakkezdésre Fehérvárra, az autóbusz viszi el az utasokat, nincs 
bevétel. Az árurakodásra meg Lovasberény van kijelölve, nálunk el is 

bontották a rampát, ha érkezik valami, csak a kocsiról lehet kirakni. 

Az állomáskezelő megfogja biciklije kormányát, és elköszön, 
megy haza ebédelni: 

– Maguk azért csak nézzenek körül, érdemes.  

A raktárnak még az alapzatát is felszedték, az egybehányt 

földkupac tetejére valaki egy rozsdától korhadó, törött nyelű lapátot 

vetett. 

– Okvetlenül le kellett bontani ezt a raktárt? 

– Mindenképpen. Nem használták semmire, de fizetni kellett 
utána az ötszázalékos eszközlekötési járulékot. 

A kerekes rakodóhidat, melyen valaha az állatokat terelték fel a 

vagonokba, belefordították az út menti árokba. Kerekei eltörtek, a 

küllők kivetődtek a kerékagyból, a két korlátfa még ép, a vaspántok is 
tartanak, de a hiányzó deszkák helyén feltörnek a keserű szagú sárga 

virágok, a híd alja pedig már eltűnik a felfelé vonuló, sűrű magvú 

gazban. 

Lovasberényben három embert találunk a forgalmi irodában, de 
közülük az egyik csak vendég, Vereben szolgál. A pályamunkási 

létszám egy főből áll, a Bicske melletti KÖFÉM gyártól 

Lovasberényig huszonhét kilométeres hosszon ő egyedül gondozza a 
pályát; napverte, jókedvű öregember. 

– A múltkor üzentek Pestről, hogy menjünk be kapcsolószerekért, 

de nagy a súly, az összes embereinket küldjük. Aztán bementem én 



magam mint összes ember. Úgy vagyunk, mint az egyszeri fiú, 

hazamegy nagy hanggal: 

– Anyám, éhes vagyok, tyúkokat öljön! 

– De fiam, csak egy van. 

– Akkor vágja le mindet! 

Próbálom elképzelni, mit csinálhat egy pályamunkás huszonhét 

kilométernyi pályán. 

– És mit csinál, ha eltörik a sín? Egyedül nem tudja kicserélni. 

– Jön a pályamester, a vonalkezelő, még a másik szakaszról is 

hívunk segítséget. Másutt, ahol szintén kevés az ember, úgy szokták 

lerakni a sínt, hogy kihozza a teher-vágánygépkocsi, a sín egyik végét 
megkötik, aztán a kocsi kijár alóla. Ha a sín nem törik el rögtön, sokat 

kibír majd. 

– A maga szakaszán régen hány ember dolgozott? 

– Huszonhat, de ez soha többé nem lesz; ki jönne ma már ide?! 

– A pénz ma már nem is olyan kevés, végül is megadták azt a 

két-három forintos órabéremelést – de már későn. Lehet, hogy valakit 
megdicsértek, mert két-három évig spórolni tudott a munkabéren, de 

sokszor annyi pénz elment arra, hogy pusztult a pálya meg az anyag, 

mert nem volt munkás, aki karbantartsa. Ki jönne ma már ide?! A 
gyárba reggel bemennek ünneplősen, azt sem tudják, hova készül az 

illető: sétálni-e? Este meg kijön ünneplősen. Nekem meg ha be kell 

utaznom Fehérvárra, húzódnak el tőlem, mint a front alatt a tetvestől, 
mert a kátrány szaga beleivódott a kabátomba. 

  

Azt még el lehetne viselni, ha ezek az állapotok egyedül a 

Bicske–Székesfehérvár vonalra volnának jellemzőek, legföljebb úgy 

tekintenénk, mint a MÁV múltjának a mába is tovább élő, sorvadó 
darabját, elkönyvelnénk afféle vasúti Gyűrűfű-nek, de kelettől 



nyugatig sok helyen találhatunk hasonlóan leromlott felépítményt. A 

Ferencvárosi pályaudvarról már szóltam, de például Pécsbánya előtt is 

úgy meglazultak a sínek, hogy mikor a cipőtalpammal beléjük rúgtam, 
egy-két centire elmozdultak a helyükről, másutt meg úgy kitágultak, 

hogy a vágánymérce teljesen kinyitva sem fogja át. Említésre érdemes 

a Sopron Déli pályaudvaron uralkodó helyzet is: 

– 1948-ban jöttem haza a fogságból, azóta itt nem csináltak 
semmit – mondja az állomásfőnök. – Elbombázott sínek darabjaiból 

rakták össze a pályát a háború után, az átmenő fővágány sínei közül 
némelyik szál nyolcvan évesnél idősebb. 

– Szar és sár az alap – folytatja egy másik vasutas –, nem 

képletesen szólva, mert a szennycsatorna lefolyóját is kivezették a 

sínek mellé. Nagyobb esőkben ki sem látszanak a sínek, a vezérek 
leszállnak a mozdonyról, és a kezükkel kaparnak valami árkot, hogy 

lefolyjon a víz. Az a világon sehol nem fordult elő, mint itt Sopron 

Délin, hogy egy álló mozdony alatt eltört a sín. Rendbe kellene hozni 
sürgősen, mielőtt a MÁV becsülete el nem megy a világ előtt. 

Az állomásépület is tönkrement, a homlokzatáról lehullt a 

vakolat, alatta már a deszka is kirothadt. 

– Százhuszonnyolc éves ez a pályaudvar; hogy milyen állapotban 

van, arra én csak egyet mondok magának. A nyáron a filmesek itt 
forgatták a Sztrogoff Mihályt, és Sopron Délit úgy, ahogy volt, el 

lehetett fogadni múlt századi moszkvai pályaudvarnak, csak két 

ablakot kellett kivenni, és én ragasztottam szakállt. 

Sajnos, a MÁV-nak a vértesacsainál és a Sopron Délinél 
fontosabb állomásépületek rendbe hozására sem jut pénze. A 

békéscsabai pályaudvar várótermében évtizedes pókháló lepi el a 

mennyezetet, előbb tűzoltólétrával próbálták leszedni, de a bátor 
vállalkozó lezuhant, és eltörte a combcsontját, azóta nem akadt, aki a 

nyomdokaiba lépjen. Tavaly felállítottak volna egy állványzatot, hogy 

arról tisztítsák le a mennyezetet, de mikor kiderült, hogy az állványzat 
harmincezer forintba kerülne, sürgősen felhagytak a tervvel. 



Megértjük, hogy takarékoskodni kell, de ez a takarékoskodás 

néhol pazarlást, fölösleges kiadásokat eredményez. M.-en húszmillió 

forintba kerülne a pályaudvar újjáépítése; mivel ennyi pénz nem áll 
rendelkezésre, kétmillió forintért feldúcolták az épületet – ez a 

kétmillió, ahogy én meg tudom ítélni, hosszabb távon elveszett pénz. 
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A vasút szervezési furcsaságai közé lehet sorolni, hogy az 
állomások területén szolgáló bakterek – ezt az elnevezést a vasutasok 

sem tartják sértőnek, a német Wachter = őr szóból származik – a 

forgalmi szolgálathoz tartoznak, a kijárati jelzőn túl viszont a 
pályafenntartáshoz, így az ő sorsuk leírása is ide kívánkozik. 

Herceghalom állomástól gyalog indulunk kifelé az őrházhoz, 

döngölt úton, ösvényen, de leginkább csak a sínek között lépkedünk, 

cipőm orra bele-beleakad az ágyazat köveibe, majdnem spárgába 
megyek le. 

– A bakternak naponta kétszer végig kell mennie ezen az úton. 

Dinnyésről jár be, és csak itt kap vonatot. 

Pedig a bakter már „nem mai mákos”, nyugdíjba mehetne, csak a 

főnökök iránti szívességből helyettesít, amíg beteg társa fel nem 
gyógyul, de aztán irgalmatlanul elvonul. 

– Elég volt, mindenképpen elég volt negyvenkét évig szolgálni. 

Hány karácsonyt megértem úgy, hogy az ünnep jött, én meg mentem. 

Volt borom, eljött a rokonság ünnepet köszönteni, ők ihattak, én meg 
nem, mert indulni kellett szolgálatba. 

Talán még maradnék, mert a fizetés, az rendes, de megváltozott 

az egész vasút, normálitlan lett. Látom, mennyire örülnek a főnökök, 

ha az embereik egy-két órás késéssel, de egyáltalán bejönnek; mikor 
én kezdtem a pályamunkások között, ha késtem öt percet, az 

előmunkás azt mondta: 



– Most vagy menj haza, vagy ülj le a fa alá, és kezdj el nyolckor 

dolgozni, de én ma neked csak kilenc órát számolok el. 

Pedig az előmunkás pertu barátom volt a faluban. 

Régen a vasút területére ember nem léphetett, ha egy csendőrjárőr 

találkozott valakivel a sínek között, és az illetőnek nem volt arra való 
bélyeges papírja, biztosan kiszabták rá a kétpengős büntetést. Most 

meg a gyerekek a sínek mellett mennek haza az iskolából, telirakják a 
vágányt konzervdobozokkal meg lemezdarabokkal; ha szólok nekik, 

azt mondják: Kopj le, öreg, vagy lekoptatunk. 

A bakterek is megkapták az illő tiszteletet, ma pedig alig merek 

kiállni a sínek mellé fogadni a vonatot, mert az utasok azzal 
szórakoznak, hogy üres sörösüvegekkel célba dobálnak rám. 

Meleg van, az őrház sarkában sárga mellényes, izzadt ember hűti 

magát a falnak dőlve, mellette a földön spárgával összekötött, vállra 

akasztható két nagy villáskulcs, hosszú nyelű kalapács, jelzőzászló 
mutatja, hogy vonalgondozó; naponta bejárja a pályát, meghúzza a 

csavarokat, figyeli a síneket. A beszélgetés fordulatára most ő is 

előrekönyököl az asztalon: 

– Nemcsak az utasok dobálnak ki mindent, hanem a faluban is 
mindenütt szemétlerakónak használják a pályát, ahol a kertek vége a 

vasútra nyílik. 

– Miért nem szólnak a tanácsnak? 

– A főnök írt az érdi tanácsnak; azt felelték, hogy ez mind a 

vasútról lehulló szemét, mintha valaki is kidobna a vonatablakon bilit 
vagy sparheltot. 

Ha valaki Pesten vagy Fehérváron megunta a kutyáját, ide szokta 

kihozni és itt engedi el. A szegény kutya keresi az ételt, rámegy a 

sínre, és ez a vége. De olyan is előfordul, hogy dróttal rákötik a sínre, 
hogy ne tudjon elfutni, aztán én áshatom el, ami megmaradt belőle. 

A vonalgondozó nyögve feltápászkodik: 



– Indulni kell, mert sohasem érek a végére. 

– Sokat kell gyalogolni? 

– Tizennégy kilométert naponta, egy héten kilencvennyolcat. 

Egyszer középen megyek a sínek között, egyszer a padkán, hogy 

oldalról is lássam. 

– Milyen állapotban vannak a sínek? 

– Fáradtak; a csavarok is már mind el vannak öregedve, az ember 
meghúzza, és két nap múlva már újra kotyog. 

– Szabad idő? 

– Ha szabadságot akarok csinálni magamnak, elvállalom egy 

hétre a szomszéd szakaszát is, aztán ő visszasegít. 

Ha már végeztem, de vihar tör ki, újra be kell járnom a vonalat. 
Egyszer láttam, hogy az öreg kőrisfák már nagyon bólogatnak, a vihar 

rá is döntötte őket a sínre; egyedül nem tudtam lehúzni, fel kellett 

kiabálnom az egész környéket. 

A legtöbb bajt a hó okozza; egész nyáron készülünk, erősítjük a 
földsáncokat, a tetejét csipkebokrokkal ültetjük be, az északi oldalt 

meg cserjékkel, azok fognak valamit. Már ismerem az első hó jeleit: a 

verebek felborzolják a tollukat, a kányák nagyon csendesen ülnek a 
fán. A szél nemcsak a havat, hanem a murvát is ráhordja a 

vágányokra, néha annyira belepi, hogy nem találom a síneket, húsz 

méterre is eltérek a vonaltól. 

– Erővel hogy bírja? 

– A lábam visszeres, fáj a derekam, de ha nem figyeli az ember, 
akkor nem fáj – mondja már kilépve az ajtón. 

Magunkra maradunk a bakterral. 

– Soha nem félt? 

– Mitől? 



– Rosszulléttől, hogy egyedül van… 

– Csak olyanoktól féltem, hogy kimegyek letekerni a sorompót, 

azt hiszem, hogy letekertem, valójában pedig fenn hagytam. 

– Előfordult már ilyen? 

– Ismertem egy őrt, jószívű volt, átengedett még egy kocsit, aztán 

sietett tisztelegni, és nyitva felejtette a sorompót, valaki meglátta a 
vonatból, azonnal kirúgták. A császárfürdői állomáson pedig 

huszonnégy óra alatt felkötöttek egy váltóőrt, mert balesetet okozott. 
Ezért is, ahogy csak tudok, elmegyek nyugdíjba, nekem elég annyi, 

hogy jól szolgáltam, és köszönöm szépen. 

Egy másik őrház szinte jelképszerűen mutatta meg nekem, hogy a 

pályafenntartás mennyire elmaradt a vasút általános fejlődése mögött. 

Békéscsabán jártam, a Villamos Vonalfelügyelőség új épületében 
– ez látja el árammal a Szajol–Lökösháza vonalon közlekedő 

vonatokat. Körbevittek, megmutatták a berendezéseket; a nagy 

vezérlőtermet, ahol egyetlen technikus kezeli a modern Brown–
Bowery-gépeket. 

Nem sokat értek az elektrotechnikához, nem is nagyon érdekel; a 

tájékoztató közben jegyzetblokkommal leplezve egy ásítást, 

kibámultam az ablakon, rá lehetett látni a „kapcsolókertre”: betonba 
ültetett szakaszolók, árammérők, megszakítók nőttek benne. A 

kerítésen túl a sínek mellett egy őrház áll, a tetőt nemrégiben 

javíthatták, frissen csillog néhány sor világosabb új cserép. 

– Azért a vasút kezd adni magára – mondom elégedetten a 
mérnöknek –, magukhoz biztosan sok vendég, sok külföldi ellátogat, 

kinéz ezen az ablakon; mit szólnának, ha egy ilyen modern 

létesítmény mellett a szomszédos őrház tetején egy csomó törött 
cserepet látnának? Ennél csak az volna furcsább, ha egy ilyen 

energiagócpont közelében, mely, ahogy mondják, minden tíz 

másodpercben elindíthat egy villanymozdonyt, a szomszédos őrházba 
nem volna bevezetve a villany – és magam is nevettem, jelezve, hogy 

tisztában vagyok a feltevés teljes képtelenségével. 



– Márpedig, sajnos, az őrházban nincs sem víz, sem villany. 

– Hogyhogy? 

– Harminc méterre áll a háztól az utolsó villanyoszlop, le lehetne 

csatlakoztatni róla két szál drótot, vitatkoznak róla, de még nem 

született döntés.  

– Mennyibe kerülne? 

– Talán tíz-tizenkétezer forintba. 

– Gyerünk át, nézzük meg a házat. 

Az őrházban egy kilencgyerekes család lakik, az asszony hasán 

látszik, hogy már a tizedik is útban van. A konyha kikopott kövén 

eldobált kis cipők és papucsok hevernek, minden zugban gyerekek 
játszanak, az egyik műanyag borosdugót rág, a másik zöld 

sárgabarackot, ketten egy koszos lekvárosüvegből etetik egymást. 

A falon petróleumlámpa lóg, a sarokban egy kétlyukú 

takaréktűzhelyen fő az étel, a fiatal, de megereszkedett és megromlott 
fogú asszony egy-egy darab fát dob a tűzre: 

– Az a legrosszabb, hogy mosógépet nem tudok tartani, ennyi 

gyerekre kézzel kell mosnom. 

– És miért nem kértek soron kívül villanyt? 

– Nem akartunk háborgatni senkit. Az uram elődjét, a Fazekas 

bácsit is állítólag azért küldték el, mert írt a Rádiónak, meg akarta 
kerülni a vasutat. Mi inkább kivárjuk, amíg a vasút bevezeti hozzánk a 

villanyt. 

  

Bátaszék állomáson vár ránk egy vágánygépkocsi, egy ócska 

Hudson–Commodore autókarosszériába Volga-motort építettek be. 
Már talán minden eredeti alkatrészt kicseréltek, a foszladozó kárpitot 

is piros ripsszel pótolták, még a plafont is bevonták vele. 



Beülök a sofőr mellé és körülnézek. Még az én gyakorlatlan 

szemem is hiányol valamit, de idő kell, amíg rájövök, hogy nincs 

kormány. Aztán persze belátom, hogy nem is lehetne kormányozni a 
kocsit, hiszen a sínek és a váltók terelik a kerekeket. 

– Már gondoltam rá – mondja a sofőr –, hogy odarakok egy 

kormánykereket, hadd csodálkozzanak az utasok. 

Elindulunk, a mozdonyok vezérállásánál alacsonyabbról figyelem 
most a pályát, a sínek között a zúzalékköveken éles, fehér középvonal 

húzódik, a mozdonyok ide fújják le a kemény vízből kioldott 

kalciumot. Fácánok repülnek fel a pálya menti zöld bozótból, 
megülnek a sínek között, aztán továbbröppennek. 

– Miért szeretik a fácánok a vasutat? 

– A pálya reggelenként nem olyan harmatos, mint a rét, az 

ágyazat köve is jobban tartja a meleget, mint a fű; mikor feljön a nap, 

a fácánok kivonulnak szárítkozni a sínekre. Itt védettebbnek érzik 
magukat, mert messzebbre ellátnak, a vagonokból kihulló magokat is 

megtalálják. 

– És nem félnek a mozdonytól? 

– Ki tudják számolni a sebességet. Mikor az új dízelek jöttek, 

melyeket még nem ismertek, a mozdonyok tíz kilométer alatt két-
három fácánt is elütöttek, most viszont már úgy sétálnak el előtte, 

hogy fél méterre járnak az ütközőtől. 

A vonal mentén alig látni embert; egy lebontott őrház tűnik fel, 

minden használható anyagot kivettek belőle, a szürke törmeléket 
középre borították, csak a téglabudi és a kút zöld léckalitkája maradt 

épen. 

Egy kis megállóhely, N. közeledik, az öreg vonalőr kijön fogadni 

minket. Az őr abból a gárdából való, amilyet a MÁV még egyszer 
nem kap: erőteljes, egyenes tartású, piros arcú ember, minden 

mozdulata fegyelmezett, és a környezetét is példaszerű rendben tartja: 

az épület elé szabályos négyszögben zöld mohaágyat telepített, a 



moha köré apró, fehér virágokat ültetett úgy, hogy a virágok fehér 

vonala kiadja a megálló nevét. 

– Lehetne beszélni ezzel az őrrel? 

– Nem ajánlom – mondja a kísérőm –, mostanában rosszkedvű az 

öreg. 

– Történt vele valami? 

– A lányának egy cigányfiú udvarolt, de az öreg nem tűrte meg a 
háznál: az ő lánya és egy cigány! A fiatalok úgy gondolták, hogy 

kivesznek egy kis előleget a házasságból, csak megbékül az öreg, ha 
már útban van az unoka. A lány teherbe esett, és a fiút kézen fogva 

odaállt az apja elé, de az minden tárgyalás nélkül elkergette őket a 

háztól. Már össze is házasodtak, a gyerek is megszületett, de az öreg 
most sem akar tudni róluk, pedig a fiú nagyon igyekvő, már vett egy 

használt Moszkvicsot is. Az őr azóta a kocsmába sem jár be, azt hiszi, 

mindenki rajta nevet a háta mögött, ül otthon egyedül. 

A pálya állapota ezen a szakaszon is leromlott: a rögzítések 
kikoptak, az „ütközők”-nél a talpfák elindultak, nagy koloncokban 

kitúrták maguk előtt a földet, viszik a sínt is magukkal, mögöttük sötét 

rés tátong. 

– Ezt mi okozza? 

– Tudni nem tudom, miért van, de ha akarja, szívesen 
megmagyarázom. 

Mint más pft-főnökségnél, itt is egy mozgóbrigád próbálja 

betömni a létszámhiány lyukait. 

– Ezt a brigádot hogyan toborozták? 

– A pécsi vasútigazgatóság kapott egy új buszt, az értekezleten 

kérdezi a főnök: ki vállalja, hogy ezt a buszt megtölti 
újfelvételesekkel? Annak adom. 



Csak én jelentkeztem érte. Már rég kiválasztottam magamnak 

Bátát; négyezres nagyközség, távol fekszik a vasúttól, különösebb 

ipara nincs, csak találok húsz embert, aki eljön hozzánk. Így is történt, 
sógor hívott sógort, koma hívott komát. 

A bátai mozgóbrigád most éppen ebédel, fent a töltés partján 

ülnek, ahova a bokorsor árnyékot vet. Köszönök, és én is leülök a 

szerszámosládára: 

– Van tanult mesterségük? 

– Én halász voltam.  

– Én traktoros. 

– Én mezőgazdasági technikus. 

Felcsapom a fejem. 

– És miért nem megy inkább a téeszbe? 

– Annak idején hívtak, de vitatkoztunk a bérről, és nem álltam be, 

mostanra meg felfejlődtek, és már nem kellek nekik. 

– Mennyit keresnek? 

– Tizenegy-tizennégy forint között van az órabérünk. 

– Nem sok. 

– Most kaptak ötven fillért – mondja a munkavezető. 

– Az igaz, de az építőiparban többet emeltek. 

Már letelt az ebédidő, a szerszámokért nyúlnak. A munkavezető 

panaszkodik, hogy a villa, a csákány edzetlen, hamar elhasználódik, 
két hét alatt a felére kopik az acéljuk; a munkások a vállukat 

vonogatják, ők nem bánják, a kopott szerszám mindig könnyebb. 



Sínrögzítő csavarokat cserél a brigád, a régi csavarok már 

berozsdáltak, olajat öntenek rájuk, két-két ember fogja a 

csavarkulcsot, erőlködnek vele, de alig mozdul. 

– Nem találtak fel még gépet erre a munkára?  

– Lehet, hogy feltaláltak – mondja a munkavezető –, de mi még 
mindig olyan szerszámokkal dolgozunk, amiket már húsz-harminc 

évvel ezelőtt is használtak a pályamunkások. Talán az egy aggregátor 
jött hozzá újonnan a felszerelésünkhöz. 

  

Dömsödön találkoztam a pályafenntartás kútásó és kútkarbantartó 

brigádjával. A feltöltött út egyik oldalán az állomás kertjében 

dolgoztak – a töltés túloldalán a réteken víztócsák csillogtak –, már 
kikotorták a kutat, a vastagon elterített sóder a tavaszi időben is 

nyirkos hideget áraszt. Belenézek a kútba, tíz méter mély lehet. 

A brigád négy főből áll, kucsmát viselő, komoly, bajuszos 

parasztember a vezetőjük, tekintélye csorbítatlan, ő tart magánál 
minden papírt, kulcsot, mérőeszközt, ő beszél a munkájukról, senki 

sem meri zavarni közbeszólással: 

– Minden kút rászorul időnként a tisztításra, akárhogy vigyáznak 

is rá, belehull a levél, leszáll az aljára, megrothad, a rothadó levelek 
elvonják az oxigént, és megfeketedik a víz. Néha bilit, bugyit is 

találunk a kút alján, de ezt már jelentenünk kell a felsőbbségnek. 

– Hogyan végzik a tisztítást? 

– Felszerelünk egy állást, két fémbak tart egy gerendát, 

drótkötelet húzunk rá, és leengedjük az angolkapát a kút fenekére. 
Meg egy külön kötél is van kötve a kapára, ha megrántjuk, a kapa éle 

felágaskodik, mint a dózerek tépőfelülete, és belemar a sóderba, 

kimarkol egy negyed köbméter koszos anyagot. 

Itt most nagyon fertőzött volt a kút, kimertük szárazra, és 
feloldott mésszel végigszórtuk az alját. Csak lassan haladtunk, mert 

ezen a részen a szűrőréteg nem agyag, hanem finom sóder, hiába 



mertük ki a kutat szárazra, húsz perc alatt utánatolult három méter víz; 

a vasút adott szivattyút, hogy szárazon tarthassuk a kútaknát. 

– És új kutat hogyan kezdenek építeni? 

– A felsőbbség megadja nekünk a helyet, hogy ide és ide kell… 

– Maguk közbeszólhatnak? 

– Igen; ha például ma kellene kiásni ezt a dömsödi kutat, mi nem 

erre a helyre javasolnánk, mert az a talajvizes tó a töltés túlsó oldaláról 
folyton táplálja. Más kútnál meg az lehet az akadály, hogy közel van a 

WC vagy a temető. Temetőben nem is lehet ásott kút, vagy ha van, 
nem szabad inni belőle. 

Ha kijelölték a helyet, és tudjuk, hogy mondjuk, egyméteres lesz 

a szelvény, leszúrunk egy vasat, lemérünk ötven centi spárgát a vasra, 

tekerjük és körbeforgatjuk, meghúzzuk, és ásóval megjelöljük a kút 
peremét. Aztán beáll egy ember, és egy rövid nyelű lapáttal kiássa a 

kört annyira, hogy az első kútgyűrűt be lehessen rakni. 

– A lapát mindig elegendő? 

– Nem, a köves földet meg a kemény agyagot rövid csákánnyal 

vágjuk fel. 

Ha már bent van az első gyűrű, két ember leereszti a vödröt, aki 
ás, abba dobja bele a földet. Úgy kell helyezkedni, hogy az 

egyméteres szelvényben a vödör elférjen, az ember a kút falának 

támasztja a homlokát és a farát – ahogy mondja, önkéntelenül 
behajlítja a derekát, és felveszi a tartást –, a föld nagyon hideg, itt 

szedjük össze a reumát; régen adtak gumilapokat, amiket a derekunkra 

köthettünk, de ez már megszűnt. 

A gyűrű aztán úgy halad lejjebb, hogy az éle alatt kiássuk a 
földet, és a saját súlyától csúszik lefelé, be lehet rakni a következő 

gyűrűt. 

– Milyen veszélyek fenyegetik a kútásókat? 



– A legnagyobb veszély a fosóhomok; a vékony, állhatatlan 

homokot nyomja fölfelé a víz, és mindent elmos. Két-három kútgyűrű 

is eltűnik benne, vasszálakkal fogattuk össze a gyűrűket, de ez sem 
segített. 

Fent Hegyeshalom mellett dolgoztunk, nem akart menni a 

munka, mindig eldőltek a lerakott gyűrűk. Lement egy fiú 

megigazítani, csak úgy ülcsi nélkül – ez olyan, mint a hintaszék, ha 
valami baj éri azt, aki bent dolgozik, hirtelen ki lehet rántani vele. 

Lent hajolgatott, mikor feltört a homok, olyan gyorsan, hogy csak a 
haját láttuk csappanni. Három órát ástak a tűzoltók, amíg kiszedték, de 

már nem volt benne élet, a homok egy fél perc alatt kiszorította belőle 

a levegőt. 

– Saját magának is épített már kutat? 

– Én? – kérdezi vissza a brigádvezető. – Igen, az volt az első 
munkám otthon, Imrehegyen; gémes kút, falazott aknájú. Az aljára 

letettem egy fakarikát, és erre raktam rá a téglát, éleiket úgy 

fordítottam, hogy kört mutasson. A következő sorba a téglákat nem 
pontos fedésbe tettem le, hanem kicsit elcsúsztattam kötésbe, és így 

falaztam fel végig. 

– Cementet, maltert nem is használt? 

– Nem volt rá pénzem, mohával fogtam össze a fugákat – 

szemével keres egy mohás részt a kertben és rámutat –, de nem 
ilyennel, hanem kint a határban szedtem hosszú szárú rétimohát, az 

belekapaszkodik a téglák közeibe. Lent megfeketedik a moha, de ha a 

nap éri, akkor mindig kizöldül. Ez a moha természete. 

– Most is épít otthon kutakat? 

– Hát a hétvégeken szoktam segíteni itt-ott. A vasútnál ötnapos a 
munkahét, néhány évvel ezelőtt minden második szabad szombatunkat 

el akarták venni, de akkor mind leléptünk volna. Jár nekünk annyi, 

hogy péntek este hazamehessünk, és a hét végén egy kis pénzt 
keressünk. 



– Itt hogy élnek? 

– Lakókocsiban alszunk, üzemi konyha nincs, hazulról hozunk 

ennivalót; tésztát, krumplit, szalonnát – vékony, sózott szalonnát, mi 

otthon még mindig zsírsertéseket nevelünk. 

– Együtt főznek? 

– Mindenki külön; a kétliteres lábosba nem is férne bele négy 
ember kosztja; úgy főzünk, hogy reggelre is maradjon. Nekem 

meghatározott menüm van: hétfőn zöldségleves, kedden tészta, 
szerdán paprikás krumpli, csütörtökön bab, pénteken este már otthon 

eszek. 

– Húst sohasem főz? 

– Nem szoktam, az asszony vár hússal péntek este. Ad velem is, a 

múltkor bepakolt két csirkecombot; az egyiket megettem, a másikhoz 
már nem volt kedvem, addig-addig tartogattam, amíg megromlott, és 

bevágtam a tűzbe. 

– Ital? 

– Az itallal csínján kell bánni; képzelje el, hogy valaki 

részegségében a másik fejére szalasztja a vödröt! Részeges ember nem 
maradhat meg közöttünk, még azt a lakót, akinek a kertjében 

dolgozunk, azt sem tűrjük meg, ha iszik. Húzok egy vonalat: 

– Idáig a miénk, maga járjon a túloldalon.  

– És a nőkkel hogy állnak? 

– Én nem tilthatom meg az embereimnek, csak figyelmeztetem 

őket: gondold meg, milyen nőkkel találkozol, összeszedsz valami 
betegséget, aztán elkevered otthon az egész családot. És persze 

megkövetelem, hogy reggel, mikor indulni kell a vonattal, ne kelljen 

költögetni senkit sem. 

  



– Miért nem támogatják jobban a pályafenntartási munkákat? – 

kérdezem az egyik pft-főnököt. 

– Honnan? 

– Felülről sem kapnak segítséget? 

– A felsőbbségnek arra még van ereje és felkészültsége, hogy 

minket letoljon, de arra már nincs, hogy segítsen rajtunk. Egyet 
tudnak: mindenféle jelentéseket, terveket, programokat összeállíttatni 

velünk. 

– Hányféle tervet kell készíteniük rendszeresen? 

– Mindegyiket fel akarja írni? 

– Ha tudom. 

– Akkor kezdjünk hozzá, de jó nagy papírt vegyen!  

1. Éves műszaki intézkedési terv. 

2. Munka- és üzemszervezési terv. 

3. Nőpolitikai határozat végrehajtásával kapcsolatos intézkedési 
terv. 

4. Munkaerő-gazdálkodási intézkedési terv. 

5. Az Ifjúsági Törvény végrehajtásával kapcsolatos intézkedési 

terv. 

6. Munkavédelmi és balesetelhárítási intézkedési terv. 

7. Tűzrendészeti és tűzvédelmi intézkedési terv. 

8. A prémiumszabályzat végrehajtásával kapcsolatos intézkedési 

terv. 

9. A kollektív szerződés végrehajtásával kapcsolatos intézkedési 
terv. 



10. „Tiszta vasútért”, „Szép, tiszta Budapestért”, „Kulturált 

utazás biztosításáért” – feladatterv. 

11. Az állami személyzeti munkával kapcsolatos intézkedési terv. 

12. A társadalmi tulajdon védelmével kapcsolatos intézkedési 

terv. 

13. Az őszi forgalom lebonyolításával kapcsolatos intézkedési 
terv. 

14. Téli forgalmi intézkedési terv.  

15. Ellenőrzési ütemterv. 

16. Csomóponti intézkedési terv. 

17. Energiagazdálkodási és -takarékossági intézkedési terv. 

18. Oktatással és beiskolázással kapcsolatos munkaterv. 

19. Az ünnepi forgalmak lebonyolításával kapcsolatos 

feladatterv. 

20. A szigetelt sínmezők vizsgálatának ütemterve. 

21. A kongresszusi munkaverseny szervezésével kapcsolatos 
akcióprogram. 

22. Az Ifjúsági Parlament lebonyolításával kapcsolatos 

intézkedési terv. 

23. A fontosabb törzshálózati vonalak vágányzárainak tervezése. 

24. A kirendelt dolgozók szociális ellátottságának és a velük való 

foglalkozás megjavításának szolgálati intézkedési terve… 

És még hány terv és program, ami most nem jut az eszembe! 

Maga úgy gondolja, hogy azért kérik ezt a rengeteg kimutatást, 
azért kötik le naponta egy-két órámat, mert segíteni akarnak rajtunk? 



Másról van itt szó. A frissen végzett diplomások nem hozzánk jönnek 

a pft.-főnökségekre, hanem be a központba; ha körülnéz az 

igazgatóságokon, csupa fiatalembert talál az íróasztalok mellett, bent 
legalább tíz évvel alacsonyabb az átlagéletkor, mint nálunk a 

külszolgálaton. Nem ismerik a kis főnökségek munkáját, és nem is 

nagyon érdekli őket, csak formálisan próbálnak tájékozódni, és 
elbújnak a papírhegy mögött. 

  

4 

Magyarországon jelenleg csak a diósgyőri Lenin Kohászati 

Művekben gyártanak síneket; a MÁV-nak itt kell jelentkeznie 
igényeivel. Évenként hatvanhatezer tonna sínre volna szüksége, de a 

kohászat csak negyvenegy és fél ezer tonnára kötött szerződést, és 

valószínűleg ezt a mennyiséget sem szállítja le az év végéig. Az üzem 
a termelése tíz százalékát adja a vasútnak, a többi kapacitást nyilván 

jobb vevők kötik le. 

Szerettem volna látni, hogyan készítik a síneket; csatlakoztam 

egy Diósgyőrbe látogató vasúti vezetőhöz. Az egyik öltözőben kék 
munkáskabátot kaptunk, bőrtokban kék üvegnézőkét, és elindultunk a 

martinkemencék felé. 

Az ég borús, párás a levegő, már a szabadban is megizzadunk. A 

gyárudvaron kis szürke kocsikból összeállított vonatok kanyarognak, 
acélfalukat sűrűn szegecselték, láthatóan nagy súlyok szállítására 

szánták. Most üresek, de csak nemrég kerülhetett le róluk a forró acél, 

ahogy a kocsik elhaladnak előttünk, szinte sütik az arcomat. 

A martinkemencék előtti vágányon vesztegelnek az ócskavassal 
megrakott vagonok, mágneses daru üríti ki őket. Közelebb lépek; az 

anyag hihetetlenül piszkos; a törött tűzhelyek és fémforgácskötegek 

között még ócska félcipőt és csomagolópapírt is látni, de azt mondják, 
hogy minden, ami felesleges, majd kiég belőle. Az ócskavasat maga 

az üzem gyűjti össze és a KAF. (Mi lehet az? Talán Kohászati 

Alapanyag Feldolgozó?) 



– Meg amit mi adunk hozzá – mondja a vasúti vezető. – Egyszer 

Ózdról felküldtek nekünk egy vagon új Grower-gyűrűt, valamelyik 

állomáson ócskavas került a tetejére, erre visszaküldték az egészet 
Ózdra, és újra beolvasztották. 

– És senki sem szólt. 

A vezető reménytelenül legyint:  

– Ki szólt volna?! 

Most tanulom meg azt, amit a középiskolai fizikaórákon 

kihagytam. Az ócskavas nyersvassal keverve a martinba kerül, 
különféle ötvözőanyagokat: krómot, vanádiumot adagolnak hozzá. 

Átmászunk egy hídon, a kemencesor túloldalán már csapolnak. Hátul, 

a kemence mélyén, még lángol a tűz, három vastag tűzpatakban folyik 
az acél az üstbe, onnan pedig a kokillákba. Előveszem a kék nézőkét, 

különféle piros, zöld színeket látok, a gőz is torzítja az árnyalatokat, 

de a csapolás így is olyan, mint egy gazdag kiállítású revü 
fényvízesése. 

– Meg lehetne nézni közelebbről a kokillákat? 

– Nem ajánlom, hatszáz fok meleg a faluk. 

A kokillákból egy szürke tömb, az öntecs kerül ki, ezt átszállítják 

a hengerdébe. Szállítás közben kihűl, egy mélykemencébe kerül, újra 

felmelegítik az előhengerlésre. Mikor belépünk a csarnokba, épp egy 
hosszú acélszál fut végig a görgőkön, felülete még most is nagy 

foltokban lángol. 

A kísérőm elölről szeretné megmutatni a munkafolyamatot, de 

ehhez fel kellene jutnunk egy hídra, ahonnan a munkát irányítják. 
Lefut az acélszál, a kísérőm belém karol, és megránt: 

– Most! 

Átrohanunk a görgők közé fektetett lapokon, cipőm talpán 

keresztül is érzem a forróságot, a korlát, amelybe kapaszkodni 



próbálok, megfoghatatlan meleg. Mellettünk daruk vágtatnak, és 

mintha mind épp minket akarna elütni. 

Kibámulok az irányítóhíd ablakán: egy daru hozza a forró 

öntecset a kemencéből, és ledobja, az öntecs még ég, és gyanútlan, 
mint a bikaviadalon a sötétből kiengedett bika. Enyhe sugarakban víz 

ömlik rá, ettől a felületen vékony rétegben kiül a salak, hamarosan le 

is pattan róla. 

A görgők elkapják az öntecset, újra és újra a sajtolópofák közé 

viszik, az öntecs formája megnyúlik, hosszúkás buga lesz belőle. A 

vasúti sínnek szánt buga újra hengersorra kerül, az eljövendő sínszál 
oldalára fordítva, kissé meghajolva fut a görgőkön, hőmérséklete még 

most is eléri az ezerszáz fokot, csak a sarkainál, ahol ránézésre is 

sötétebb, hűlt le kilencszáz fokra. Egy-egy rázkódásnál szikrákat vet. 

Egy bugából negyvennyolc méternyi, folyóméterenként 
negyvennyolc kilós sínszál kerül ki. Ezért a sínfajtáért a Lenin 

Kohászati Művek tonnánként hatezer-nyolcszáz forintot kér, vagyis a 

sín mintegy kétszer annyiba kerül, mint a kenyér. 

Az egy üstből származó sínek közül az üzem általában egy szálat 
vet alá különféle szakító-, ütőpróbáknak, a vasúti átvevő viszont 

minden darabon ellenőrzi a megfelelő talpszélességet és a többi 

előírásos méretet. Az átvevő a síneket első vagy második osztályba 
sorolhatja, a másodosztályúakat állomási vágányokba építik be, ahol 

kisebb igénybevételnek lesznek kitéve. A selejtsíneket újra 

beolvasztják. 

– Sok a selejt? 

– Másfél és tíz százalék között ingadozik. A nedves, hűvös 
időben gyártott sín rosszabb, mint a nyári vagy a téli; sínt vagy nagy 

melegben, vagy nagy hidegben a legjobb készíteni. 

– Nem csak az időjárástól függ: valaha válogatott ércből 

dolgoztunk, most olyanból, amilyen épp van, kevesebb mangán is 
kerül az acélba, rövidebb az egy adagra szánt idő, ez mind csökkenti 

az acél homogenitását. 



A friss anyag harminchat órát pihen, az úgynevezett melegrámán 

oldalukra fordítva fekszenek a szürke sínek, felettük még mindig 

vibrál a levegő a hőségtől; az egyik sínszál végén fadarab lángol, 
valaki ezen főzte meg az ebédjét. Ha kihűl, elviszik egyengetni, 

huszonnégy méteres darabokra fűrészelik, lyukakat fúrnak bele az 

összeillesztéshez-rögzítéshez. 

– A sín jó üzlet Diósgyőrnek? 

– Jó ára van, és sok tonnát jelent, ami kell a tervhez.  

– Ezért főleg a hónap végén nyomnak rá – egészíti ki a vasutas 

vezető. 

– Maguk szerint milyen a sínek minősége? 

– Kifogástalan – vágja rá a kohómérnök –, ha valami baj történik 

velük, annak csak egy oka lehet: a túlzott igénybevétel.  

Az egyik pályafenntartási főnökségen mutattak egy metszetet egy 
régi sínből, mely tavaly még be volt építve, több mint kilencven évig 

futottak rajta a vonatok, mégis csodálatos épségben maradt, csak a 

sínfej türemkedett ki néhány milliméternyire az egyik oldalon. 
Különösen akkor tudtam megbecsülni a resicai acél tartósságát, mikor 

melléje raktak egy másik metszetet a Kelenföldi pályaudvarról kiemelt 

diósgyőri sínből, mely alig két év alatt féloldalasra kopott, és 
használhatatlanná vált. 

  

Óvatos becslés szerint évente kétezer-kétezerötszáz síntörés 

fordul elő a magyar vasút vonalain. A legtöbb törés nem jelent 

közvetlen veszélyt a forgalomra, a vonat kereke akadálytalanul átfut a 
vonalnyi résen; a pályafenntartás egy idő múlva hevederrel rögzíti, 

mintha csak két ép sínszál összeillesztéséről volna szó. A vasút néha 

tudatosan is vállalja a törés kockázatát, például iparvágányokra 
ráenged az előírtnál nagyobb terhelésű kocsikat is; anyagilag jobban 

jár, ha kijavít egy törött sínt, mint ha félig üres szerelvényeket 

továbbítana. 



Balesetveszély csak akkor fenyeget, ha egy sínszálon belül négy-

öt törés is keletkezik, és egy darab kiesik a sínből. Mi okozhatja ezt? 

Az 1960-as évekig a törések nagy része fáradásos, úgynevezett rideg 
törés volt: a túlterhelt acél felmondta a szolgálatot; de akkor két 

baleset váratlanul új veszélyforrásra hívta fel a figyelmet. 

Az első balesetnél Csór–Nádasladány körzetében darabokra tört a 

sín, és kisiklott a vonat; itt nem keletkezett nagyobb kár, és az egész 
ügy fölött napirendre tértek volna, ha valamivel később Felsőzsolca és 

Szerencs között megint nem következik be hasonló baleset: itt a 
gyorsvonat két kocsija lefutott a pályáról, és lefeküdt a mezőn. Egy 

biztonsági megbízott idegesen kérdezte a pályafenntartási mérnököt. 

– Szerinted kit kell letartóztatni? Ki a bűnös?  

– Gyere velem, megmutatom. 

És ahhoz a sínszakaszhoz vezette, mely számtalan darabra törött, 

akár egy kőre ejtett üvegpohár. A törések felületén a sínfejben vese 
alakú fényes nyomok látszottak; megjelent a pályafenntartást riogató 

újabb lidérc: a vese alakú törés. 

A jelenség először a háború után vásárolt lengyel bankovai 

sínekben mutatkozott, de aztán megjelent a diósgyőri sínekben is; volt 
úgy, hogy a tehervágánygépkocsiról ledobtak egy új sínszálat, és a 

munkások elképedésére darabokra törött. A hegesztési hibákat 

leszámítva a síntörések nyolcvan százaléka a vese miatt következne 
be, ha ezt előzetes vizsgálatokkal nem szűrnék ki; egy évben legalább 

száz forgalomveszélyes szakaszt kell kivágatni vese alakú törésre 

utaló hibák miatt. 

Még nem tisztázták kielégítően e törés okait. A vasutasok szerint 
a vese alakú törés a helytelen kohászati módszerek következménye. A 

kohászati vállalatok néhány évvel ezelőtt növelni akarták a 

termelésüket, ezért a kohógázról átálltak a földgázra, mely kalóriában 
majdnem háromszor gazdagabb. A kemencék samottbélése el is bírta 

volna a megnövekedett terhelést, de az acélba – olvasztáskor, öntéskor 

– sok hidrogén került, s ez nem mindig oszlik el megfelelően, hanem 
apró buborékok formájában megmarad. 



A hengerléskor a hidrogénzárvány a sín legnagyobb tömegű 

részébe, a sínfejbe nyomódik fel. Nem kolbász alakú és vastagságú 

rést kell elképzelnünk, hanem a hajszálnál is vékonyabb elcsúszást a 
kristályszerkezetben; az ellapított hidrogénbuborék minden oldalról 

zárt. 

A sínszálat – fejében a hidrogénzárvánnyal, esetleg zárványok 

sokaságával – beépítik, vonatok százai robognak el fölötte óránként 
nyolcvan-száz kilométeres sebességgel. A terhelés nyomán az alig 

gombostűfejnyi zárvány növekedni kezd, mint egy vékony 
pengevágás, átszeli és eltöri a sínfejet. 

Szerencsére a jelenség viszonylag gyorsan és biztosan 

felismerhető. Évenként kétszer ultrahangos mérőműszerekkel 

átvizsgálják a vonalakat; azokat a szakaszokat pedig, ahova még 
mindig lengyel bankovai sínek vannak beépítve, évenként négyszer. A 

mérőműszer értékeli is a vesehibákat: forgalomveszélyes-e, és szükség 

van-e azonnali cserére? 

A kohászati üzem nem hajlandó elismerni felelősségét; mint 
hallottuk, a fokozott igénybevételt tartja a vese alakú törések legfőbb, 

majdnem kizárólagos okának. Az egyik vasúti laboratóriumban 

egyszerű és számomra meggyőző kísérletet folytattak ezzel 
kapcsolatban. Ugyanabból a sínszálból, melyben vese alakú törés 

következett be, kivágtak egy olyan darabot, ahol a vizsgálat nem 

mutatott ki hidrogénzárványokat. A síndarabot az úgynevezett 
fárasztógépbe rakták, sok százezerszer gördült végig rajta egy kerék, 

de a legnagyobb terhelés sem támasztott vese alakú törést. 

Még egyértelműbben kohászati hibára vall a másik tipikus 

sínbetegség, a lunker. Az acéltömbön salak marad, és a hengerléskor 
belekerül a sínbe. A salakszemek a sín gerincében futnak össze, 

elmorzsolódnak, és a sínen rések keletkeznek. Szerencsére ez a 

jelenség ritkább, mint a vese, és talán nem is annyira veszélyes. 
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A nyomtáv bővülését, a sínek magassági és sík torzulásait a 

pályamesterek kézi mérésekkel már aligha győznék megállapítani; 

mérőkocsi járja be, és vizsgálja rendszeresen a MÁV vonalait. A 
mérőkocsi önálló vonatként közlekedik; az a vasúti igazgatóság, 

melynek területén méréseket folytat, külön menetrenddel biztosítja a 

mozgását. 

Engedélyt kaptam, hogy két-három napig a mérővonaton 

utazhassam. Tapolcán a pft.-irodán vártam, hogy értem jöjjön valaki; a 

vonat személyzete tudott rólam, de az utolsó percekig sem jelentkezett 
senki, hogy a szárnya alá vegyen; nem rajonghatnak túlságosan az 

idegenekért. 

Épp hogy sikerült elkapnom a vonatot; az utolsó peronon 

szálltam fel, végigmentem a szerelvényen. A hálókocsikban nyitva a 
fülkék ajtaja; szokatlanul kényelmesen rendezték be, egy fülkében 

egy-két ember alszik, a konyhában igényesebb ételeket is meg lehet 

főzni, a mosdóban hideg-meleg víz, zuhany, a szalonban kényelmes, 
alacsony asztal áll fotelokkal, műbőr bevonatú kanapéval, a 

sarokpolcon televízió, mellette sakk-készlet, kártya, néhány könyv. 

Az első kocsit maga a mérőapparátus foglalja el. A kocsi aljára 

tapogató karok vannak szerelve; ezek a síneken futnak, és pontosan 
érzékelik az egész vágány és külön a két sínszál helyzetét, esetleges 

torzulásait. A tapogatók a mérési eredményt feladják a kocsiba, ahol 

féltucatnyi golyóstollbetét egy mozgó papírhengerre rögzíti. A 
mérések eredményét megkapják a pályafenntartási főnökségek, ki kell 

javítaniuk a gép által észlelt hibákat. 

Valahol Balatonederics környékén járunk, a mérővonat erősen 

rázkódik, a tollbetétek követve a döccenéseket, messze kilendülnek a 
síneket jelző vonalak koordinátáiból. 

– Itt nagyon gyenge a pálya, úgy építették, hogy ami föld volt a 

vasút mellett, mind összekaparták, és ebből lett a töltés. Négy-öt méter 

vastag tőzeg fekszik alattunk, a Szent Mihály-hegynél olyan magasra 
feljön, hogy a gyalog ember alatt is úgy süpped, mint a perzsaszőnyeg. 



Fél év alatt tizennyolc síncserét kellett elvégezni, de ez sem sokat 

javított a pálya állapotán. Az útátjárókban, ahol az áthaladó nehéz 

kocsik megnyomják a sín fejét, összeszűkül a nyomtáv, másutt 
kitágul. Talán majd jövőre vagy két év múlva átépítik az egész pályát. 

– Ezek a sínek többnyire bizonytalan altalajon fekszenek – 

mondja a kocsiparancsnok –, például Újszeged és Szőreg között kövér 

agyagon; ha vizet kap, kilométerhosszan gumizik, az ágyazat 
belenyomódik a sárba, és alatta négy-öt méter mély, vízzel telt 

kavicszsákok alakulnak ki. A víz átáztatja a töltést, a töltésmagok 
megcsúsznak, de nincs mit csinálni; egy öt-hat kilométeres vonal 

helyrehozásához több tízezer köbméter földet kellene megmozgatni. 

– A fővonalak általában jobb állapotban vannak? 

– Nem okvetlenül: vannak olyan mellékvonalak is, ahol jobb a 

pálya, mint egy fővonalon, például Sárvár és Zalabér között. 

– Elég disznóság, hogy most megszüntetik! 

– Mit csodálkoztok? Veszprém és Alsóörs között nehéz 
milliókért renoválták a pályát, aztán két-három év múlva 

megszüntették azt is. 

– Miért? 

– Ki tudja?! Kellett egy példa a koncepcióra. 

Szinte jelképesen mi is egy felszámolt mellékvonalra érünk 

Sármellék állomáson; a mérésvezető előreszól: 

– Állj meg a felvételi épületnél, mert nincs tovább vasút. 

Megfordulunk, a déli parton megyünk. Balatonszentgyörgy után 
tökéletes a pálya, a mérővonat egyenletesen, kattanások nélkül fut, a 

tollbetétek alig-alig lengenek ki. Az ősz hajú pft.-főnök velünk utazik, 

nem akar dicsekedni, de alig tudja leplezni büszkeségét: 



– Ilyennek kellene lennie a legrosszabbnak, és akkor a magyar 

vasút vasút volna. Jönnének hozzánk kérdezni, hogyan csináljuk, de 

mi nem mondanánk meg, csak nehéz pénzért. 

  

A mérővonat csak egy láncszem a pályafenntartás gépesítési 
programjában. A MÁV kénytelen volt belátni, hogy a pályamunkások 

fogyó-kiöregedő seregébe nem jelentkeznek új emberek, a hiányzó 
létszámot csak gépek pótolhatják, anyagi forrásaiból egyre többet 

fordít gépek beszerzésére. Lassan-lassan átformálódik a munka egész 

arculata, jelenleg már tíz nagy géplánc gondozza a magyar vasút 
vonalait. 

Az a géplánc, melyet megnéztem, Füzesabony térségében áll. 

Mellette, a szomszédos vágányon, pályamunkások dolgoznak, 

irányhibákat korrigálnak, ütik helyre a talpfákat. Figyelem őket, és az 
jár az eszemben, hogy ha a fáraók ősi birodalmában lett volna vasút, a 

„pft.-rabszolgák” ugyanilyen szerszámokat használtak volna: egy 

gerendát, melyet vezényszóra nekivágnak a sínnek, egy pitlit, melyből 
kavicsot csorgatnak a talpfák alá. A munka pontossága is az 

előmunkás szemmértékétől függ. 

A létszám itt sincs meg; ahol régebben hatvan-hetven ember 

dolgozott, most tizenkettő; legalább huszonöt-harminc munkás kellene 
még. 

– Nem tudjuk elvégezni, ami ránk hárul – panaszkodik a 

pályamester –, a lemaradás egyre nő, folyton rettegünk, hogy valami 

kibukik, és jön értünk a rendőrség. A fizetésünk kétharmada a félelem 
bére. 

– A gépek nem tudják pótolni az embert? 

– Vannak olyan munkák, melyeket még ma is jobban el lehet 

végezni kézi erővel: a sínnek és az aljnak derékszöget kell bezárnia 

egymással, és ehhez a gép „keze” nem elég finom. A talpfacserét 
külföldön már gépesítették ugyan, de a gép kiszolgálásához több 



ember kell, mint magához a cseréhez. De a jövő a gépeké, bár 

átvennének mindent minél hamarább. 

Kilenc óra, de a géplánc még vesztegel, a forgalom nem zárta le a 

vágányt. 

– Nagy ráfizetéssel jár, ha a géplánc nem dolgozhat? 

– Egy gépláncnak egy hónapban hárommillió forint értékű 
munkát kell elvégeznie, a többit, azt hiszem, ki tudja számítani. 

Jut időm megnézni a személyzet szállását. Egy hosszú szerelvény 

vesztegel a tároló vágányon, tizenöt vagont foglalnak le a hálóhelyek, 
a zuhanyzók, étkezők, raktárak. Egy-egy vagonban négy ember alszik, 

rádiót, televíziót szereltek be nekik, a kézmosáshoz bojlert. A 

körülmények lényegesen jobbak, mint például a hídépítők 
lakókocsijaiban, ahol téli éjszakákon mínusz öt-tíz fokra is leszáll a 

hőmérő, a tető illesztésein becsorog az eső, ráfolyik az ágyakra, 

úgyhogy az emberek vízben fekszenek. 

Az étkezést is megoldották. Ha nagyobb állomás mellett 
dolgoznak, akkor az üzemi étkezőben ebédelnek, ha a géplánc lakott 

helyektől távolabb áll meg, mindenki főz; egy segédmunkás 

gondoskodik az ellátásról, egy ZSUK kocsival jár bevásárolni. 
Szórakozás kevés akad: néhány könyv, sakk, kártya, ha hosszabban 

kell várakozniuk, futballmérkőzések. 

– Ital mennyi fogy? 

– Esténként egy-két üveg sör zsuga közben. Aki a gépláncon 

dolgozik, az nem ihat, mert az életével játszik. A tíz gépláncon, 
ezerszáz emberre számítva, négy-öt súlyosabb ittasság fordul elő egy 

évben. 

[(Ismerem egy kissé a vasúti szállások hangulatát, néhány napig 

én is laktam egy mérőkocsin. Esténként egyetlen téma került elő: a 
nők; sokan csak a forma kedvéért szálltak be, de egy-két komolyabb 

„vadász” állandó készenlétben élt. Feszült érdeklődéssel lapozgatták a 

menetrendet, számolgatták, hogy például Balatonfüreden várakozik-e 



annyit a vonat, hogy ők elfuthassanak a szívkórházig, ahol egy 

ismerős konyhalány dolgozott. 

Előfordult, hogy valaki túlságosan hozzászokott a szabad élethez, 

otthon sem tudott átállni. Egyik este meg akarta látogatni valamelyik 
„alsó kapcsolat”-át, mondja a feleségének: 

– Elmegyek a fogorvoshoz, négytől hatig rendel.  

Elkésve és elcsigázottan ért haza, a felesége felöltözve fogadta: 

– Én meg elmegyek most egy olyan fogorvoshoz, aki egész 

éjszaka rendel. 

(És válással végződött az ügy.)] 

Itt is csak óvatosan kérdezem meg:  

– Nőügyek sűrűn előfordulnak? 

– Ki tudhatja azt?! Nem szokták bejelenteni. Annyi biztos, hogy 
öt év alatt két esetben ítéltek meg gyerektartást a dolgozóink ellen. 

– Mennyit keresnek az emberek? 

– Képzettségtől és gyakorlattól függően háromezer-ötszáz és 

hatezer forint között. Szép pénz; ennek ellenére sokan megunják a 

vándoréletet, és nem tartanak ki a nyugdíjig. Ahogy felépítették a 
családi házat, és megvették a kocsit, lelépnek. 

A forgalom közben lezárta a vágányt, a géplánc elkezdheti a 

munkáját. Első lépcsőben a Plasser indul el; feladata az, hogy 

megfelelő magasságba és irányba emelje a lesüppedt vagy 
oldalirányba elhajlott síneket. 

– Milyen pontossággal dolgozik? 

– Hetven milliméteres torzulást egy milliméteres tűréssel korrigál 

ki. 



Mélyen meghajolva figyelem a gép munkáját. A Plasser-ből 

menet közben kinyúlik négy korong, megfogja a sínt, és megemeli a 

betonaljakkal együtt úgy, hogy a betonalj ágyazatban fekvő részéből is 
kilátszik egy nedves csík. Elképzelhetetlen erő van a gépben: szinte 

felszippantja a mozdíthatatlanul lerögzített síneket. Hogy a megemelt 

sín ne a régi hibás helyzetébe kerüljön vissza, a Plasser kalapácsai 
belefúródnak az ágyazatba, és a zúzott követ beverik a betonaljak alá. 

– Nem töri nagyon a követ? 

– Kevésbé, mint a krampács, mert nem ütéssel, hanem vibrálással 

tereli a zúzott követ.  

Felkapaszkodunk a gépre; mintha dűlőúton haladna, erősen 
rázkódik, mind a két kezünkkel kapaszkodnunk kell. Beszélgetni 

hiábavaló próbálkozás volna, a zaj szintje eléri a százhúsz decibelt. A 

kezelő fülvédőben dolgozik, merev tekintettel figyel, egyszerre 
harminckét kalapácsot kezel, pedállal szabályozza, hogy a kalapácsok 

mikor fúródjanak bele az ágyazatba; ha egy fél másodpercet téved, 

épp telibe talál egy betonaljat. 

Egy ember legföljebb egy-másfél órát bír ki a gépkezelő 
székében, öt óra alatt hárman váltják egymást.  

A Plasser végzi a munka nagyját, a többi gép inkább csak 

kiegészíti, és rendet teremt utána: az egyik lesöpri a talpfákat, és 

rendezi a követ, a másik a betonaljak közötti résen tömöríti az 
ágyazatot. 

Egy géplánc egy óra alatt hat-hétszáz folyóméternyi vágányt hoz 

rendbe; ha négy-öt órás vágányzárat biztosítanak neki, három 

kilométer körüli teljesítménnyel fejezi be a napot. 

– És meddig érződik a gépi munka hatása? 

– Elvileg egy évig kellene, de sok szakaszon már három hónap 
múlva leromlanak a vágányok. Tudomásul kell vennünk, hogy a 

gépek sem tehetnek csodát, nem hozhatnak helyre napok alatt 

évtizedek során tönkrement felépítményeket. A pálya el van 



sárosodva, belemegy a kalapács a kövek közé, mikor a Plasser 

kiemeli, csöpög róla a víz. Itt nemhogy javítana, hanem ront a 

helyzeten, mert még jobban elkeveri a sarat a kővel. 

– Nem lehetne követ utánatölteni? 

– Sárba hiába rakunk követ, a terhelés hatására oldalt kijön, mint 
a krémesből a krém, ha késsel akarják elvágni. 

– Mi a megoldás? 

– Ilyenkor át kell rostálni az egész ágyazatot; persze ezt is csak 

gépek győzik. Hogy a gépek eredményesen tudjanak dolgozni, újabb 
és újabb gépek kellenek. 

  

Leutaztam Jászkisérre – a gépláncokat a MÁV itteni üzemének 

emberei kezelik és tartják rendben. Felkészítettek rá, hogy az üzem 

igazgatóját rossz idegállapotban találom majd, néhány hónappal 
ezelőtt meghalt a kisfia. Máig sem tudta összeszedni magát, a 

leváltását kérte, de a MÁV-nak egyszerűen nincs olyan embere, akivel 

pótolhatná, így ki kell hogy tartson a helyén. 

Nem minden rossz érzés nélkül nyomtam le az igazgatói iroda 
kilincsét; meglepődtem, hogy bent egy nyugodt vagy legalábbis 

fegyelmezett, udvarias, negyven körüli férfi fogad. Kávét, Traubisodát 

hozat, aztán várakozó tekintettel rám néz, nem befolyásol; kezdjem 
olyan témával, amilyennel akarom. Nem hozhatott volna nehezebb 

helyzetbe, sohasem jártam Jászkiséren, nem ismerek hasonló 

üzemeket, semmiféle fogódzó nem segít: 

– Ez az üzem mindig a MÁV-hoz tartozott? 

– Az üzem alig néhány éve működik a mai formájában. Elődünk, 
a Jászkiséri Gépállomás, 1949-ben alakult meg, tizenegy fővel és 

tizenegy Hoffer traktorral, de hamarosan az ország legjelentősebb 

gépállomásai közé emelkedett, 1959-ben már nagyobb földterületet 
művelt, mint egész Komárom megye. 



Én fiatal diplomásként kerültem a gépállomásra; féltem, hogy a 

régiek nem fogadnak be, visszaélnek azzal, hogy kezdő műszaki 

vagyok, és megpróbálnak majd leégetni, de csak szeretetet és 
megbecsülést kaptam tőlük. 

Volt egy főgépész, alacsony képzettségű, de kiváló gyakorlati 

szakember, az ő keze alatt dolgoztam. Néhány hónapos közös munka 

után a főgépész bement az igazgatóhoz, és behívatott engem is: 

– Tudom, látom, mi a fejlődés, ide az én tudásom már kevés lesz. 

Te mérnök vagy, lépj te a helyemre.  

És zokszó nélkül elfogadott egy alacsonyabb beosztást. Ma is itt 

dolgozik nálunk, művezető.  

Nehéz évek voltak. Kellett a traktoros, már négyheti kiképzés 
után nyeregbe ültettük az embereket; persze még nem értettek a 

géphez, el sem tudták indítani. Reggel két órára bejöttünk, és mi 

indítottuk el nekik a traktort, ha már ment, könnyebben elboldogultak 
vele. Néha a földekre is ki kellett menni utánuk, mert elfelejtettek 

légteleníteni, és a traktor lefulladt. 

Divatban voltak a „pizsamás értekezletek”; azért hívták így őket, 

mert reggel ötkor kezdődtek, mikor más ember még pizsamában 
alszik. A főnök első kérdése mindig az volt: 

– Az elvtárs merre járt már ma? 

1965-ben, mint a többi gépállomás, mi is átadtuk traktorainkat a 

termelőszövetkezeteknek. Minden gépet felújítottunk, de csak a 

nyilvántartott érték hatvanöt százalékát kérhettük érte. Még ebből is 
lehetett alkudni, nem paragrafusokkal, hanem vitával, kézbe csapással, 

áldomással ment az egyezkedés; tudtuk, hogy az állam burkolt 

formában így is segíteni akar a téesznek. Emlékszem, egy 
tizennégyezer forintos vetőgép nyolcezerért „kelt el”. 

Átalakultunk gépjavító állomássá. Az állomásokat gépfajták 

szerint profilírozták, ránk a Super Zetorok javítása jutott, de át kellett 

vennünk mindenféle típusú traktort, még a lánctalpasokat is. A téeszek 



sokat reklamáltak, és még jó, ha nekünk szóltak, és nem a megyei 

vezetéshez fordultak, mert onnan esetleg már úgy jött a kérdés: 

– Miért nem akarjátok kijavítani nekik azt a traktort? 

A téeszek a gépjavításnál is ötven százalék árengedményt kaptak, 

mégis, ahogy múlt az idő, egyre kevesebben fordultak hozzánk. 
Rájöttek, hogy ha behozzák a gépeket az állomásra, télen nem tudnak 

munkát adni a saját traktorosaiknak, márpedig aki nyáron gépeken 
dolgozik, az télen sem fog elmenni a tehenészetbe. Maguk javítgattak; 

inkább lemondtak a dotációról. 

Lassan munka nélkül maradtunk, nekünk kellett megrendelések 

után járnunk. Bábolna körül géppel lyukakat fúrtunk 
csemeteültetéshez, robbantókocsikat gyártottunk a 

kőolajbányászoknak, karambolos kocsikat hoztunk helyre a TEFU-

nak. 

Néha a kín szülte az ötletet. Nem tudtuk átadni a kijavított 
tehergépkocsikat, mert nem kaptunk hozzá stoplámpát; nekiálltunk 

stoplámpát gyártani, először csak magunknak, aztán kértek a 

szomszéd üzemek, végül az Autoker is rendelt hetvenezer darabot 
évenként. 

Elterjedt a hírünk az egész országban. Éjszaka fölkeltettek a 

külkeresek: eladtak egy darut Dél-Amerikába; le a kikötőig 

országúton kellett volna szállítani, de nem volt stoplámpa hozzá. 
Összetett kézzel könyörögtek: ha a daru reggel hétig nem indul el, 

nem éri el a hajót. Éjszaka álltunk neki, összeszereltünk tíz darabot. 

Először negyvenhét forintból hoztunk ki egy lámpát, újításokkal, 

ésszerűsítéssel levittük tizenhétre, a haszonból építettük fel a mostani 
forgácsolóműhelyünket és az étkezdét. Két évig tartott a 

stoplámpaszezonunk, akkor ráállt a gyártásra egy kisipari szövetkezet. 

A főnökséget nem érdekelte, hogy mit csinálunk; nekik csak az 

volt fontos, hogy az ő fenntartási költségeiket megkeressük, mindegy, 
hogy miből. Mi viszont már untunk folyton munka után kilincselni, 

valahova csatlakozni akartunk, hogy biztosítsuk a jövőnket. 



Akkoriban már eladtak a környékünkön egy gépállomást, a 

karcagi Szerszámgépgyár vette meg; én is tárgyalni kezdtem a Kőolaj- 

és Gázipari Tröszttel. A tröszt Szolnokon készült építeni egy gépjavító 
telepet, de foglalkozott azzal a gondolattal, hogy átvesz minket, és itt 

fejleszti ki a telepét. Jelentettem a feletteseimnek, tudomásul vették, 

engedélyt adtak, hogy felmehessek Pestre megbeszélni a csatlakozás 
feltételeit. 

Az ócska kis vállalati autónkkal utaztunk – a kísérő papírok 

szerint már 1943-ban Tobrukban nagyjavítást kapott –, de azon a 
napon kitett magáért, a megbeszélt tizenegy óra helyett már tízre 

felértünk. Bátyám a Népköztársaság úton, a Vasúti Főosztályon 

dolgozott, beugrottam hozzá. 

– Mi járatban vagy? – kérdezi. 

– Jöttem eladni magunkat – és elmeséltem a körülményeket; azt 
mondja a bátyám:  

– Te öregem, hallottam, hogy a MÁV-nak is kellene egy 

gépállomás javítóüzemnek. Már körülnéztek, de nem találtak 

megfelelőt: vagy messze feküdt a vasúttól, vagy régi uradalmi 
épületekbe települt, és sokat kellene költeni rá. Nálatok viszont 

minden rendben volna. 

Felszólt a főnökeinek, aztán családi dolgokról beszélgettünk, 

egyszer csak csörög a telefon: 

– Ott van még az öcséd? El ne engedd! 

Felmentünk a gépesítési csoporthoz, egyre nagyobb gyűrű vett 
körül, kérdezgettek létszámról, berendezésekről. Végül arra kértek, 

várjak egy hétig, addig ne tárgyaljak senkivel. Megígértem, 

lemondtam a megbeszélést a Kőolaj- és Gázipari Tröszttel. 

Otthon a főnököm megharagudott rám: 

– Pont a vasúttal kezdesz?! Azok majd jól kitolnak velünk. 

A járási pártbizottság viszont nem bánta. 



Egy hét múlva, 1967 szeptemberének első napjaiban értesítést 

kaptunk a vasúttól, lejönnek körülnézni. Tizenöt tagú küldöttség 

érkezett, alaposan felkészültek, még vízügyi és elektromos szakértőt is 
hoztak magukkal. 

Mindent apróra megvizsgáltak. Van-e terület a fejlesztésre? Volt 

bőven. Hogy állunk munkaerővel? Itt a Jászság szívében nem 

működik más nagyüzem, Jászberény nem vonzza el az embereket, 
mert nincs jó közlekedés arrafelé. Azt hiszem, jó benyomást 

keltettünk. 

A MÁV nehéz helyzetben volt: budapesti gépjavító telephelyét 
már nem tudta bővíteni, embert nem kapott a fővárosban. Miskolcra 

terveztek egy új üzemet, de évekbe tellett volna, amíg elkészül, 

Jászkisér kihúzhatta őket a bajból. A vasút tárgyalni kezdett a 
Földművelésügyi Minisztériummal, és egy hónap alatt megvett 

bennünket: 11,4 millió forintot fizetett ki a gépállomásért. 

Az üzemben akkor kétszáznegyvenegy ember dolgozott, 

kétszáznegyvenen vállalták, hogy átjönnek a vasúthoz, csak egy 
szerelő nem volt hajlandó, ő már korábban is Dunántúlra készült, oda 

udvarolt. Egy embert pedig a MÁV nem akart átvenni: egy süketnéma 

festő szakmunkást; a vasúti egészségügyi előírások ezt a 
fogyatékosságot kizáró oknak tekintik. 

Ez a fiú a szívügyem volt. Az apja, régi munkásunk, még évekkel 

azelőtt bejött hozzám panaszkodni: a fia Mátyásföldön tanulta ki a 

szakmát, most is ott dolgozik, de nehezen bírja, mert a munkatársai 
kigúnyolják a fogyatékosságáért. Már fél mindenkitől, még 

bevásárolni sem mer magának. 

Behívtam a festő brigádot: 

– Egy embernek életértelmet kell adni. Vállalják, hogy segítenek? 

– Csak jöjjön nyugodtan – mondta a brigád. 

Hazahívtuk. A fiú megtanult ötven-hatvan szót szájról leolvasni, 

megnősült, szakmájában is törekedett; és most küldjük el őt? 



– Nem – mondtam a MÁV-nak –, ha őt nem veszik át, én sem 

megyek el, és velem együtt még kétszáz ember. 

Akkor végre beleegyeztek. 

Egyebekben a MÁV úri módon járt el; a gépállomáson eltöltött 

időt beszámították a vasúti szolgálatba, rangot, besorolást adott, még a 
nyugdíjba menők is szabadjegyet kaptak. 

Új ember nem jött, a vasút csak időlegesen küldött ide néhány 

oktatót, akik a technikai munkára, raktárlapvezetésre és egyéb 
adminisztrációs fogásokra tanítottak meg bennünket. Át kellett 

vennünk azt a ritmust, ahogyan a MÁV már száz éve zakatol. 

Egy évig a budapesti Kőér utcai géptelephez tartoztunk, egy év 

után önállóságra érettnek nyilvánítottak minket, akkor kaptuk meg a 
mostani nevünket: MÁV Építőgépjavító Üzem. Betonkeverőtől 

dízelvontatóig, tömörítőig mindennel foglalkoztunk. 

1970-ben a MÁV megkezdte a pályafenntartási munkák 

gépesítését, megvette a Plasser és Matisa gépeket; ezeknek nemcsak a 
javítását, de az üzemeltetését is ránk bízta. 

Ezeket a gépeket akkor a vasút szakosztályvezetőjén kívül még 

csak nem is látta senki, nekünk kellett betaníttatnunk a kezelőket. 

Először mérnököket küldtünk ki három hónapra Linzbe a Plasser 
céghez, aztán technikusi végzettségű szakmunkásokat, összesen 

száztíz-százhúsz embert. 

Mint igazgatónak, nekem kellett vállalni értük a felelősséget; mi 

lesz, ha kint marad valaki? Aki jelentkezett, azokat otthon a 
lakóhelyükön is megnéztük: nem veszett-e össze a feleségével vagy a 

családjával, nincsenek-e adósságai? Egyébként mindenki visszajött. 

Meg kell mondanom, hogy a Plasser cég kezdettől mindmáig 

korrekt módon viselkedett. Nemcsak a kiképzésben segített, de a 
hétvégeken körutazásra vitték a fiúkat, a focicsapatunkat is meghívták 

Linzbe, az osztrák válogatott edzőtáborát bérelték ki nekik. Még a 



gyárban dolgozó magyar disszidenseket is eligazították, hogy kirúgják 

őket, ha agitálnak. 

A Plasser cég Magyarországgal tört be a szocialista piacra, a 

gépei ma is itt dolgoznak a legjobban. A cég fizet a MÁV-nak, hogy 
ide hozhassa külföldi partnereit, és nálunk mutathassa be a gépek 

működését. A gépsorok garanciája már lejárt, de Plasserék most is 

tartanak itt egy szerelőt, aki rögtön átutazik Linzbe, ha valami 
alkatrész hiányzik. 

Egyébként mi is ötven-hatvanmillió forint értékű alkatrészt 

tartunk raktáron, némelyik egy Zsiguli árába kerül, például a 
szervoszelep. Az Apollo űrhajóba is ugyanez van beépítve, az 

indítórakéta fokozatait választja le. 

Az alkatrészeket mi sokkal tovább használjuk, mint az osztrákok, 

ott, ha egy kalapács elromlik, egyszerűen eldobják, mi kétszer-
háromszor is felújítjuk, meghegesztjük. Egy új levegőhengert 

Plasserék nyolcezerért adnak, mi leöntetjük egy téeszmelléküzemben 

ezerért, minden darab rossz, sípol, fúj, de ha műanyag gyantával 
eltömjük a réseket, lehet használni. 

A gépek ma nyolcezer pályamunkást helyettesítenek, akiket 

egyébként sem tudnánk honnan venni. Biztosan említették magának, 

hogy további gépek beszerzésén dolgozunk, ha minden sikerül, gépek 
húzzák meg majd a síncsavarokat, és gépek rostálják meg az ágyazat 

köveit. 

Ezerharmincheten vagyunk összesen – őrkutyától az igazgatóig, 

mint egy újságíró írta rólunk –, a feladatok nőnek, az embereinkre 
nagy munka vár majd. 

– És magának személy szerint mik a tervei? 

Az igazgató kinéz az ablakon, próbálom követni a tekintetét: 

szemközt egy új üzemcsarnok áll, előtte vörös rózsagrupp virul: 

– Nem tudom, melyik költő sírjára írták fel: „Csak a teste van itt.” 

Én is így érzem magam, nem tudom elfelejteni a kisfiamat. Még az 



üzem is őrá emlékeztet, vasárnap délelőttönként bejött velem, míg én 

körbejártam ellenőrizni, ő játszott az udvaron. Tizenkét éves volt, 

matematikai problémákat oldott meg, egyetemi tankönyveket kellett 
hozni neki Pestről – hangja először csuklik el. – Túl tökéletes volt, 

ezért vette vissza a természet. 

Elhallgatunk, a beálló csendben óvatos csikorgással kinyílik az 

ajtó, elnézést kérő mosollyal benéz a titkárnő: több mint egy órája 
várakozik egy tárgyalópartner. Az igazgató bólint, elnézést kér, hogy 

lejárt a beszélgetésre szánt idő, de még elkísér a kapuig. 

Útközben néhány öregember különös tisztelettel köszönti. 

– Ezek is az én kádereim. Sok régi tanácselnök, régi téeszvezető 
dolgozott a környéken, megtettek, amit tudtak, de vagy az erejük, 

vagy a képzettségük kevés volt, és az idő túllépett rajtuk. Salakot 

talicskáztak, vagy trágyát hordtak, és akik régen a jóindulatukat 
keresték, azok röhögtek rajtuk. Hát ne röhögjenek. Szóltam a 

személyzetisnek, összeszedtem ezeket az embereket, és behozattam az 

üzembe kertésznek, a konyhára, udvari segédmunkásnak. Tizenhat 
forint órabért kapnak, és valaha majd ipari nyugdíjat; megérdemelnek 

ennyit. 

  

6 

A MÁV a vasúti hidakat sem tudja megfelelően karbantartani, 

például Budapesten a nagyobb hidak: a déli vagy az újpesti összekötő 
híd állapota kielégítőnek mondható, de tőlük alig néhány kilométerre a 

Fertő utcai hídnál a vizsgálóbiztos kalapácsának koppantására 

beszakadt egy lemez, mert annyira megette már a rozsda. 

A bajoknak ugyanaz az okuk, mint a felépítmény leromlásának: 
nincs munkás, nincs pénz. A MÁV nyolcszázezer négyzetméternyi 

hídfelületet gondoz, de a hat igazgatóság közül csak a debreceninek 

van annyi embere, hogy „házilagosan” végezzék el a munkát, a 
többiek külső cégekre szorulnak. Ez aránytalanul drágább: egy 

négyzetmétert saját munkásokkal hatvanhét-száz forintért mázoltat át 



a vasút, idegen vállalatoknak viszont kétszáz-kétszázötven forintot 

kell fizetni, sőt olyan is akad, amelyik négyszázat kér. Egy közepes 

nagyságú híd átmázolása így legalább tizenkét-tizenötmillió forintba 
kerülne, a vasútnak viszont még az eddiginél is kevesebb a pénze, 

mert 1976-77-ben kell visszafizetnie azt a hitelt, melyet a korszerű 

mozdonyok vásárlására vett fel. 

De ha legalább gyorsan és folyamatosan dolgoznának ezek a 
partnerek! Néha csak három-négy gyereket küldenek ki, akik többet 

fürdenek, mint amennyit a pemzlit fogják; a j.-i összekötő hidat nyolc 
évig festették; mire befejezték, már kezdhették elölről az egészet. Egy 

ktsz félig lefestett egy hidat, akkor kibukott valamilyen panama, a 

vezetőségből kit leváltottak, kit becsuktak, az új vezetőség nem 
vállalta a munka folytatását, a mázolás azóta sincs befejezve. 

A MÁV érthetően szeretné bebiztosítani magát, szívesen kötne 

állandó szerződést a hidak karbantartására. Egy szakipari vállalat 

hajlandónak mutatkozott volna: négyszázmillió forintot kért, hogy 
berendezkedjen erre a munkára; aztán, úgy látszik, a saját maga által 

megszabott összeget is kevesellte, mert visszalépett. 

A dunaföldvári híd, melynek lábánál állunk, közös vasúti-közúti 

híd, a fenntartás minden hasonló esetben a MÁV dolga, a Közúti 
Igazgatóság legföljebb a költségekbe száll be, a hídra is vasúti őr 

vigyáz mind a két feljárónál. 

A hidat a második világháborúban robbantották fel a 

visszavonuló német csapatok, 1952-ben építették újjá; azóta huszonöt 
év telt el, de egyetlenegyszer sem mázolták át. 

– Milyen gyakran kellene? 

– Nyolcéves periódusokban. Így lehetne garantálni, hogy a híd 

hetven-nyolcvan évig híd lesz. 

– Mennyit csökken az élettartam, ha elmarad a mázolás? 

– Erre nincsenek számítások, én úgy becsülöm, hogy tizenöt-húsz 

százalékot. De mit csináljunk?  



Az őrházban csörög a telefon. Dunaföldvár felől közeledő 

vonatot jeleznek. Az őr hóna alatt a kemény fedelű naplóval 

kerékpárra pattan, behajt a híd közepéig, itt találkozik túloldalról 
érkező társával, jelentik egymásnak, hogy a hídon a vonat mozgása 

biztosított, aláírják a naplót, és visszatérnek az őrhelyükre, lezárják a 

sorompót, ezután sem gyalogos, sem autó nem mehet rá a hídra. Ez a 
„szertartás” minden vonat érkezése előtt megismétlődik, napjában 

néha negyvenszer is. 

Mi a kísérő mérnökkel – vagy én vagyok az ő kísérője? – afféle 
hivatalos embereknek számítunk, a tilalom ránk nem vonatkozik, 

elindulunk befelé a sínek mentén. A járda erősen lefagyott, a 

gőzmozdonyok újra és újra lelocsolják, hízik a jég. 

A híd kapuzata egységesen barna a rozsdától, csak az egyik 
lábánál látszik egy árnyalatnyi zöld folt, és a kicserélt szegecsek 

helyén szürke a festék. A mérnök lakáskulcsával kapargatja a festéket, 

nagy foltokban hámlik le – főleg derékmagasságig. 

– Só. A sózás megeszi a kötszereket, és rongálja a szerkezetet is. 
Kértük a közutasokat, hogy a sózó kocsi ne menjen át a hídon, vagy 

legalább ne szórjon közben, de nem hallgatnak ránk. Nézze meg, a 

sótól mindenütt feltáskásodik a festék. 

– Egyébként melyik a híd legjobban romló része?  

– Alul a hídgerendák alatt, mert ott rakódik le a legvastagabban a 
kosz, ami mindig tart valamennyi nedvességet, mert nem éri a nap és a 

szél. Meg akarja nézni a hidat alulról is? 

– Gyerünk. 

Átkapaszkodunk a híd korlátján, és egy sárlepte vaslétrán 

mászunk le a pilonra, a szabad víz fölött lebegünk, a mérnök úgy 
siklik lefelé, mint a macska, az én cipőm vastag nyersgumi talpa meg-

megcsúszik, két kézzel kapaszkodom a létrafokba. Megállunk a 

pilonon, jöttünkre galambok röppennek fel a szerkezet rácsai közül, 
állandó tanyájuk lehet, mert száraz, fehéres fröccsentéseik ellepik a 

pilon tetejét. 



– Mindenhova befészkelődnek. 

A köd lecsapódik, minden vizes; óvatosan araszolgatunk az alig 

néhány négyzetméternyi betonon, megfogódzkodom, mielőtt 

felnéznék. A keresztkötés alja olyan, mintha sötét ragya verte volna 
ki, söpörni lehetne róla a vedlő festéket. Főleg a széltől védett, örökké 

nedves sarokban maradt csupaszon a vas, de másutt is, ha végighúzom 

az ujjamat, a felülete elporlik, elkrétásodik a festék, és feltűnik a 
rozsda. 

– A rozsda csökkenti az acél ellenállóerejét? 

– Biztonsági szempontból nem veszélyes; például egy húzott rúd 

akkor is kitart, ha nemcsak a borítófestéket, hanem átmérőjének két-
három százalékát is megeszi a rozsda. Másképp bosszulja meg magát, 

ha a mázolást elhanyagolják. Egy viszonylag ép mázolást lehet 

foltokban javítgatni, itt-ott, ahol szükséges, felvisznek rá egy új 
réteget, de tizenöt-húsz év kihagyás után már el kell távolítani a teljes 

régi festékréteget egész a csupasz vasig, az pedig bonyolult munka. 

Először is be kell állványozni a hidat, aztán le kell pucolni a régi 

festéket vagy kézzel – ezt hívják laskettázásnak, vagy vibrátorgéppel, 
de a kromofág is engedélyezve van. 

Aztán jön az alapmáz, az ólommínium, pemzlivel kell felkenni 

két rétegben. 

– Az ólom nem veszélyes az emberre? 

– De igen; szerencsére a hidakon a víz fölött elég jó a széljárás, 

nem engedi megülepedni a permetet. A míniumra két réteg olajfesték 
kerül, „a hídzöld”, eltérő árnyalatokban, hogy meg lehessen állapítani, 

hogy még a felső réteg látszik, vagy már az alsó. 

Most már nem kapunk hídzöldet, a Budalakk leállt vele, Durolt és 

Trinátot kell használnunk helyette. 

– Mennyivel drágább? 



– A hídzölddel tizenhét forint hetvenbe került egy négyzetméter 

lefestése, az új festékkel negyven forint. 

– Legalább jobb? 

– Nem lehetne mondani, az új festék élettartama nem hozza a 

hídzöldét. Három éve Dombóváron Trináttal festettünk be egy 
acélszerkezetet, és már kellett javítgatni. Lehet, hogy nem is a festék a 

hibás, hanem az, hogy a felületet nem lehet úgy előkészíteni, ahogy 
kellene, de hát ez híd, nem patika. 

Felkapaszkodunk a létrán, indulunk tovább a túlparti őrállás felé. 

A hídoszlopokon ütődések, zúzódások nyomai látszanak, a gépkocsik 

rakománya kiér a szelvényből, és töri-zúzza még az acélt is. 

Az algyői hídon egy tológépet vittek át, és nem szerelték le róla 
az oldallemezeket, meghámozta a hidat. 

Az autók a sorompó szakállát is felgyűrték, már az egész 

sorompót is kidöntötték; a csöngetésre meg kellene állniok, de a 

sofőrök gázt adnak, hátha mégis át lehet jutni, a hidat takarító 
öregasszony is alig tud ellépni előlük. 

Alulról a hajók fenyegetik a hidat, főleg, ha északnyugati szél fúj, 

megzavarva a vízfolyást, a tapasztalatlanabb hajósok nem ismerik ki 

magukat a vízen, neki-nekiviszik a híd lábának.  

  

A Szentes–Csongrád közti Tisza-hídra apró kőkockás út visz fel, 
magát a hidat fazsindelyek borítják, a szerkezet olyan gyönge, hogy 

nehezebb burkolatot nem bírna el, még 1902-es szerkezetdarabok is 

akadnak benne, a háború után kerültek ide Magyarcsanádról. 
Megjegyzendő, hogy szinte mindegyik vasúti hidunk megjárta már a 

Duna vagy a Tisza fenekét, mert az újjáépítéshez a felrobbantott hidak 

roncsait használták fel. 

Nézem a zsindelyeket: telített tölgyfából vágták ki őket, ha rájuk 
lép az ember, alig koppan a lába, olyan, mintha szobában járna. 



– Mennyi ideig tart ki a faburkolat? 

– A háború előtt tizenhat évenként kellett cserélni, de ahogy nő a 

forgalom, úgy csökkent az élettartam előbb tizenegy, majd nyolc évre. 

A felépítmény itt is elképesztő állapotban van, hegyet-völgyet 

alkotva emelkedik és süllyed, a lejárónál el is törött a sín, egyujjnyi 
magas „lépcsőn” döccennek meg a kerekek, itt a kocsik már nem is 

sínen, hanem a puszta kövön futnak. 

A tiszaugi hídon még rosszabb a helyzet: 1949-ben mázolták be 
utoljára, a festéket golyóstoll végével is le lehet kaparni, a rozsda 

mintha ráégett volna a hídra. A gyalogjárón tizennégy-tizenöt centi 

átmérőjű kráterek tátonganak, törött vasak merednek ki belőlük, ha 
egy elhaladó kocsi felszorítja az embereket, nyakukat törhetik bennük. 

A csavarok, kötszerek kikoptak, csak a puszta kockakő fogja a 

síneket. A kockakövek alatt kirothadtak az 1957-ben lerakott fenyő – 

vagyis puhafa – talpfák, de a betonaljak is úgy tönkrementek a sótól, 
hogy mikor cserénél kiemelik őket, leesik a végük. 

Az ütközőknél – a sínek illeszkedéseinél – vaksüppedések 

mélyednek be, majdnem orra bukik bennük a mozdony. Hatvan-

hetven centis darabon hirtelen tíz millimétert szűkül a nyomtáv, a 
kerék nyomkarimája alig fér el a szögvas és a sín között, másutt 

huszonhat milliméterrel kitágul – de talán minden részletezésnél 

többet mond, hogy az alig négyszáz méter hosszú hídon öt perc alatt 
megy át a mozdony. 

  

Panaszkodnak a hídőrök. 

– Egy nap harmincöt-negyven vonat megy végig a hídon, a két 

szolgálati hely között hatszázötven méter a távolság, közepén 

találkozunk a másik őrrel, egy szolgálat alatt tizenhárom-tizennégy 
kilométert is legyalogolunk. A vasút nem ad kerékpárt, lábbal meg 

nem győzzük, itt a víz fölött teli vagyunk reumával meg isiásszal. 



A hídon egyirányú a forgalom, negyedóránként kell váltani az 

irányt; ha lehet, igyekszünk még gyakrabban fordítani, ötpercenként 

kérjük vissza egymástól a véget, de így is előfordulhat, hogy ha a 
vonatok sűrűn követik egymást, negyven percig is zárva kell tartani a 

sorompót. Vasárnap a csúcsban néha kétszáz személykocsi is 

összegyűlik egy oldalon. Amit azok mondanak! A múltkor négy 
hosszú hajú fiú demizsonokkal – biztosan mentek át mulatni a szigetre 

– odaállt az ablakhoz, és mindenféle ocsmányságokat kiabált be. 
Szóltam a többi várakozónak, de azok csak nevettek; mit tehettem? 

Behúzódtam oldalt, a kályha mellé, hogy ne halljam annyira. 

Itt a híd mellett van a Potyka csárda; éjfél után, mikor bezár, a 

részegek jönnek végig a síneken, nem törődnek velünk: Nekem még 
az apám se parancsol, hát még egy sínbohóc! A múltkor is húsz percig 

állt egy vonat: addig tartott, amíg le tudtunk terelni egy részeget a 

sínekről, és még akkor is szépen kellett ám beszélni vele! 

Máskor meg egy egész részeg társaság mászott át a sorompón, 
hiába kiabáltam nekik, hogy az életükkel játszanak, mert jön a vonat, 

az egyikük elkapta a kerékpáromat, elindult a vonat elé az őrházig, 

mikor visszajött, odavágta a kerékpárt a korláthoz. 

– Én már körülcsókoltam a másik baktert, és még mindig nincs itt 
a vonat. 

A kollégámnak azt is megígérték, hogy beállítják a Tiszába. 

És mit kapunk ezért a munkáért meg a nagy szekatúráért? 

Huszonöt évi szolgálat után kétezer-háromszáz forintot, mikor a Bajai 

Posztógyárban a nők is háromezer forint fölött keresnek. Csak én 
vagyok vasutas az egész családból, és csak én lakom olyan házban, 

hogy a cigarettapapír tartja össze a repedt falat, más minden rokonom 

téesztag, ők palotákat építenek maguknak. Ki gondolta volna, hogy 
valaha ennyit fognak osztani – mikor tíz évvel ezelőtt még csak 

egymást osztották?! 

Földem nekem is van, nyolcszáz négyszögöl, de azt csak a Tisza 

műveli, hiába ültetem, a krumpli között feljön a gyékény. Már fel is 
törettem, de a következő évben újra ott kukucskált a Tisza. 



Így élni nem lehet, idegenbe nem mehetek dolgozni, mert hiába 

keresek többet, egy ezrest biztosan elköltök magamra. Itthon pedig 

egy kanál zsírral megvan az egész család levese. De ha itt 
Csongrádnál megindul a Tisza III. vízlépcső építése, én itthagyom a 

vasutat huszonöt év szolgálat után, három évvel és egy hónappal a 

nyugdíj előtt. 

  

Dolgoznak a kiskörei Tisza-hídon, az ártér fölött cserélik a 

szerkezeteket. A híd mellé állványokat ácsoltak, a betonozók és 

vasszerkezeti lakatosok itt állítják össze a híd új részeit, ha 
elkészülnek, csörlővel kihúzatják a régi elemeket, és ezek kerülnek a 

helyükbe. 

A munkások az Alföldről, a Tiszántúlról jönnek, hétfő déltől 

péntek délig tart a munkaidő, hogy a hétvégét otthon tölthessék, a 
többi napokon tíz-tizenegy órát teljesítenek. A vasútnál sok a kemény, 

embert pusztító munka, de a hídépítők sorsa még itt is a 

legnehezebbek közé tartozik. Mínusz négy fok alatt már nem lehet 
hegeszteni, de ők csak tizenöt fokos hidegben hagyhatják abba a 

munkát, az állás deszkapadlóján tüzet nem gyújthatnak, a 

vasszerkezeten is leégetné a felvitt takarást. Nyáron pedig, ahogy 
leereszkedik az este, a szúnyogok kergetik be a szállásra az 

embereket. Lakókocsikban élnek, az ételt, de még a vizet is a faluból 

kell kihozni. 

Órabérük alig haladja meg a tizenhárom-tizennégy forintot, ehhez 
már csak a különélési pótlék jön, napi tizenöt forint – 

családfenntartóknál húsz; napidíjat nem kapnak. 

– Van elég ember? 

– Még legalább tíz kellene, de nem jönnek újak. Két-három évvel 

ezelőtt, mikor a kiskörei erőmű már elkészült, és csökkentették a 
létszámot, átlépett volna hozzánk egy egész brigád, tizenkét ember, 

betonozók, ácsok, lakatosok. Tizenegy ötvenes órabért kértek, mi csak 

kilenc ötvenet tudtunk volna adni; elmentek Dunaújvárosba tizenötért. 



Még a középkorú emberek is otthagyják a vasutat; a kecskeméti 

pft-nél négyszázötven kilométerre 130 lapátos jut, több mint három 

kilométerre egy. A műszakiak is húzódnak el a tanácshoz, közúthoz, a 
Volánhoz; negyedrész felelősség – kétszeres kereset. 

Néhány száz méterrel feljebb kecses új híd látszik. 

– A Tisza II. vízlépcső kiszolgálóhídja, de nem szolgál ki semmit. 

Rá lehetett volna terelni a közúti forgalmat, meggyorsult volna a 
közlekedés, és a vasúti híd is húsz évvel tovább tartana, mert az autók 

nem tennék tönkre a felépítményt. 

– És nem lehetne most utólag átvinni a közúti forgalmat a Tisza 

II. hídjára? 

– Nem, mert úgy építették meg, hogy a szélességéből húsz-
harminc centi hiányzik a két nyomsávhoz, és a hidat nem lehet úgy 

bővítgetni, mint a tyúkketrecet. 

  

A híd lábánál kopott őrház áll, udvarán egy szemüveges 

öregember dolgozgat a februári napsütésben. Hídépítő ács volt valaha, 
kézszorítása még most is meglepően erős. 

– Hány éves tetszik lenni? 

– Kilencvenhárom. 1905-ben kerültem a MÁV-hoz 

pályafenntartási ácsnak, én még dolgoztam az első kiskörei fahídon. 

– Milyen volt az a híd? 

– Gitter, vagyis egy kilométer hosszú fahíd volt. Tizenhat 

méteres, harmincszor huszonötös tölgyfa volt a cölöpje, azt vertük 
bele a mederbe. Tíz métermázsás vasbárányt hat ember hajtott lánccal 

felfelé olyan magasra, ahogy kellett, megakasztottuk a „görbe 

macskát”, és a vasbárány lezuhant. Akkorát ütött, hogy a cölöp fejét 
vaskarikába kellett fogni, hogy el ne repedjen, mégis jó, ha egy centit 

beljebb tudta verni. Egy méter ötvenre kellett süllyeszteni a mederbe, 

néha még lejjebb, hogy a süvegfa pontosan feküdjön. 



Az öreg ács elkéri a jegyzetblokkomat, és reszkető kézzel 

rajzolgat bele: 

– …a járomra jött rá a hossztartó, tíz méter hosszú, egy méter 

vastag fenyőfa gerendákat használtunk. Három gerendát szépen 
kibárdoltunk, kifaragtunk, megkampóztuk, és befogtuk a kalodába. 

Közéje álltunk, és addig feszítettük, amíg ötven milliméteres sprenget, 

görbeséget nem adott; ha nem volt meg benne, kidobtuk. Tíz méter 
hosszú, ötven milliméteres csavarokkal fogattuk össze a gerendákat, 

de állt is a híd keményen, mint a római vallás. A románok égették le 
1919-ben, a kommün idején. 

– Milyen fával dolgoztak akkoriban? 

– Erdélyből jöttek azok a finom gerendák; szabályosan 

négyszögre faragták őket, sehol nem hagyták félgömbösre. Kiss, a 

felvigyázó mondta nekem: 

– Jenei, amelyiken a legkisebb félgömböt is látja, azonnal 
dobassa félre! 

Kiss aztán megegyezett a kereskedővel, megvette a félredobott 

gerendákat is majdnem semmiért; először a finomját használtuk fel, 

aztán mindet, nem számított a félgömbösség, az akkori ácsok mindent 
meg tudtak csinálni. 

Olyan vékonyan tudtak bárdolni, hogy a csaptatózsinór piros 

nyomának a fele rajta maradt a gerendán. Ha valaki elrontotta, a 

felvigyázó rászólt: 

– Fiam, maga szarjon a markába, tanuljon meg bárdolni. 

Volt egy Csicsó nevű ács, egyik fizetésnél azt mondja a 
többieknek: 

– Hozzatok egy húszkoronás bankót, ragasszátok rá a gerendára, 

egyre leszedem a bárddal. Ha belevágok, adok helyette két másikat. 



A pénz az első forgáccsal leszállt, olyan vékonyan, mint a 

cigarettapapír. Csicsónál maradt. De levágta fogadásból bárddal egy 

ember kezéről a köröm feketéjét is. 

– Milyen szerszámmal dolgozott ez a Csicsó? 

– Csicsó nem szerette, ha könnyű volt a bárd, mert lassan 
dolgozott a fában, ha meg nehéz volt, kiesett a kezéből, mikor melléje 

vágott, a félnehezet szerette. 

– És a mai ácsok?  

Az öreg legyint: 

– A mai ácsok már nem tudnak faragni, szekercével legyilkolják 
a fát, de gömbfából négyszöget nem tudnának kibárdolni, éhen 

halnának, ha nem méretre fűrészelt fával dolgoznának. Én nem is 

nézem azt a munkát, ami most a hídon folyik, mást sem hallani, mint 
hogy: Csapold meg, állítsd fel! Csap helyett is nagy szöget, kapcsokat 

használnak. 

Mikor én vizsgáztam, harmadmagammal mentem a mesterek elé; 

egy kováccsal meg egy pintérrel. Én egy kis tetőszerkezetet ácsoltam 
méretarányosan, a kovács megpatkolt egy nyers tojást úgy, hogy a 

héja sem repedt meg, a pintér viszont üres kézzel jött. Kérdezik a 

mesterek: 

– És mi a te remeked, fiam? 

– Szabad elvennem azt a ceruzát? – kérdezte a pintér. 

– Tessék. 

Rajzol vele egy kört:  

– Ez az én remekem. 

A mesterek utánamértek körzővel, hajszálpontos volt. 

Egy baja volt a régi ácsoknak: erősen ittak. József-napkor ács 
nem dolgozott, mert József volt az ácsok védőszentje, felmentek a 



hídra, és ott ittak. De a literes üvegek hétköznap is ott álltak fenn, a 

rácsrudak alá is berakták, jött föl a mester, és rugdosta lefelé az 

üvegeket. 

– Mit ittak? 

– Pálinkát. Ahány fokos volt a pálinka, annyi krajcárba került, a 
negyvenes negyven krajcárba. Vízből meg spirituszból volt csinálva, 

fél hordó víz, fél hordó spiritusz, a kocsmáros beleeresztette a láncot, 
összekeverte, három nap múlva a legjobb pálinka volt. 

Nyáron dinnyeérés idején két falat dinnyére is lehúztak két-három 

korty pálinkát, mire megették a dinnyét, addigra be is rúgtak. 

Mindenkinek inni kellett, ha nem fogadta el, szemközt öntötték vele: 
„A tiéd volt, miért nem ittad meg?!” 

– Nem ártott meg nekik? 

– Az ital csak akkor ártott nekik, ha nem ihattak. Erősek voltak, 

mint a bálvány, azzal játszottak, hogy ki tudja megfordítani a tíz méter 

hosszú, harmincszor harmincas gerendát, aztán ki tudja megemelni a 
végét. Felvettek egy alma nagyságú jeget, és átsuhintották a hídon, 

közepes ember még a híd alatt sem tudta volna átdobni. 

Az igaz, hogy vagyont nem gyűjtöttek, Csicsó mindig azt 

mondta: „A nyári kabátomra már rá van varrva a téli gomb, hét véka 
búza be van rakva a kamrámba, jöhet a tél.” 

Bejárt a kocsmába, de nem volt pénze pálinkára: „Van nekem, 

amim van, az mind rajtam van!”  

Mármint az ócska kabátja, azért kért egy fél liter pálinkát. 

– Sok baleset történt? 

– Előfordult. Egy ács úgy zuhant le a földre, hogy a lába szárában 

kiállt a két csontja. Megfogtam, és mintha csizmát húztam volna fel 
neki, visszarántottam, a csont visszacsúszott. 

– Hozzatok fazsindelyt! 



Csapózsinórral körülkötöztem a zsindelyt a lábán, úgy vitték el. 

Kérdezi az orvos: 

– Ki csinálta? 

– Jenei bánt ki vele. 

– Nem kibánt vele, hanem emberül megcsinálta. 

Másszor egy öreg beleesett a Tiszába, mentőcsónakkal mentünk 

utána, az öreg már billegett, hol föl volt a feje, hol le. Mikor kihúztuk 
a partra, megrázta magát, mint a liba. 

– Minek jöttetek érettem?! Ki tudtam volna már úszni. 

Pedig már csak a haja látszott!  

Az öreg legyint: 

– Így van ez, aki sokat él, sokat megél.  

– Meddig tetszett dolgozni? 

– 1905-től 1940-ig szolgáltam a MÁV-nál; akkoriban harmincöt 

év után letelt az idő, járt a nyugdíj. Százhúsz pengőt kaptam 
havonként, ez a háború után elfogyott, be kellett mennem dolgozni a 

csoportba, dohánypajtákat, garázst ácsoltunk; tizenhét évet töltöttem 

náluk. 

– Most mennyi a nyugdíj? 

– Ezer korona, akarom mondani, forint. 

  

Záhony – az ország kapuja 

„Záhony, Ung vármegye, magyar falu, Tisza bal partjához közel, 
24 római katolikus, 35 görögkeleti, 513 református, 14 zsidó lakos. 

Református anyaszentegyház. Répacukorgyár. Nagy ökörhizlalás. 

Földesúr: Ritter. Utolsó posta: Ungvár.”  



Magyarország geographiai szótára 1851. 

  

„Záhony, kisközség a tiszai járásban. Területe: 1090 kat. hold, 

melyből szántó 702, kert 68, rét 19, legelő 125, erdő 60 és terméketlen 

116 kat. hold. Lakosainak száma 1267 (640 férfi, 627 nő), akik 3 
egyén kivételével magyar anyanyelvűek, és közülük 238 róm. kat., 

130 gör. kat., 835 ref., 9 ág. ev., 53 izr. és 2 egyéb vallású. 

Lakóházak száma 238. Ref. templom van a községben. A 
községben 1 állami kisdedóvó, l állami népiskola és 1 állami általános 

továbbképző működik. 

Lakosainak fő foglalkozása az őstermelés és az ipar. Határa kis- 

és törpebirtokok között oszlik meg. Állatállománya 1935-ben 337 
szarvasmarha, 95 ló, 289 sertés és 3 juh. 

Gyárüzeme: l fűrésztelep és 1 hengermalom. A község 

gazdaságilag Kisvárdára gravitál. 

Körorvos helyben, legközelebbi gyógyszertár Mándokon 11 km-

re, közkórház Kisvárdán 24 km-re van. Hősi halottainak száma 28. 
Vasútállomás helyben a nyíregyháza-záhonyi vonalon.” 

Szabolcs vármegye leírása 1939.  

  

1 

1938-ig a csehszlovák területen fekvő Csap volt a közös cseh-

magyar határállomás, mellette Záhony állomás teljes 

jelentéktelenségbe süllyedt. Egy kis téglaépületben helyezkedett el a 
főnöki lakás meg az első és másodosztályú váróterem; az egész 

állomáson tíz-tizenkét ember dolgozott: a főnök, két-három 

forgalmista, néhány váltóőr és egy málházó. Öt sínpárral rendelkezett, 
egyre-egyre alig nyolcvan tengely fért rá. 



Már érződött a háború szele, mikor megkezdték Záhony 

fejlesztését. Egy irányító blokktornyot húztak fel, meghosszabbították 

a fogadóvágányokat, hogy a katonavonatokat ne kelljen megosztani, 
hanem a teljes szerelvény beférjen. 

A bécsi döntések után – melyek újra átrajzolták a Tisza 

környékének térképét – és a háború első éveiben megélénkült a 

forgalom: Csapot két vonal is összekötötte Budapesttel. Kassa-
Miskolcon, illetve Záhony-Nyíregyházán keresztül napi százhúsz-

százharminc vonat indult ki. 

– 1943 februárjában, Erdélyből hazaérve, kerültem újra Záhonyba 
– kezdi az állomás forgalmi szolgálattevője –, tudniillik már korábban 

is dolgoztam itt mint pályamunkás; az első vizsgáimat is itt tettem le. 

Nem szívesen jöttem vissza; Magdóval, a főnökkel kijöttem ugyan, de 
olyan nagy állomás mellett, mint Csap, rossz dolgozni, mert folyton 

parancsolgatnak a kisebb állomásnak. 

1944 nyarán már minduntalan bombázták a környéket, 

csodaszerű volt, hogy Záhony állomást és a Tisza-hidat egyetlen 
találat nem érte. A bombák a mostani vörösvasérc-tároló helyére 

estek; ezt a részt pályaőrök művelték, a kukorica közé köztesen tököt 

vetettek, felülről Isten tudja minek látszott. 

Ősszel a Tisza túloldalán még harcoltak a magyar csapatok, de az 
oroszok dél felől a hátukba kerültek, egyre jobban szorult a kapca. 

Október 24-én egy motorvonattal kijött a debreceni vasútigazgató, le 

sem szállt, csak az első kocsi lépcsőjéről szólt le nekünk:  

– Szabad az út? 

– Igenis, igazgató úr. 

– Hát, fiaim, akkor az én Istenem áldjon meg titeket, vigyázzatok 
magatokra. 

Ez volt az utolsó utasítása, aztán eltűnt, otthagyott minket a 

magunk kínjára. 



Hamarosan megjöttek az utolsó erdélyi vonatok is, 

Vásárosnamény-Kassa felé mentek fel Pestre, minden menetrend, 

biztosítás nélkül, látótávolságban követték egymást. 

Október 28-án már lőttek át ágyúgolyókkal a túloldalról, vitte el a 
tetőt a fejünk felől. Egy német komisszár rendelkezett Záhonyban a 

szállítmányokkal, kérdeztem őt: 

– Mi lesz, kamerád? Bontsunk, vagy megvárjuk a zenét? 

Beszaladt a másodosztályú váróterembe – ott tartotta az irodáját –
, felhívta Csapot, sokáig beszélt vele, aztán visszajött: 

– Hány mozdony van az állomáson?  

– Jelenleg kettő. 

Rátette a két mozdonyt két szerelvény élelmiszerre, aztán ő is 

elment Kassának. Másnap Mátészalka felől jöttek a német robbantó 

alakulatok, egész le Tiszaszentmártonig minden váltót, minden 
sínszálat elpusztítottak, csak az útátjárókat hagyták meg a saját 

visszavonuló csapataik részére. 

A hidat 1944. október 29-én robbantották fel. Még a nyáron 

százkilós ágyúgolyókat engedtek le a vízbe a híd lábához, legalább 
egy vagonra valót. A régi hidakat eleve úgy építették, hogy a pillérben 

különféle kis kamrákat alakítottak ki arra a célra, ha esetleg fel kellene 

robbantani, ezeket mind megrakták dinamittal. A robbanásnak olyan 
ereje volt, hogy a hídlábak helyén tizennyolc méter mély lyukat vágott 

a Tisza medrébe. 

A vasutasok akkor már látták, hogy semmi értelme sincs a 

további munkának, sorra leléptek. Egy mozdonyvezető megmutatta 
egy magyar katonának, hogyan kell vizet szívatni, tüzet pucolni, aztán 

otthagyta neki a mozdonyt, és hazament. Záhonyban nem is volt 

vasutas halott, a lakosságból is csak később haltak meg tízen, mikor a 
Tisza töltésén lovas kocsival ráhajtottak az aknákra. 

A németek behálózták gyújtózsinórral az egész állomást. Az 

állomásfőnöki iroda elé toltak két vagon lőszert, volt abban 



mindenféle golyó meg lövedék, nem is egyszerre robbantak fel, 

hanem egy óra hosszat úgy sziporkázott az állomás, mintha tűzijátékot 

tartottak volna. 

De én ezt már csak messziről láttam; október 30-án mentem 
Komoróba, az anyámhoz. Az oroszok másnap foglalták el Záhonyt, 

Nyíregyháza felől jöttek, Mándoknál és Komorónál törték meg a 

védelmet. 

Nem sokáig maradhattam Komorón. Az orosz parancsnok, egy 

húszéves százados, nálunk lakott, meghívtuk vacsorára, 

elbeszélgettünk. Mikor megtudta, hogy vasutas vagyok, átküldött 
Záhonyba: 

– Csináljátok meg a vasutat – mondta, és adott egy nyílt 

parancsot, hogy szabadon mozoghatok. Gyalog mentem át, útközben 

csak néztem, és fájt a szívem. A németek ismerték a vasutat, nem a 
síneket robbantották fel, hanem a kocsikat, mert az sokkal nagyobb 

fennakadást okoz. Csak magában Záhonyban négyszáz kocsi égett el, 

vagy ment tönkre más módon, benne a sok búza, tengeri, rozs, árpa. 
Azért gyűlt össze ennyi áru, mert a kiürítési parancs úgy szólt, hogy 

mindent el kell venni az oroszok elől, a búzát még nyitott kocsiban is, 

ha ponyva nincs, csutkaszárral kell lefödni a tetejét. 

A nép mindent széthordott a vagonokból; akinek volt szekere, 
éjjel-nappal fordult vele, egyszerre ötszáz pár bakancsot is elvittek. 

Egy kórházvonatot is kirámoltak az utolsó szögig, csak tűzifa maradt 

valamennyi. A vasúti anyagokat később összeszedte a pályafenntartás, 
de a többi holmi nem került elő; még két év múlva is jöttek erdélyi 

menekültek, és keresték előre feladott bútoraikat, melyek a háború 

végén Záhonyban rekedtek. Ha megszólalna a mozdonysíp, de sok ház 
meg bútor utánaindulna ezen a környéken! 

Az állomásfőnöki lakást a robbantások eltörölték a föld színéről, 

csak egy-egy fal és kémény maradt meg csodaképpen. A forgalmi 

irodában az orosz katonák tartották a lovaikat, a kötelet a 
blokkgombokra tekerték; ablaküveg persze itt sem volt, a hideg ellen 

magasra rakták szénával az ablak közét. Mikor megmutattam nekik a 

komorói százados nyílt parancsát, szó nélkül kimentek az irodából. 



Debrecen felé hamar rendbe jött a vonal, itt csak néhány szakaszt 

és az átereszeket robbantották fel. Tartalék sín persze itt sem volt, a 

felrobbantott szálakat kellett felszedni, és azzal foldoztuk ki a többit. 

December elején jöttek ki hozzánk a debreceni igazgatóságtól a 
demecseri keményítőgyár Nyalóka nevű kis gőzgépével meg egy 

kocsival. Leszáll az igazgató, látja a pusztulást, felsóhajt: 

– Mátészalka felé már soha többé nem megy a vasút, amíg a világ 
világ lesz. 

Elmondta, hogy az egész igazgatóság, a tisztviselők majdnem 

mind elfutottak, meg lehet számolni, hányan vagyunk. Megfogta a 

kezem: 

– Mégis azt mondom: csináljunk vasutat!  

– Hát mi megtesszük, ami tőlünk függ.  

Visszaszállt a Nyalókára, és elment; igazgatósági intézkedést 
aztán még vagy egy évig nem kaptunk, a magunk feje után kellett 

dolgozni. 

1944. december 20-án két hosszú szerelvény érkezett 

Nyíregyháza felől, háromezer orosz műszaki ember jött vele, 
többnyire katonák. Hídprovizóriumokat hoztak, műhelykocsit: 

kohóval, fúrókkal, aggregátort, és nekiláttak a híd építésének. 

Mozgósították a környéket is, kimentek például Komoróra a bíróhoz, 
megmondták: kell nyolcvan ember, és azt ki kellett állítani. 

Ami anyagot Záhonyban találtak, mind felhasználták; a 

hídjáromba fehér követ hordtak, a fűrésztelep udvaráról összeszedték 

a rönköket, deszkákat, bunkerajtók vasát, de még a 
bombaburkolatokat is, a facölöpök végeit erősítették meg velük. Két 

gépünk volt: egy 328-as és egy 424-es, azzal segítettünk. 

Egy hónap alatt, december 21-től január 21-ig felépült a fahíd, 

már nem emlékszem pontosan, hogy öt vagy hat pilléren állt-e, a 
nyílástávolsága száz méter lehetett. Egy sínpárat fektettek le rá, és 

megkezdődött a kipróbálás. Először egy üres mozdony ment végig 



rajta öt kilométer per órával, recsegett minden, mint a hét nyavalya, de 

kiállta, aztán egy nagyobb mozdony negyven kilométer per órával, 

végül egy teljes, megterhelt vonat. Mivel a magyarok részéről én 
voltam a legmagasabb rangú, nekem mindig ott kellett lennem a 

vezetőállásban, ha szabotáltunk, velem együtt szakadjon le a híd. 

Egy év múlva a jég kiszakított egy pillért, újat kellett rakni, 

hajóalakban cölöpöket vertek le, a közepét telehordták kővel, előtte 
járom törte a vizet, a jármot magát pedig vaslemez védte. 

Először tankokat hoztak át a hídon, négy-öt naponként érkezett 

egy szerelvény, 1945 februárjában jött az első polgári szállítmány: 
gyapjúval, sóval, faszénnel. Kifelé a jóvátételi vonatok mentek 

búzával, élőállattal, gépekkel. Egy darabig még szabadon lehetett 

mozogni, júniusban zárták le a határt, azon túl minket vasutasokat is 
csak útlevéllel engedtek át a hídon. 

A belső forgalom nehezen indult meg, minden hiányzott, még 

szenünk sem volt. A mándoki bírónak meghagytuk, hogy minden 

szekér akácfát hordjon; behoztak tíz vagonra való tuskót, ezzel 
szereltek a mozdonyok. A szekeres gazdák szívesen dolgoztak 

nekünk, kérdezgették: 

– Hozzunk fát holnap is?  

– Persze hogy hozzanak. 

A kitéglázott kutat is felrobbantották a németek, lejártunk a 

mozdonyokkal vízért a Tiszára, az oroszoktól kaptunk búvárszivattyút 
és szerszámokat. Öt mozdonyunk volt akkor – ebből kettő még az 

Osztrák–Magyar Monarchiából maradt ránk –, ezekkel kellett 

dolgoznunk. 

1945 februárjától már kétnaponként érkezett személyvonat 
Nyíregyházáról, és mi is vissza tudtuk küldeni. Mindenki Záhonyig 

jött, itt fogyott el a térkép, itt lehetett kivárni, hogy lesz-e vonat 

Budapest vagy Kijev felé. Nemcsak a váróteremben feküdtek le az 
emberek, hanem a forgalmi irodában is, tetű az volt bőven mindenütt. 



1946-ban indult meg az átrakó építése. Raktárakat, melegedőket 

húztunk fel, és két új vágányt fektettünk le. Egy széles 

csonkavágányon szereltük át a Magyarországon maradt német 
kocsikat, ezeket az oroszok elvitték hadizsákmányban. A hatodik és a 

hetedik vágány között még mindig látni azt a betonozott részt, ahol az 

átszerelés folyt. 

1947-ben hoztak egy rendeletet, hogy itt Záhonyban kell 
felépíteni a nagy átrakóállomást, Magyarország és Szovjetunió között. 

Februárban a mai hetedik vágánytól befelé megkezdték az állomás, az 
átrakópályaudvar és a széles nyomtávú pályaudvar rendezési munkáit. 

Fel kellett tölteni a gödröket és a laposabb partokat, a környéken nem 

volt elég „sitt”, vonatszámra érkeztek a romos épületek maradványai 
az egész országból. A régi vasúti területen nem fértünk el, igénybe 

kellett venni a határos református egyházi birtokot, sőt később a 

temetőt is. 

  

Részletek a Záhonyi Református Egyházközség presbitériumának 
jegyzőkönyvéből: 

  

1 

„1947. július 20-án 

3. pont alatt 

Lelkészelnök bemutatja a 154 391. helyrajzi számú 4 kataszteri 

hold és 468 négyszögöl területű és 773/2. helyrajzi számú 1 kataszteri 

hold és 33 négyszögöl területű egyházi földekre vonatkozó kisajátítási 
szerződést. Ezeket a területeket a MÁV vette igénybe az 

átrakóállomás építésével kapcsolatban. Az előbbi ingatlannak 

négyszögöle 4 forintban, míg az utóbbi ingatlannak 3 forintban lett 
megállapítva. Ez az összeg volt az elérhető legmagasabb vételár. 

Lelkészelnök közlését a presbitérium pártolólag tudomásul 

veszi.”  



  

2 

  

„1949. október 2-án  

1. pont alatt 

Lelkészelnök jelenti, hogy szeptember 28-án az állomás 

bővítésekor a községi temetőt a MÁV azonnali hatállyal igénybe 
vette, és a további temetkezés elől lezárta. 

Lelkészelnök közlését a presbitérium pártolólag tudomásul 

veszi.” 

  

A záhonyi állomás átrakó kapacitását kezdetben napi kétezer 

tonnára tervezték. Hamarosan kiderült, hogy ez kevés, már az 
építkezés közben elkezdődött a toldozgatás. Sok épület máshova 

került, mint ahova tervezték, nem szereltek fel korszerű biztosító 

berendezéseket, a váltókat ma is kézzel kell állítgatni. Az akkori idők 
kapkodásának nagy szerepe volt abban, hogy a Záhonyi átrakókörzet 

főbb állomásai közül most maga Záhony a legelmaradottabb. 

Az állomás fejlesztésével egy időben gondoskodni kellett az 

emberek elhelyezéséről is. Záhonyban a háború végén összesen 
kétszázharmincnyolc ház állt – kilencszáz-kilencszázötven lakossal –, 

most egyszerre kétezer építőmunkást és a vasutasok százait kellett 

volna befogadnia. Lefektették az úgynevezett templomvágányt – azért 
hívták így, mert a templom felé irányult –, és nekiláttak egy új 

lakónegyed, a Gerő-telep építésének. Az elnevezést a Hídverő 

országos népszerűségén túl az is indokolta, hogy éppen az ő nevéhez 
fűződött a Záhony fejlesztését előíró rendelet. 1948-ban adták át a 

Gerő-telep első negyvenöt ikerlakását, az első beköltöző Bessenyei 

György forgalmi szolgálattevő volt, aki később magát Gerő Ernőt 
hívta meg újszülött lánya keresztapjának. A régi záhonyi 



állomásfőnök visszaemlékezései szerint Gerő elfogadta a meghívást, 

és el is küldte megbízottját a keresztelőre. 

– Gerő elvtárs nem feledkezett meg a keresztlányáról, mind a mai 

napig támogatja, természetesen pártszerű keretek között – sietett 
megjegyezni az állomásfőnök. 

A lakások elkészülte után a templomvágányt felszedték, és egy 

másik lakótelep építéséhez rakták át, most lucernavágánynak 
nevezték, mert egy régi lucernaföldön vitt keresztül. Felépült a 

vonatkísérők laktanyája is, de ebben vasutas alig kapott helyet, az 

Államvédelmi Hatóság katonáit szállásolták el benne. 

– És kik jöttek ide dolgozni? – kérdezem a régi záhonyiaktól. 

– Mindenféle emberiség megfordult itt akkor, csendőr, rendőr 
beállt. Vasutas kevés jött önszántából ide az ország végébe, ahova az 

Isten is csak jó éjszakát járt köszönni; büntetésből kerültek ide. 

Ezeken a pettyeseken kívül legfeljebb legényembereket tudtak 
Záhonyba parancsolni; van a községben egy utca, ahol szinte minden 

lány idegenből jött vasutashoz ment férjhez, albérlőként kezdték, úgy 

léptek elő vőlegénnyé. 

A személyi kultusz éveit Záhony is megérezte. Az 
állomásfőnökök sűrűn cserélődtek, tíz év alatt talán húsz főnök is 

követte egymást az állomás élén. Némelyikük ember módjára 

viselkedett, mások gyűlöletes emléket hagytak maguk után: üldözték 
azokat a beosztottjaikat, akiknek magasabb képzettségük vagy 

nagyobb szakmai tapasztalatuk volt; úgy gondolták, hogy 

veszélyeztethetik az ő pozíciójukat. Ennek az utóhadjáratnak az lett az 
eredménye, hogy bizonyos időszakokban egész Záhony állomáson 

nem lehetett találni egyetlen érettségizett embert sem. 

A főnököknek, a vasútpolitikai tisztekkel együtt, jelentős 

szerepük volt a kitelepítésekben is. Záhonyban is vagonba rakták a 
régi kocsmárost, a csendőröket, a Horthy-közigazgatás embereit; 

lecsukták a református papot, mert a lovát Sztálinnak nevezte el, ha 

berúgott, táncolt az asztal tetején, és az államosítás ellen beszélt, és 
semmiféle politikai gyűlés kedvéért nem volt hajlandó lerövidíteni a 



vasárnapi istentiszteleteket. Ami szokatlannak látszik – még az 1950-

es évek országos akcióival összehasonlítva is –, hogy Záhonyban 

vasutasokat is kitelepítettek. Beállt a rakodóvágányra tizenöt-húsz 
kocsi, és mindegyikbe felpakoltak egy vasutascsaládot bútoraikkal-

motyójukkal. Némelyek bűneit ismerték az emberek; például két 

vasutas a reakciós Pfeiffer-párt mellett agitált egy régi választáson, de 
a többségről semmi rosszat nem tudtak. Ha valaki megkockáztatta, 

hogy rokona, ismerőse iránt érdeklődjön, be kellett érnie a hivatalos 
indoklással: az illető vasutas fel akarta robbantani a Tisza-hidat. (Csak 

a teljesség kedvéért jegyzem meg, hogy Záhony utolsó harminc 

évében egyetlen szabotázsról sem beszélt senki.) 

– Vitték el a vasutasokat; minden reggel örültünk, hogy nem 
értünk jött a ponyvás kocsi. Ha nem jegyzett elég kölcsönt, ha nem 

feküdt le a felesége valami nagyfőnökkel, már rákerült a listára. 

– Mondják nekem egyik nap: jöjjön tanúnak! Mihez? – kérdezem. 

– Majd meglátja. 

Egy Puskás nevű pályaőrt kellett kitelepíteni; őt magát nem is 
találták otthon, mert épp bent járt Kisvárdán; harapófogóval nyitották 

fel a kis ablakot, negyven ember dobta be a bútorokat a vagonba, egy 

pillanat alatt elpucolták. Puskás nem tudott semmiről, Kisvárdán 
mondták meg neki, hogy haza ne menjen; kezébe nyomtak egy papírt, 

hol lesz az új helye. 

A deportált vasutasok aztán jórészt úgy jártak, mint a 

Németországba kitelepített svábok; jobban élnek, mintha otthon 
hagyták volna őket, egyiknek háza van Balatonfüreden, másikuk 

főnökhelyettes Székesfehérváron. 

  

1951–52-ben megállt a térség addig dinamikus fejlesztése; mint 

annyi mindenre az országban, Záhonyra sem jutott elég pénz; egy 
mérnök megfogalmazása szerint: nem sikerült a magyar Nagy Ugrás! 

Szinte kizárólag az emberi munka fokozódó bevetése tette lehetővé, 

hogy 1955-ben mégis sikerült átrakni nyolcszázezer tonnát, az 1948. 
évi teljesítmény négyszeresét. 



1956 októbere bizonytalan vezetést, forrongó, elégedetlen 

tömeget talált Záhonyban. A főnökök kisszerűen és elvtelenül a 

munkások haragját igyekeztek a középvezetőkre hárítani. Az 
irányítóknak kiadták az utasítást, hogy milyen teljesítményeket 

követeljenek meg; ha a rakodók már nem bírták a tempót, vagy 

kevésnek találták a pénzt, és elmentek panaszkodni a felsőbb 
vezetőkhöz, azok úgy tettek, mintha semmiről sem tudnának, és a 

munkásoknak adtak igazat az irányítók ellenében. A pirossapkások 
közül kevesen tartottak ki a posztjukon, két-három év után leléptek. 

Az események hulláma 1956. október 24-én érkezett el 

Záhonyba; a lázongók leverték a vörös csillagot az állomás épületéről, 

egy Pokol Zoltán nevű alkalmi költő verseket fabrikált, és 
kiragasztotta őket. 

Megalakult a Záhonyi Nemzeti Tanács; elnökké az akkori 

állomásfőnököt, Szücs Sándort választották. Szücs munkáskáder volt 

és tehetséges ember; állítólag Bebrits, a miniszter is kedvelte, 
egybehangzó vélemények szerint kikövezett úton haladt volna a 

legmagasabb posztokig. Nem tudjuk, hogy miért tért le erről az útról. 

Szücs pisztolyt szerzett, és az oldalára szíjazta, utasításokat adott 

a Záhonyban állomásozó katonai egységeknek. Kijelentette, ha 
szükségesnek találja: a Tisza-hidat is szétlöveti a tüzérséggel. 

Csap állomásról elküldtek követségbe egy szovjet alezredest, de 

Szücs nem volt hajlandó fogadni. Mindenképpen le akarta zárni a 

záhonyi kaput, a kocsik alól kiszedette a kerékpárokat, a rajtuk levő 
kokszot és vasércet leengedte a sínek közé, ezzel nagyobb akadályt 

állított, mintha felrobbantotta volna a síneket. A síneket órák alatt ki 

lehet cserélni, de a vasérchalomban guggoló kocsikhoz még a daru 
sem tud hozzáférkőzni. 

A környékbeliek – hazai szokás szerint – kihasználták a 

zűrzavart, és most is kirabolták az állomáson veszteglő vagonokat, 

bútorokat, almát és főleg italféléket zsákmányoltak. 

A szovjet csapatok 1956. november 3-án jöttek be Csap felől – 
vonaton. Aknáktól tartva három védőkocsit akasztottak a mozdony 



elé, a katonákat szállító pőrekocsikat pedig körberakták 

homokzsákokkal, közülük álltak ki a géppuskák csövei. 

A tüzérlaktanyából rálőttek a szovjet csapatokra, súlyos tűzharc 

alakult ki; hat felkelő, köztük két katonatiszt meghalt. 

Szücs Sándort elfogták, és átvitték Ungvárra, de néhány nap 
múlva hazaengedték. A magyar rendőrség valamikor 1957 januárjában 

kereste, de addigra Szücs már átlépett a nyugati határon. Állítólag 
Svédországban telepedett le, de olyan híreket is hallani, hogy 

nemrégiben meghalt. 
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A körzeti állomásfőnök irodájában ülünk; Czidor, a főnök, 

harmincöt-negyven éves, egy kissé fáradt arcú férfi, vasutas-
egyenruha helyett jól szabott világosszürke öltönyt visel. Záhony 

divatba jött, egy fél óra sem telt el azóta, hogy az előző újságíró 

kilépett az ajtón, Czidornak közben ebédelni is alig maradt ideje; meg-
megrebbenő szemén látom, hogy a terhére vagyok, de udvariasan 

kávét hozat – csak egyet, ő magas vérnyomása miatt nem iszik –, és 

elmond néhány adatot, melyekről úgy gondolja, hogy használhatom: 

– …a Záhonyi átrakókörzet kilenc centiméternek köszönheti a 
létét: a szovjet sín annyival szélesebb a mi normál nyomtávú 

sínünknél… 

– Nem volna egyszerűbb átrakás helyett keskeny nyomtávú 

kerekeket szerelni a széles kocsik alá?  

– Először is: ezek a széles kocsik nem a mieink, hanem a szovjet 
vasútéi, nekik is szükségük van rá. De ha ideadnák is, kocsibért 

kellene fizetni értük – ez pedig nem húsz fillér. 

Másodszor: a széles vagonba kétszer-háromszor annyi áru fér, 

mint a normálvagonba; könnyen lehet, hogy a rakomány egyik része 
Békéscsabára megy, a másik Diósgyőrbe, a maradék pedig 



Nagykanizsára. Most mit csináljunk? Járassuk körbe egy hétig a 

vagont, vagy bent az országban rakjuk át? 

Harmadszor: négy forgózsámoly és a hozzátartozó kerékpár 

kétszázezer forintba kerül; ez kocsinként majdnem félmilliót 
jelentene, de ezer meg tízezer kocsiról van szó. 

Negyedszer: a szükséges berendezések, szerszámok, épületek… 

Fölemelem a kezem: 

– Rendben van, Záhony maradhat. Mennyi áru megy át egy év 

alatt? 

– 1947-ben körülbelül tizenhatmillió tonna – a magyar vasút 
összteljesítményének tizenkét-tizenhárom százaléka; egész Európában 

nem találni Záhonyhoz hasonló szárazföldi kikötőt. 

Itt jön be a magyar népgazdaság nyersanyagimportjának a fele, 

mi fogadjuk a szovjet tranzitszállítmányokat nemcsak Jugoszlávia, 
Ausztria, Olaszország, de Japán és az Egyesült Államok felé is. 

– Mik a legfontosabb árufajták? 

– Befelé olaj jön és egyéb nyersanyag, kifelé félkész- és 

késztermék, leszámítva a bauxitot, mert az még egyszer feltűnik 

Záhonyban alumíniumrudak formájában. Van egy forgalmistánk, aki 
sok szakértőnél jobban ismeri a magyar alumíniumprogram 

mindenkori állását. 

Hatszáz olyan árufajtát fogadunk, amiből már egy kocsinál több 

érkezett hozzánk. Ehhez jönnek még az egyedi áruk. Szállítottuk mi 
már a milánói Scala díszleteit, púpostevéket, élő szarvasokat, 

kergettünk már a Tisza mellett mongol vadlovakat – átrakás közben 

szabadultak el. Százféle benzin-, olajterméket, lámpakormot 
gumigyártáshoz – az átrakók gatya nélkül dolgoztak, azt mondták: 

mindegy, úgyis olyan feketék leszünk, hogy nem látszik semmi. 

A főnök elmosolyodik: 



– Egy öreg vasutas egyszer berúgott, és azt mondta: szállítunk mi, 

kérem, mindent, Jézuskától géppuskáig. 

– Mennyire érzik meg a nemzetközi politika változásait? 

– Záhony olyan pontosan jelez, mint egy műszer. Mikor 

feszültség támadt a szovjet–nyugatnémet viszonyban, érezhetően 
csökkentek a tranzitszállítások; mérni tudjuk, ha valahol katonai 

erőket vonnak össze. 

(Ha pedig Záhony kevesebb vonatot indít, a magyar vasút a 
legtávolabbi pontjain is megérzi. 1975-ben, mikor csökkent a 

tranzitszerelvények száma, a soproni fűtőház nem tudott munkát adni 

az embereinek, a mozdonyvezetők az előírt százkilencvenegy óra 
helyett csak százhetven-száznyolcvanat dolgoztak, néhányukat 

tömlősnek osztották be átlagórabérben.) 

– Most, hogy a Közös Piac nem veszi át tőlünk a szarvasmarhát, 

Záhonyon keresztül mennek ki a Szovjetunióba az élő állatokat 
szállító vonatok. Úgy kezeljük ezeket a szerelvényeket, mint a 

gyorsvonatokat; érkezés után három órán belül el kell hagyniuk az 

országot, a szovjet vasút is gyorsan továbbítja. Egyszer kint jártam a 
Szovjetunióban, és azt a vonatot, mely három óra húsz perckor lépett 

ki Záhonynál, délelőtt már az ország belsejében, Lavocsnojéban 

láttam. 

– Egyébként milyen a kapcsolatuk a szovjet partnerekkel? 

– Nem lehet elfelejteni, hogy ez a Szovjetunió nyugati határa; 
nem egy és nem két diverzáns próbált már itt átjutni szovjet területre, 

„el-eltévednek” felénk a nyugati követségek katonai attaséi is. A Tisza 

túlsó partján sokkal erősebb az őrizet, mint nálunk, annak ellenére él 
közöttünk a vasutastestvériség, és sok nehéz helyzetben 

megmutatkozik. 

1971. november 8-án a vegyianyag-átfejtő telepünkről 

harmincnyolc tartálykocsi haladt ki, mikor egy csatlakozó vágányon 
meggurult egy rosszul kibiztosított vagon, nekifutott a szerelvénynek, 

a tartálykocsik vége szikrát vetett és kigyulladt; xilol, toluol, 



repülőbenzin és aceton volt bennük. A mozdonyvezető nem vette 

észre, majdnem behúzta a szerelvényt a személypályaudvarra; ha ott 

robban fel, Záhony eltűnt volna a föld színéről. Az utolsó pillanatban 
feltartóztatták, és huszonnyolc kocsit még le lehetett akasztani, a többi 

tovább lángolt. 

Én fentről, a közúti határhídról láttam meg a tüzet. Mint az őrült, 

telefonáltam Kisvárdára a tűzoltóknak, de tudtam: hosszú időbe telik, 
amíg kiérnek; átmentem a szovjet katonai parancsnok irodájába, és az 

ő K vonalán kértem segítséget a túloldalról. Perceken belül jöttek a 
csapiak, a kamenyeciek és még vagy öt tűzoltórészleg; már az utolsó 

is tíz perce dolgozott, mikor megérkeztek a kisvárdaiak, majd még egy 

óra múlva a nyíregyháziak; a szovjet tűzoltók oda sem engedték őket a 
tűzhöz. Mikor végeztek, elmentek, nem kértek, és nem fogadtak el 

semmit. 

Egy időben az M62-es mozdonyokhoz alig-alig kaptunk 

alkatrészeket; az utánpótlást úgy szoktuk megoldani, hogy valamelyik 
fűtőházi vezetőnk átlátogatott Csapra egy nagy táskával, az ottani 

főnök levitte a pinceraktárba, és mindenféle apró alkatrésszel telerakta 

a táskáját. 

Ez persze szabálytalanság, de már nagyobb szabálytalanságot is 
elkövettek a szovjet vasutasok a mi érdekünkben; erről talán nem is 

volna szabad beszélni. 

Átment egy magyar dízelmozdony Csapra, a vezér leakasztotta a 

szerelvényt és körbejárt; mozgás közben öt vagy tíz másodpercre 
elaludt, és a mozdonnyal belerohant egy szovjet vonatba, melyet két 

dízel vontatott. A két szovjet mozdony felborult, a magyar is akkorát 

zuhant, hogy a földbe fúródott az orra, a kocsik egymásra torlódtak, és 
három-négy emeletnyi magasságban összetornyosultak. 

Áthívtak ténymegállapításra, megnéztem mindent: nem volt 

mese, egyedül mi feleltünk a balesetért. A kárt fel sem tudtam 

becsülni: a két szovjet dízelt és három vagont ki kellett selejtezni, a 
felépítmény egy hosszú szakasza tönkrement, és egész Csap állomás 

több mint huszonnégy óráig nem tudott vonatokat fogadni. 



A szovjet vasutat a lvovi igazgatóság főnökhelyettese képviselte. 

Mondom neki: elismerem, hogy mi voltunk a hibásak; közben forgott 

az agyam, mint a pénztárgép: próbáltam kiszámítani, mekkora 
kártérítést fizet majd a MÁV; végigfutott a hátamon a hideg. A szovjet 

főnökhelyettes végighallgatott, aztán mondja, hogy várjak egy kicsit; 

felhívta a felettesét, majd annak is a felettesét, hosszan tárgyalt velük. 

A végén megszövegezett egy olyan nyilatkozatot, hogy a baleset 
előre nem látható és elháríthatatlan okokból következett be, személyi 

sérülés nem történt, a mozdonyok és a kocsik nem szorulnak 
főműhelyi javításra – ez igaz is volt, mert egyenesen a roncstelepre 

vitték őket –, és kölcsönösen lemondunk a kártérítésről. Egy fél órát 

ha tartott a hivatalos rész, utána öt-hat órát beszélgettünk a 
termeskocsiban, terített asztal mellett. 

Én személy szerint is jó kapcsolatot tartok velük; előfordul, hogy 

ők szólnak értem; ha kimaradok valami ünnepély elnökségéből, 

reklamálnak: hol van Andrej? Hívnak: gyere át pihenni. Néha ők is 
átrándulnak, hoznak ajándékba egy üveg vodkát – Pravdába takarva; 

kocsiba szállunk, és elviszem őket Tokaj felé. 

A beszélgetés másnap folytatódott. A Záhonyi átrakókörzet 

megkapta a minisztertanács vörös vándorzászlaját, az ünnepségre 
különvonat vitte ki az embereket a fényeslitkei állomás 

szerelőcsarnokába; Czidor is velük tart majd, de a vonat indulása előtt 

még maradt egy órája. 

– A Záhonyi átrakókörzet nyolc állomásból áll, maga Záhony 
csak a nevét adja, de korántsem a legjobb vagy a legmodernebb 

közülük – mint ahogy a legjobb tokaji bort sem Tokajban, hanem 

Tarcalon lehet kapni. Ez a nyolc állomás: Záhony, Tuzsér, Komoró, 
Fényeslitke, Eperjeske rendező, Eperjeske átrakó és két kisebb 

jelentőségű: Mándok és Tornyospálca – ezek inkább tartalék szerepet 

töltenek be. A körzet nyolcvan négyzetkilométeren terül el, és hatezer-
kétszáz vasutas dolgozik benne. A munkások hetven községből járnak 

be, ötven kilométeres a vonzáskörzetünk. 

– Nincs létszámhiány? 



– Szabolcs ad embert – legalábbis egyelőre.  

– Nem viszik el őket a többi üzemek? 

– A mi környékünkön alig van nagyobb ipari létesítmény: 

Tuzséron a fatelep, a Hungarofructnak egy kétszáz vagonos hűtőháza 

és Kisvárdán a Vulkán öntöde – más semmi, egész le Nyíregyházáig. 

Az emberek a vasútnál hat-nyolc százalékkal többet keresnek, 
mint másutt; a nehéz testi munkások átlagkeresete háromezer-kétszáz–

háromezer-háromszáz forint. Ez különösen akkor nagy pénz, ha 
meggondoljuk, hogy a rakodómunkához nem kell érettségi vagy 

szakmunkás-bizonyítvány, hanem egy-két osztállyal is el lehet 

végezni. 

– Sok az analfabéta? 

– Négy évvel ezelőtt hetvennégyet tartottunk nyilván, 
megszerveztük a dolgozók iskoláját, az emberek az átlagbérüket 

kapták a tanulásért, így letornáztuk a számukat tizenegyre, de most az 

új felvételesekkel együtt megint felment ötvenegyre. 

(Analfabéta másutt is akad a vasútnál. Ferencvárosban 
kézbesítőnek vettek fel egy írástudatlan nőt. Mikor kiderült, hogy nem 

talál el a címekre, Berendi behívatta: 

– Írja le a nevét.  

Leírta. 

– Most írja le az én nevemet. 

A nő rajzolt egy nagy B betűt, aztán tanakodva megállt, tovább 

nem jutott. Áttették a konyhába kisegítőnek. ) 

Csöng a telefon, a főnök bocsánatkérően int, és felveszi a 
kagylót: 

– Tessék, Czidor. 



Nem érteni a szöveget, hátulról csak annyit látok, hogy Czidor 

füle lassan elvörösödik, félmondatokkal válaszolgat: 

– Nem veszem vissza! Semmiképpen sem. Nem érdekel. Jól van. 

Menjen! Nem baj. Szervusz.  

Leteszi a kagylót, rágyújt, de remeg közben a keze: 

– Van egy cigány dolgozónk; eddig háromszor hagyta ott a 
vasutat. Mikor legutoljára kilépett, felhívattuk, és megmondtuk neki, 

hogy többé nálunk nem dolgozik. Rátenyerelt az asztal sarkára, és a 
szemünkbe nevetett: 

– Uraim, én akkor jövök vissza a vasúthoz, amikor akarok. 

Most újra jelentkezett felvételre, és próbálja visszasírni magát. 

Talál segítőket is, olyan kádereket, akiket még tizennyolc éves 

korukban emeltek ki, és azóta nem a szakmában dolgoznak, aztán 
persze fogalmuk sincs, milyen rossz vért szül a munkások között, ha 

látják, hogy valaki úgy jár ki-be a vasúthoz, mint a kocsmába. Én 

megkötöm magam ebben az ügyben, de szerezhet olyan magas 
támogatókat, hogy a végén neki lesz igaza. 

A titkárnő benyit, Czidor bólint: 

– Jó, indulok – a kezét nyújtja. – Akkor én el is köszönök. Jó utat 

Záhonyba. 
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A sínek között bukdácsolva próbálok lépést tartani L.-lel, a 

kísérőmmel. L. céltudatos és becsvágyó vasutas; úgy döntött, hogy a 
mai nap be kell járnom Záhony állomást, és ez meglesz akkor is, ha a 

fáradtságtól a fülünkön vesszük majd a levegőt. 

Az állomás területe kelet felé egészen az ország határát jelentő 

vasúti hídig tart; először arra indulunk. Túl az utolsó vasúti őrhelyen a 
sínek közti földsáv hegyes háromszög alakban szűkül a híd felé, erre 



már kevesen járnak; az alacsony, töretlen gazban egy macska fehérlő 

csontváza hever, arrébb pedig olajos kóccsomókat dobott el valaki. 

Most körös-körül nincs semmi mozgás, csak távolban a Tisza töltésén 
vonul egy magyar határőrcsapat. 

Záhony néhány tucatnyi vágánya itt egy normál és egy széles 

nyomtávú sínpárban fut össze, a híd előtt ezek is egybefonódnak, 

különös, „öszvér vágány” megy rá a hídra, három sínszálból áll, 
normál és széles nyomtávú vonatok egyaránt haladhatnak rajta. A 

széles kocsik kerekeit a váltónál lerakott rögzítősín védi a 
lecsúszástól: 

– Nem fordult még elő, hogy a széles és a normálvonat itt 

egymásba futott? 

– Nem lehetséges; mind a kettőt külön jelzőrendszer irányítja, és 

egyszerre csak az egyik jelző adhat „szabad” jelzést. 

Elnézek a hídon túlra: a sínek melléke végig barnásvörös a 
kihulló vasérctől, csak néha tűnik fel egy-egy élénksárga kéndarab. 

– Minden vonat ezen az egy sínen jön be, és lép ki? 

– Van még egy vonal Batyevo és Eperjeske között. Majd azt is 

megnézzük. 

Visszafordulunk; L. magyarázza Záhony állomás szerkezetét, 

három fő részre oszlik: a személy-, a rendező és a széles pályaudvarra, 
de az egész felépítés még innen a távolból, a magasból is 

áttekinthetetlenül zavarosnak látszik. 

– Sajnos, Záhony összevissza épült, éppúgy, mint itt mellettünk a 

régi 4-es út; néhány kilométeren belül hét sorompó keresztezi. 

A forgalmista kimegy a sínekhez, és tiszteleg: egy szovjet vonat 
érkezik a híd felől. A vonat „személyzete” egy főből áll, a 

mozdonyvezető látja el a vonatvezető munkáját is. Mikor elhalad a 

forgalmista előtt, ledob egy spárgával összefogott papírtekercset: a 
határátlépési engedélye van benne és egy jegyzék a rakomány 



összetételéről; cementet és fát hozott – egy része nekünk marad, a 

többi megy tovább Jugoszláviába és Ausztriába. 

A szerelvényt rendezik, aztán felbontják, és a kocsikat betolják a 

záhonyi széles pályaudvarra. Itt a vágányok hármas csoportokra 
oszlanak: minden széles vágányt jobbról és balról normál 

csonkavágány vesz közre, ide tolják be az üres magyar kocsikat. 

Felnyitják a szovjet vagont, beléje áll egy brigád, és kezdődik a 
munka. 

Szomorú szája van az időnek, lassan megered az eső is. A 

vágányok között kiömlött egy tócsányi olaj, meggyújtják, az 
esőcseppek sisteregve forrnak a lángokon, de a munka nem áll meg. 

– Az eső nem számít? 

– Az eső? Itt télen is dolgoznak, mikor egyméteres hó lepi el a 

rakományt. 

Az egyik kocsiból papírfát raknak át, felkapaszkodom az 

ütközőre, és nézem a munkát. A magyar kocsi falai mellé rönköket 
állítanak, megépítik a „koszorú”-t, az egész rakomány keretét, a többi 

fát fektetve rakják be, hosszúságuktól függően egy vagy két sorba. 

– Milyen fát jobb rakni? A kicsit vagy a nagyot? 

– Az egyméteres fa a legjobb, a kétméteres még elmegy, a három 

méternél hosszabb rönkökkel már sok a baj, akad olyan is, amelyik a 
százötven-kétszáz kilót fölözi. 

Ketten emelik ki, egy embernek adják kézre, s az a magyar 

vagonban a helyére dobja. Vigyázni kell, hogy az ember mindig a fa 

felé toljon, mert ha maga felé húz, a rönk meggurul, és összelapítja, 
akit eltalál. 

– Hány tagból áll egy brigád? 

– Hatból. 

– Mind egyformán keresnek? 



– Igen, a bérezés közös. 

– És mindenki egyformán is dolgozik? 

– Muszáj. Ha az egyik félreáll, a másikra nagyon sok jut. 

– Meddig lehet bírni ezt a munkát? 

– Aki tíz-tizenkét évet dolgozik ilyen erős munkán, az kikészül. 

Egy idő után könnyebb beosztást kell kérni, mert táppénzből, 

nyugdíjból élni nagyon keserves. 

Az eső egyre sűrűbben esik, de a rakodók nem hagyják abba a 

munkát. 

– Nagy esőben beállhatunk száraz helyre, de hosszú esőben 

dolgozni kell, ruhát váltunk, és megy tovább a verkli. 

– És legalább a sarat le tudják mosni magukról? 

– Vannak itt lavórok, azokban lehet. 

Az eső elől kísérőmmel bemenekülünk egy irodába. Bemutatnak 
az állomásirányítónak, a pályaudvar területén minden vagont az ő 

utasítására mozgatnak. Ugyanúgy, mint ferencvárosi kollégája, ő is 

sötét ablak előtt ül: nemhogy az állomást nem láthatja, de még az 
ajtón túli folyosót sem, és semmiféle térkép vagy más tájékozódási 

eszköz nem segíti. Minden összeköttetése a külvilággal néhány 

telefon, ezen jelentik neki a mozgásokat, utasításait ő is telefonon 
vagy hangosbeszélőn adja ki. 

– Tizenhat órát dolgozik, és ebből tizenkettőt végigbeszél – 

mondja a kísérőm. – Én is két évig csináltam, egész szolgálat alatt 

egyszer sem tudtam kimenni a WC-re. Az állomásirányító olyan, mint 
a zenekarban a karmester, végigdolgozza az előadást. 

Bár kint egyforma szürkén esik az eső, az idő azért múlik; tíz óra, 

behozzák a kávét. Hét-nyolc öreg vasutas, akik a közelben dolgoznak, 

vagy errefelé sodorta őket a szolgálat, összegyűlik az asztal körül, 
vastag ujjaik között szinte eltűnnek a csészét pótló mustárospoharak. 



Komolyan, felelősséggel beszélgetnek, úgy érzem magam, mintha 

vasutasparlamentbe hívtak volna meg. 

– Mi a véleményük: itt Záhonyban képzettebb vasutasok 

dolgoznak, mint egy másik nagy állomáson az ország belsejében? 

– A kocsirendezők, váltóőrök biztosan jobbak, mint például 
Ferencvárosban, mert mi nagyobb anyagból tudunk válogatni, a 

kereskedelmi szolgálat viszont gyengébb, mert itt valójában 
sablonmunka folyik. 

– És a középvezetők? 

– Vasúti dolgokból Záhonyban talán kevesebbet kell tudni; itt az 

a lényeg, hogy hajtani kell a népet. 

Főleg a havidíjasokat kell noszogatni, mert aki teljesítményben 

dolgozik, az úgyis hajtja magát. 

– Hálátlan dolog ez, uram. Külső forgalmistának, térfőnöknek 
nincs saját munkája, asztala sincs, csak hajtja az embereket. 

Mindennap húsdarálóba kerülünk a főnökök és a munkások között. 

Százhat emberem van, és senkinek sem hívnak, jó, ha a seggembe 
nem rúgnak. 

Az állomásirányító közben egy pillanatra sem néz fel, telefonál, 

utasít, húzza a vonalakat a vágányokat jelölő rubrikákba. 

– Ha két vonat között kiléptetek egy harmadikat, azzal hozok a 

vasútnak tízezer forint hasznot, de ezért senkitől nem kapok még egy 
jó szót sem. De ha tíz fillért elszúrok, akkor jön a letolás, a fegyelmi, 

mert a tíz fillérről papír van. Hagyjuk… 

– És milyen hangon?! Egyetlen igazgatóságban sem beszélnek 

úgy az emberekkel, mint itt, a Záhonyi átrakókörzetben. Csillagos 
emberek elmentek már a vasúttól, mert nem tűrték el ezt a hangot. 

– Mondjátok meg: ki nyeli le? Csak a vasúti tisztviselők, akik 

nem mehetnek sehova, mert a vasúti vizsgáikat máshol nem fogadják 



el, az érettségijük pedig ma már annyit sem számít, mint régen a nyolc 

elemi. 

De egy öreg vasutas nem tud napirendre térni a főnökök ügye 

fölött: 

– A legtöbbjük olyan szent, akinek maga felé hajlik a keze. 
Minden főnök felesége egy másik főnök keze alatt dolgozik, persze 

hogy védik egymást életre-halálra. 

– Sz. részegen karambolozott, és meg sem büntették. 

– Krumplit meg almát soha nem vesznek, hanem eltűrik, hogy a 
téeszek berakják nekik a kocsi hátuljába. 

– A legújabbat még nem is hallottátok. Most, hogy megkaptuk a 

vándorzászlót, küldtek Pestről ajándékba három képet: Lenint, Marxot 

és Engelset. Fel kellett szögezni az egyik irodában, és az illető vezető 
egy kiló szöget igényelt a három képhez. 

– Kell az neki – mondja valaki csöndesen –, most épít garázst. 

– Hagyjuk, többet még mondhatnánk, de mást nem. 

Az asztal körül álldogáló társaságból kiválasztok egy fiatalabb 

arcot: 

– Ha ilyen a bánásmód, miért nem megy el a vasúttól? 

– Most kaptam egy lakást itt a faluban. Régen a földhöz kötötték 

a parasztot, most a lakáshoz.  

Közben a feketekávé elfogyott, a vasutasok visszasietnek a 
helyükre, mi is újra kimegyünk az esőbe. Pulóverem pillanatok alatt 

átázik és elnehezedik, behúzódunk egy fedett vagonba. Itt mangánt 

raknak át, a széles kocsiban négy ember dobálja az ércrögöket két 
vastalicskába, melyet a normálvagon ajtajában támasztottak le. 

Megemelek egy ökölnyi darabot, lehúzza a kezem, sohasem 

képzeltem volna, hogy a mangán ilyen nehéz. 



Egy nagy, kövér ember veselkedik neki a talicskának, inge 

kicsúszik a nadrágjából, erőlködik, de a talicska kereke szinte egy 

helyben forog az ötmázsányi rakomány alatt. Záporban szakad róla a 
verejték, mire eljut a vagon sarkáig, kifordítja a talicskát, az egymásra 

zúduló ércrögök szikrákat vetnek. Megtörüli a homlokát: 

– Rossz ez a kurva talicska. Hét is van belőle, de egy sem ér 

semmit, a kerekekről félrecsúszik a gumi. 

– A mangánátrakás a legnehezebb munka? 

– Van itt nehezebb is. A pala leszedi a bőrt az ember kezéről, az 

ujjunk hegye fénylik és könnyezik. Az apatitban és a foszforlisztben 

akkora a por, hogy nem látjuk egymást. A karbamid pedig megöli az 
embert. 

– Mennyit keresnek? 

– Mindig tizenkét órás műszakokban dolgozunk, de a kereset nem 

egyforma. Ha egész nap karbamidot rakunk, százhúsz-százharminc 

forintot hoz egy műszak, nyersbőrnél-fűrészelt árunál száznyolcvan-
kétszázat. Az új beosztás szerint csak minden második nap jövünk be, 

a nyers keresetünk kétezer-négyszáz–kétezer-ötszáz forint körül jár, 

ehhez jön a korpótlék és a családi segély, együtt felmegy háromezer-
kétszázra. Ebből tartson el az ember három-négy gyereket! 

Felteszem a szokott „lázító kérdés”-t: 

– És nem gondolnak rá, hogy itthagyják a vasutat? 

– Hova menjünk? A Vulkán Kisvárdán jobb? Egész nap gázban 

volnánk. 

– És a téesz? 

– A háromezret ott is megkeresnénk, de többet nem, és én például 

nem szeretek járni a határba.  

Más út nincs, a hat rakodóból egy sem tanult szakmát. 



A szomszédos vagonban foszladozó azbesztlapokat pakolnak, 

egy mázsa átrakásáért hatvannégy fillér jár. Az azbeszt könnyű, hogy 

meglegyen az előírt terhelés, a plafonig meg kell rakni a kocsit, a 
munkások kinyújtott karral sem érik el a tetőt, az azbesztcsomókból 

építenek lépcsőt, és azon mennek fel. 

A kétkerekű kocsira egyszerre legföljebb két mázsát rakhatnának 

fel, de a valóságban öt mázsát is feltesznek. Még ezzel a fokozott 
terheléssel is keveset keresnek, ha elosztjuk a brigádnak járó összeget, 

egy emberre óránként tizenhat-tizenhét forint jut. 

Az előírt súlyhatárt a cementrakodásnál is túllépik. Nyolc-tíz 
zsákot, vagyis négy-öt mázsát raknak rá, és lélekszakadva rohannak 

vele. Hihetetlen teljesítményekre képesek, előfordult, hogy egy rakodó 

egy tizenkét órás műszak alatt egy teljes széles vagon rakományát 
áthordta. 

Munkájukban még különösebb fogásokkal sem élnek, mint 

például a szállítómunkások, akik valósággal kitapogatják egy-egy 

nehezebb tárgy súlypontját. Itt egyszerűen összeigazítják a széles és a 
normálvagon ajtónyílását, vaslapot fektetnek közéjük, erre egy zsák 

cementet dobnak, és a kézikocsi alsó lapját ráfektetik, húsz-harminc 

centi magasságból könnyebb lesz megbillenteni a rakományt és 
elindulni, mintha a kocsi alja a vaslemezt érné. A többi már csak az 

erő dolga. 

A cementrakodás egyébként nemcsak nehéz, hanem piszkos 

munka is, itt Záhonyban különösen. A cementgyárban szalagon 
engedik le a zsákokat a vagonba, az egyik így esik, a másik úgy, de 

senki sem igazítja el sarkosan a helyére, hogy takarják egymást, csak a 

tetejét rendezgetik el a forma kedvéért. Sok zsák megsérül, csurog, 
ömlik, ezeket nem lehet a kézikocsira tenni, ölben viszik át. 

Megyünk tovább, átmászunk egy Szovjetunióba készülő 

szerelvényen, érdekel a rakománya, nézegetem a bárcákat: 

húskonzerv, befőtt, hűtőkocsikban vágott baromfi, tojás. Leadási 
állomás: Ivanovo, Baku állomások. 



– Most tűrje fel a nadrágja szárát – mondja a kísérőm –, át kell 

vágnunk a vasércrakodón, és ha a vas beletörik, sohasem jön ki az 

anyagból. 

A vörösvasérc-rakodó széles, barna pusztaság, az érc őrölve, 
szemcsésen, por alakban érkezik, és az egész környéket elborítja. Az 

átrakás itt is a szokásos elrendezésben folyik: egy széles vágányt két 

normál fog közre. 

– Nézze meg azt a vágányt, „gumivágány”-nak hívják. 

– Csakugyan gumiból van? – kérdezem bizonytalankodva, mert 

már láttam annyit a vasútnál, hogy semmit se tartsak lehetetlennek. 

– Nem, de az egész töltést vasércből építették, és úgy fektették rá 

a talpfákat és a síneket. Ha egyszerre sok érc érkezik, nincs elég 
kocsink, hogy elszállítsuk az ország belsejébe, raktáraink nincsenek, 

valahol fel kell depózni, minél közelebb a sínekhez, annál jobb, ezért 

az érccel fokozatosan megemeljük a töltést, és ráigazítjuk a síneket. 
Ha aztán elakad az utánpótlás, egyszerűen felszedjük a töltést, 

előfordult már, hogy az utat is felkapartuk vasért. Most ütemes a 

beadás és az elszállítás, nem bolygatjuk a töltést. 

A vasérc most puha, térdig belesüppedhet az ember a töltés 
oldalába, de a vas víztartalma nagy, és gyakran összefagyva érkezik a 

Szovjetunióból. Április 15-én magam is láttam, hogy kellemes, 

kiskabátos időben sem lapáttal, sem feszítővassal nem lehetett kiverni 
a fagyott ércet a kocsi felnyitott alján, robbantani kellett. Három kocsi 

rakományát robbantották egyszerre, lyukakat fúrtak a paxitnak, és 

ellőtték, a dörrenés után alul-felül repült ki a barnavas, csak a kocsik 
oldalában maradt valamennyi, azt lapáttal dobták ki. 

A fagytól Magyarországon is óvni kell a vasat; a vagonokat 

Miskolcon is, Dunaújvárosban is buktatással ürítik, nem tudnának mit 

kezdeni a mozdíthatatlan merev masszával. A vagonok alját rizshéjjal 
szórják fel, csak aztán pakol belé a bagger, a rizshéj megakadályozza, 

hogy a vasérc beledermedjen a kocsiba. 



Ahogy kifelé tartunk, a talaj színe lassan visszaváltozik, a 

vágányt lezáró „biká”-nál a vasérccel keveredő földből zölden feltör a 

gaz. Egy vágányon jeges vagonok vesztegelnek, innen látják el jéggel 
a romlandó szállítmányokat, lejjebb trágyás homokot hánynak ki a 

kocsikból; majd elviszik a téeszek, ha kell nekik. 

Egy fogadóvágányon feketevasércet szállító, széles kocsikat 

ürítenek. Leütik a kocsik alját, a vas csúszdán lefolyik egy széles 
tárolóbunkerbe, itt már a baggerok is hozzáférnek, másfél köbméteres 

kanalukkal egyszerre harminc mázsát emelnek be a magyar 
vagonokba – ha éppen dolgoznak; de most is tizenhárom baggerből öt 

rossz, és akadozik az alkatrészellátás. 

A vasérc önsúlyától megkeményedik a bunkerokban, ha a bagger 

belemar, a harapás helyén tömör, majdnem fényes a domb fala, 
mintha öntve volna az egész. Aztán lassan elfogy a domb, a bunker 

alján már nem tud szedni a bagger, munkások tolják össze a 

maradékot kupacokba. De lentről már érkeznek az újabb vagonok, egy 
végtelenített mozgó szállítókötélre vannak akasztva, egy-egy ember 

kíséri őket; a kezében mindegyik lakat-nak nevezett vonó-irányító 

szerszámot tart; távolról úgy fest, mintha egy pásztor valamilyen 
irdatlan nagy állatot terelne hegynek fölfelé. 

  

A tuzséri treppet állítólag kilenc éve nem takarították le; a 

főnökök sohasem merték vállalni a felelősséget, hogy akár egy 

műszak idejére is leállítsák az átrakást. Ha véletlenül mégis adódott 
egy-egy olyan nap, mikor kevesebb vagon érkezett, akkor meg ember 

nem maradt, a brigádokat vitték el más munkára. A műtrágyából, 

rothadó búzából, sárból összekeveredő hulladék szintje már 
magasabb, mint a sínkorona. 

Karbantartás híján maguk a sínek is elképesztő állapotban 

vannak, megsüppedtek, és irányban is eltorzultak: jobbra-balra 

görbültek. A rakodóknak kézzel kell tologatniuk a vagonokat, ha a 
kocsi megül egy-egy kátyúban, négy pajszerrel kell kimozdítani a 

négy kereket. Az emberek a megszakadás széléig erőltetik magukat, 



azt mondják, hogy a tologatás jobban kiveszi az erejüket, mint maga a 

munka. 

A Záhonyi átrakókörzet minden állomásának igyekeznek 

megadni a maga sajátos arcát, csak meghatározott árufajtákat 
fogadnak, ez megkönnyíti a gépesítést; Tuzsérra többnyire apatit, 

szulfát, műtrágya, búza érkezik. 

Az egyik vagonból most sót raknak át. Reggel van, de már éget a 
nap, a rakodók a viszonylag hűvösebb oldalon kezdik el a munkát, a 

másik oldalt délután majd betakarja az árnyék. Elektromos lapáttal 

dolgoznak; még nem láttam ilyet, felkapaszkodom az ütközőre. 

Az egyik rakodó térdig gázolva a sóban a vagon sarkáig lábal, 
belevág egy széles acéllapot a piszkosszürke dombba, és mereven 

megtartja, az elektromos árammal működő csörlő húzza az acéllapot a 

vagon ajtaja felé, nagy hullámokban feltereli a sót a garatra; a só 
csúszdán folyik át az alacsonyabb normálvagonba. 

A csúszda másik végénél két ember áll nagy bádogkanalakkal – 

ezek leginkább a régi fűszeresek mércéihez hasonlítanak –, és 

egyenletesen elterítik a sót a vagon alján. Száll a finom por, lerakódik 
a munkások meztelen, izzadt felsőtestére. 

– Miért nem vesznek fel valamit? 

– Így is nagyon kopik a ruha, egy évre adnak egy öltönyt, és egy 

hónap alatt tönkremegy. Egy új nadrág százharmincöt forint. 

Éles csattanás hallatszik, leállt a motor, a gépkezelő csak legyint, 

mint aki már megszokta. 

– Egy műszakban kétszer-háromszor is kell lapátot cserélnünk, 
néha két brigádra csak egy jó gép jut. Amikor kipróbáljuk, mind 

működik, itt meg egy kosárra valót sem visz el, az első fogásnál 

megakad, és kézzel kell kiszedni. 

Valaki elindul megkeresni a szerelőt, a munka leáll: 

– Így megy ez mindennap, száz forintért lejáratják ide az embert. 



A vagonok oldalába kapaszkodva lépkedünk tovább a rámpa 

csúszós, műtrágyával borított szegélyén; hirtelen átható erjedt szag 

csapja meg az orrom, körülnézek: a vagon mögött a rakodók kézről 
kézre adnak egy pálinkásüveget. Kísérőim mind látják a jelenetet, de 

szinte egyszerre kapják el tekintetüket, egyik sem szól, csak az 

állomás túlsó végén tárgyaljuk meg az ügyet: 

– Ha én reggelenként leszondáznám az átrakókat, becsukhatnám 
a boltot, mert a fele embert haza kellene küldenem. Nagyon nehéz 

megállni, hogy ne igyanak: reggelenként az autóbusz már fél hatra 
behozza őket a falujukból a Kisvárda-Hármasút állomásra, és csak egy 

óra múlva kapnak vonatot Záhony felé. Mivel töltsék el az időt? A 

Cigány-bisztró akkor már kinyitott, a rakodó, ha van a zsebében egy 
húszas, megissza, ezért van, hogy ilyenkor reggel, nyolc és kilenc óra 

között a leghangosabbak az emberek, délutáni részeg alig akad. 

– És mondjuk meg őszintén: a tuzséri átrakómunka nem olyan, 

amit egy feles vagy egy üveg sör nélkül el lehetne viselni. A sót, a 
cementet, a foszforlisztet beszívni, amitől az emberek hetven 

százaléka hány, az idegen még harmincméteres körzetben sem bírja ki 

a vagon mellett. 

  

4 

Túl a fehérolajtelepen, ahol a záhonyi állomás határai már 
feloldódnak, a terepet átveszik a tavalyról megmaradt kukoricaszárak 

és széttaposott takarmánytökök; szegényes végvárként feltűnik még 

egy vasúti épületcsoport: a MÁV itt rendezett be seprűkötő üzemet a 
rokkantjainak. 

Kedvetlen öreg vasutas kalauzol végig a telepen; a forgalomtól 

helyezték át ide vezetőnek, és nem találta meg a számítását: itt nincs 

prémium, záhonyi pótlék, juttatások. Először az alapanyagot nézzük 
meg: a cirkot fedett, oldalt dróthálóval lezárt színben tárolják. 



– Drága a cirok, a téeszek ezerháromszáz forintot is elkérnek egy 

mázsáért. És ha legalább jó volna az anyag, de mind rajta hagyják a 

szálon a magokat. 

– Hogy készítik a söprűt? 

– Tessék, menjünk be az üzembe, meg lehet nézni. 

Földszintes, kis panelépületbe lépünk be, a bejáratnál 
betonvályúban ázik a cirok. 

– Mielőtt megkötnénk, fel kell puhítani, kénezni is kellene, mert a 

kén tartóssá és rugalmassá teszi a cirkot, de hát nem tudjuk 
megoldani. Illetve nem mindig. 

– Miért nem? 

– Az orvosok nem akarják engedni, mert az emberek között sok a 

tébécés meg az asztmás, a kéntől elered az orruk vére, és fuldokolnak. 

De hát a kész seprűt azért csak le kell kénezni. 

– És ki megy be a kénezőkamrába? 

– Hát szokott akadni sánta vagy rosszul látó ember, akinek 
rendben van a tüdeje, azt küldöm. 

– És ha éppen nem akad? 

Kísérőm diplomatikusan széttárja a karját:  

– Valakinek csak be kell menni. 

Belépünk a nagy terembe, tíz-tizenöt ember dolgozik itt. Nem 

sokat törődnek az alkalmi látogatóval, hajtja őket a munka, testükből 

izzadt, nehéz szag árad. A betonvályúból kimarkolnak egy nyaláb 
vizes cirkot, a túlságosan görbe vagy apró szálakat kidobálják belőle, 

egy seprűre valót bedugnak a kézi vágógépbe, méretre lenyírják, aztán 

továbbadják egy társuknak, aki ráköti a nyélre, majd egy harmadik 
géppel megvarrja, és kész is a seprű. Megállok a gép mellett: 

– Mióta végzi ezt a munkát?  



– Két éve. 

– Azelőtt hol dolgozott? 

– A rakodóknál. Egyszer egymázsás cukorzsákokat pakoltunk le, 

a bakancsomon spiccvas volt, beleakadt a padlódeszkába, és elestem, 

szilánkosra tört a bokám. Azóta itt vagyok. 

Megszólítok egy másik söprűkötőt:  

– És magával mi történt, uram? 

– Én kocsirendező voltam, tolatás közben összenyomott a vonat, 

a mellkasom beszakadt, tüdőlebennyel operáltak. Drótozott mellel 

dolgozom. 

Néhányan – kezükben csöpögő cirokcsomókkal – megállnak 
mellettünk; feszült arccal figyelik a beszélgetést, nem szólnak, de 

látszik, hogy ők is szeretnék elmondani a magukét. 

– De legalább olyan helyre kerültek, ahol nem hajtják magukat – 

mondom vigasztalóan. 

– Azt tetszik hinni?! Először nem volt normaelőírás, veregették a 
vállunkat: csak maguk dolgozzanak nyugodtan, nem az a fontos, amit 

megtermelnek, hanem hogy a társadalom hasznos tagjának érezzék 

magukat. Aztán behozták a normát: egy nap tíz söprű fejenként, aztán 
tizenkettő, tavaly már tizennyolc, az idén meg már huszonöt seprűt 

kell készíteni egy nyomorult embernek. 

– Panaszkodtunk, kijött a szakszervezetis, mindenkivel kezet 

fogott, mindent megdicsért, azt mondta: ez nem is munka, hanem 
szórakozás. Tessék megpróbálni, szórakozzon maga is! Beleizzadt, 

míg egyszer átfűzte a tűt. 

– Rosszul mehet a vasútnak, ha már a mi hasznunkra is ilyen 

nagy szükség van. 

– A vasút nem törődik az embereivel, a vasúti orvosok meg 
hagynak megdögleni minket. Ha ma kijövök a kórházból, holnapra 



kiírnak, még az sem számít náluk, ha olyan lázas vagyok, hogy a 

hőmérő eldurran a hónom alatt. 

– D. Bélát is ők ölték meg. Volt bent a rendelőben, a szívére 

panaszkodott, de kiírták. Együtt mentünk haza Tornyospálcára; Béla 
mondta, hogy rosszul érzi magát, nem tudja, hogy fog hétfőn 

dolgozni. Hát nem is kellett szegénynek, vasárnap meghalt. 

  

– Két vagy három éve fájt a gerincem, betegállományban voltam 
vele – meséli egy rakodómunkás az olajtelepen –, de 14-én, fizetési 

napon bementem a pénzemért a munkahelyemre. Reggel nyolckor 

kezdtem várni, már délre járt, és még mindig nem volt pénz. Dühös 
lettem, vasúti telefonon felhívtam Szegedi Nándort, a debreceni 

igazgatót, bejelentettem, kérem a pénzt minél hamarabb, mert 

szükségem van rá, azzal szépen hazamentem. 

Szegedi Nándor nem szereti, ha lacafacáznak az emberekkel, jól 
lebarnította a vezetőimet; elég az hozzá, hogy még aznap este hárman 

hozták ki kocsival a pénzemet. Persze tudtam, hogy nem fogják szó 

nélkül lenyelni a főnök letolását, hanem lecukrozzák majd az én 
tányéromra. 

Másnap ráírták a papíromra: „Rendkívüli felülvizsgálatra 

berendelni!” Bemegyek; mondja az orvos, hogy vetkőzzek le. 

– Miért vetkőzzek le, doktor úr? Maga már megkapta a direktívát, 

hogy írjon ki munkára engem. Igaz, vagy nem igaz? 

Hebegett-habogott, de nem nagyon tiltakozott.  

– Tessék csak ráírni a papírra mindent, ami jólesik, aztán megyek 
vele felülvizsgálatra Debrecenbe. 

A debreceni orvos sem kiírni nem mert, sem betegállományban 

tartani. Nem érdekes, gyerünk Pestre a MÁV-kórházba! Hat orvos 

vizsgált meg, megállapították, hogy nem szimulálok, fáj a gerincem, 
még három hetet adtak. De ha nem járok utána, hanem beállok a 



munkába, mikor ők akarták, tudja az Isten, talán meg is púposodtam 

volna.  

  

Késő délután van; a rendelő épületében már minden forgalom 

lezajlott, a nyitva hagyott ajtón át belátni az üres szobákba. Az 
egészségügyi felügyelő, öreg, évtizedek óta a környéken dolgozó 

orvos, ezt az időt kérte a beszélgetésre. A tévé előtt ülünk, egy óra 
múlva kezdődik a válogatott meccs; a doktor sört hozat, tölt a 

poharakba, szótlanul hallgatja végig, ahogy felidézem a munkások 

véleményét az orvosokról. 

– Én magam nem vagyok rendelő orvos, így nem vagyok 
illetékes nyilatkozni a munkájukról, de annyit el kell mondanom, hogy 

emberileg megértem az orvosok türelmetlenségét. Aránytalanul sok 

munka hárul rájuk, elfáradnak. 

A záhonyi körzeti orvos egyedül látja el az egész négyezres 
Záhonyt és a hozzá kapcsolt terület nagy részét. MÁV-vonalon sem 

jobb a helyzet, tavaly a három záhonyi üzemorvosi állás közül kettő 

nem volt betöltve, az egyetlen üzemi orvos nemcsak a munka közben 
adódó sérülésekkel foglalkozott, hanem a gondozott betegekkel is, sőt 

Záhonyban az orvosi mentőszolgálatot is a MÁV látja el. 

A betegek nemcsak sokan vannak, de nem is mindig a legjobb 

partnerek, ezen a környéken nincsenek nagy hagyományai a 
higiéniának. Jól tudom: a jelent a jövőhöz illik mérni, nem a múlthoz, 

de a teljes képhez az is hozzátartozik, hogy ezek az emberek még tíz 

évvel ezelőtt is eltöprengtek, hogy az állatorvos receptjét váltsák-e ki a 
bocinak, vagy az emberorvosét a gyereknek, mert két receptre 

sokallták a pénzt. A cigányasszonyokat néha most is hiába 

figyelmezteti az orvos, huszadszorra is mosdatlanul és koszos ruhában 
viszik rendelésre a gyereket. 

Aztán itt van az alkohol. A kertekben és a domboldalakon 

mindenütt burjánzott a direkttermő „feri” szőlő, még a fákra is 

felfuttatták, a fürtök alatt letörtek az ágak. Fogyott a pálinka, a szülő 



nő pálinkát ivott, hogy legyen teje, még a gyomorbetegeket is paprikás 

pálinkával kúrálták. 

– A vasutasok most is sokat isznak? 

– Azt mondják, hogy nem isznak többet, mint például a téeszben 

dolgozók; ezen a környéken minden házban tartanak nohás bort és 
almából vagy cukorból főzött pálinkát. Azt is mondják, hogy az 

emberek ismerik a mértéket, de kérdezze meg csak a tuzséri orvost, 
hogy milyen nehezen birkózik meg az alkoholistákkal. Főleg ősszel 

győzi nehezen, mikor érik a bor, a friss nohabor teli van 

metilalkohollal, és ha valaki ettől berúg, nehéz rajta segíteni, 
előfordult, hogy egy részeg a tehetetlen orvos szeme láttára halt meg. 

– A vasútnál is okozott balesetet az ital? 

– Volt olyan év, hogy a Záhonyi átrakókörzetben két embert ölt 

meg az ital. Fényeslitkén egy műszaki hibás kocsiból át kellett rakodni 

egy másikba, közben találtak egy sérült kartont teli konyakosüveggel. 
F. I., egy vasútőr félrerakott öt üveggel, és a rakodókkal megitták. A 

többiek utána elmentek, F. I. lefeküdt aludni az üres kocsiba, a hátán 

fekve hányt, és megfulladt. Egy gépkísérő pedig részegen elesett a 
záhonyi állomáson, beütötte a fejét, és agyvérzésben meghalt. 

Egy tizenegy gyerekes családapa jobb karja megbénult az italtól, 

évekig betegállományban kellett tartani, nemrégiben kivetődött az 

országútra, és egy autó agyongázolta. 

Az ideg- és elmegyógyászok talán többet tudnának tenni a 
részegeskedés ellen; de Záhony körzetében – harminc-egynéhány 

helységben, egészen be Nyíregyházáig – egyetlen idegorvos sem 

működik, elmegyógyászatot pedig legközelebb Nagykállóban lehet 
találni. 

Valamit mindenképpen tenni kell, mert – túl az emberi és családi 

tragédiákon – Záhonynak is szüksége van minden emberére; ha a 

munkáslétszám tíz százaléka kiesik, az átrakókörzet nem tudja ellátni 
a feladatát. 



Az átrakómunkás lelkileg is rendkívül nehéz beteganyag. Nagy 

stresszhatást jelent a paraszti munkából átjönni a sínek közé; egyszer 

nézze meg, milyen hangulati ellentét van a pályaudvar széle és az attól 
öt méterre levő kukoricaföldek között. A paraszti munka ha nehéz is, 

de bizonyos fokig kötetlen, a szántás-kaszálás után nehéz az 

elektromos lapáthoz alkalmazkodni, soha nem gyakorolt 
testtartásokba görnyedni szokatlan klimatikus körülmények között. 

Külön teher, hogy az átrakómunka mellett megmaradnak 

parasztnak is. Mikor a háztáji földeken és szőlőkben a munka dandárja 
folyik, megszaporodnak a táppénzigények, az emberek a kis bajra is 

rájátszanak. Ha az orvos nem adja meg a táppénzt, fellebbeznek 

Debrecenbe, és nemcsak olyan esetek fordulnak elő, mint amilyeneket 
magának elmeséltek, sőt az ellenkezője jellemzőbb, a jelentkezőket 

szinte mindig betegállományba veszik megfigyelés céljából. 

Diadalmasan jönnek haza kapálni a szőlőt, úgy érzik, hogy sikerült 
leégetniük az orvost. 

A képernyőn feltűnik a Népstadion, az egészségügyi felügyelő 

felerősíti a hangot: 

– Sok a baj. Ezeket a dolgokat csak hárman együtt tudják 

megoldani: a MÁV, az orvosok és az emberek.  
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A hősi időkben Záhony építésén ezernyolcszáz-kétezer ember 
dolgozott napi tíz-tizenkét órát primitív szerszámokkal, barakkokban 

lakva, de akármilyen teljesítményt nyújtottak is, az előírásos 

munkabéren kívül semmiféle magasabb elismerésben nem részesültek. 
Egy mérnök említi, hogy fizetési napokon a legjobb brigádok elsőnek 

állhattak a pénzesasztal elé, ezzel is nyertek két-három órát, és a 

korábbi vonattal mehettek haza. Az idők nagy változására volt 
szükség, hogy 1975-ben a Vörös Csillag átrakóbrigád, Hajtó József és 

kilenc társa megkaphassa az Állami Díj II. fokozatát és a vele járó 

pénzt, fejenként harmincezer forintot. 



Talán nem is kell külön mondani: ahogy a hír elterjedt a Záhonyi 

átrakókörzetben, az irigykedés és gyűlölködés hulláma csapott fel 

Hajtóék ellen. Egyik reggel egy rakodókat szállító kis teherautóval 
utaztam ki Eperjeske átrakóra, esett az eső, a szakadt ponyváról 

vasérctől piros cseppek hulltak a nyakunkba, az emberek 

káromkodtak, és esküdöztek, hogy ilyen időben nem mennek ki 
dolgozni, menjenek a Hajtóék, és mutassák meg, hogyan kell. Ha 

ugyan meg tudnak emelni egy tisztességes lapátot. 

– Szóval a Hajtóék maguk szerint gyenge brigád? – kérdeztem 
óvatosan. 

– Záhonyban száz különbet is talál. 

– Rég túl vannak már a legjobb idejükön. Nézze meg a Hajtót 

azzal a nagy hasával; mit tud az dolgozni?! 

– Akkor miért kapták meg az Állami Díjat?  

A rakodók a vállukat vonogatják: 

– Jó fiúk, pártemberek. A Teleki meg az Orbán önkéntes rendőr, 

az Eszenyi meg népi ellenőr.  

Nem ismertem Hajtóékat, igyekeztem további véleményeket 
gyűjteni, másnap az egyik főnököt kérdeztem meg róluk: 

– Ha nagyon szigorúan vesszük: Záhonyban egyetlen brigád sem 

érdemelte volna meg az Állami Díjat, ezt a vezetés is tudta, eredetileg 

Hajtóékat is sokkal alacsonyabb kitüntetésre terjesztettük fel. 

– Akkor miért kapták mégis azt a díjat? 

– Az Állami Díjat nem könnyű kiosztani. Ha nem is hivatalosan, 
de félig-meddig elő van írva, hogy milyen munkakörben dolgozó, 

milyen társadalmi és mozgalmi munkát végző emberek kaphatják 

meg. Ebben az évben lehetőleg fizikai munkásokat kellett 
javasolnunk, így esett a választás Hajtóékra. 

– Szóval: az emberek jogosan elégedetlenek? 



– Ez nem ilyen egyszerű. A többi brigádnak abban igaza van, 

hogy Hajtóék már nem képesek olyan teljesítményre, mint a fiatalok, 

de a kezdeti nehéz időkben ők dolgoztak a legtöbbet. Volt olyan 
műszakuk, hogy fejenként hatszáz mázsa cementet, ezerkétszáz zsákot 

raktak át, erejük javát itt hagyták. 

Jegyezze meg: a vasút nem felejt – sem a jót, sem a rosszat. 

Vegyünk egy példát Záhony életéből: egy brigád egy műszak alatt 
kirakott három széles kocsit, teljesítette a tervét, és megkereste arra a 

napra a maga tisztességes pénzét. Még van hátra egy órájuk, az 
emberek pihennek, takarítanak a sínek között, rágyújtanak, és akkor 

odamegy hozzájuk egy munkavezető: 

– Emberek, megkérem magukat, rakjanak ki még egy vagont, 

mert túl nagy a széleskocsi-maradvány – vagy a forgalom nem tud 
összeállítani egy vonatot, vagy valami más okot mond. 

Erre a rakodókat kötelezni nem lehet, a munka messze túlnyúlna 

a műszak tizenkét óráján, sokan csak a vállukat vonogatják: 

– Mi is emberek vagyunk, nekünk is jár a pihenés.  

Na már most a Hajtóék ilyenkor mindig beálltak a negyedik 

vagonba is, és ez fel van jegyezve a vasút emlékezetében. 

  

A Hajtó-brigád néhány tagjával a záhonyi állomás 
előcsarnokában találkoztam először. Egy középkorú, sovány, bajuszos 

férfi óvatos komolysággal kinyitott egy mélybordó bőrrel bevont 

dobozt, és kivett belőle egy ugyanolyan színű fedeles oklevelet, nagy 
betűkkel rá volt írva: Állami Díj, és megmutatta a köréje sereglő 

vasutasoknak, ráérő cigányoknak. Mellette ősz hajú, kövér ember állt, 

Hajtó, a brigádvezető. Akkor csak bemutatkoztunk, másnap a 
munkahelyükön, a vasérccsúszdán kerestem fel őket. 

Tízen vannak, a falnak dőlve eszik a reggelijüket. Tartásuk a 

munkaruhán keresztül is mutatja, hogy a testük elképesztően 

tönkrement, elhasználódott, hátuk előrehajlik, mintha láthatatlan bálák 



alatt görnyednének. Kérdezgetem sérüléseiket, betegségeiket: 

bordatörés, lábtörés, csuklótörés, asztma, aranyér, tüdőtágulás, 

szívpanaszok. 

A brigád már beletanult a közszereplésbe, egy magas, kopaszodó 
brigádtag öntudatos mosolyt erőltetve mondja, hogy valaha bizony ő 

rakta ki az első széles kocsit Záhonyban – ez valami misztikus rang 

lehet, mert legalább húszan dicsekedtek már ugyanezzel nekem. A 
másikuk a XI. pártkongresszus hozzászólóját idézi arról, hogy 

nincsenek „egyszerű” munkások, mert akkor lenni kellene „egyszerű” 
mérnököknek, tudósoknak, művészeknek is, rájuk pedig nem 

használják ezt a jelzőt. A harmadik rádupláz: 

– A szocialista brigád-mozgalomnak pedig hármas célja van: 

szocialista módon dolgozni, szocialista módon élni, szocialista módon 
művelődni! 

Kényelmetlenül elhúzom a számat, de meggyőzöm magam, hogy 

nincs miért fanyalogni! Hajtóék nyilvánvalóan érzik a környezetük 

gyűlölködő nyomását, és ezt a magatartást alakították ki védekezésül. 
Ezt az ellenkezést itt a munkahelyen én sem tudom legyőzni, 

megbeszélem velük, hogy másnap, szabadnapjukon a reggeli vonattal 

kimegyek Tiszabezdédre Hajtó házához, és ott beszélgetünk. Kérem, 
hogy a brigádvezetőn kívül még két-három ember legyen ott, az egyik 

brigádtag kelletlenül megvonja a vállát: 

– Holnap nekem permetezni kellene. 

A sovány, bajuszos férfi, aki az Állami Díjat mutogatta az 

állomás előcsarnokában, szúrósan ránéz:  

– Ez most fontosabb. Ha az elvtársnak van rá ideje, neked is 
legyen. 

Hazamegyek a szállásomra, én is készülök a másnapi találkozóra. 

Riportra indulni: ugrás a sötétbe; nagy segítség, ha tudok valamit arról 

a világról, melyben a riportalanyom él. Előveszem a záhonyi vidék 
történetével foglalkozó könyveket – nincs sok –, és kirakom a 

jegyzeteimet. 



Itt fenn, a Tisza-könyökben, ezer évig semmi nem mozdult, csak 

a szél változtatta a táj arcát. Kiszárította és megrepesztette a kötött 

agyagot, dombokba fújta össze a homokot, magával ragadta az elvetett 
rozsot, a gazda sokszor a szomszédjának vetett. A szél még a gyengén 

kelő növényeket is kitépte a földből. 

A szél uralmának az őszi esők vetettek véget, az erdők vízben 

álltak, a rétek elmocsarasodtak, és felverte őket a nád, amíg meg nem 
jött a fagy, alig lehetett átlábalni rajtuk. 

Még ebből a kilúgozott sovány homokból és agyagból is csak 

kevés embernek jutott. Egy 1935-ös fölmérés szerint tizenhétezer 
gazdasági cseléd és negyvenhétezer mezőgazdasági napszámos egy 

talpalatnyi földet nem mondhatott a magáénak, a parasztgazdaságok 

harmincnyolc százaléka kisebb volt egy holdnál. A megye területének 
felét alig ezer ember birtokolta, csak a Forgáchok és Odeschalchiak 

több mint harmincezer holdat tartottak a kezükben. 

A házaknak több mint a fele vályogból vagy sárból épült, ritkán 

állt egyébből, mint a kis konyhából, ahol a tűzhely égett – és egy vagy 
két földes szobából. Kis ablakokat hagytak rajta, a hideg ellen ezeket 

is kitömték mohával-homokkal. Alapot nem raktak, eső után a 

földpadló ragadt, mint a lekvár, a falakban az ablakig ért a nedvesség, 
rossz években sok ház összeomlott. 

A szoba sarkában tartották a káposztáshordót, a káposzta, a 

krumpli és a tészta adta az étkezések javát. Húst még a módosabb 

gazda is legfeljebb egyszer evett egy héten, olaj és kenyér is csak 
kevés jutott. Ha a gyerek panaszkodott, és még kért enni, ezt a választ 

kapta: 

– Eredj, fiam, a kúthoz, és igyál rá még egyszer. 

A gyerekek naphosszat sóskát legeltek éhségükben, és kenyér 

helyett disznóhizlalásra használt olajpogácsát ettek – írja 1930-ban a 
Szabolcsi Tanító. A megmaradt iskolai naplókban hosszú oldalakon 

olvashatjuk a tanulók neve után: „kilépett”, „mulasztása miatt nem 

osztályozható”, a gyerekek, ahogy lehetett, elmentek dolgozni. 



– Kilencéves voltam, mikor a szüleim elszegődtettek Zsurkra 

marhát őrizni – mondja egy öreg záhonyi –, de a gazdám is szegény 

ember volt, egész napi ételem nem állt másból, mint két karaj, cukros 
vízbe mártott barna kenyérből. Csak vasárnap lakhattam jól, mert 

akkor anyám hozott enni. 

Cipőm nem volt, mezítláb jártam sárban, szúróban, a lábam 

mindig eleven hús volt. Kitartottam volna így is, de a gazdám már 
enni sem tudott adni, haza kellett jönnöm. A részemet is csak ősszel 

kaptam meg. Milyen vidék volt ez! Ide még az Isten is csak jó éjszakát 
járt köszönni. 

A legszegényebb családok voltak a legszaporábbak. 

Magyarországnak ezen a környékén született a legtöbb gyerek, és itt is 

halt meg a legtöbb. A földes házban a gyerekek együtt feküdtek a télre 
behúzódó kutyával, macskával, tyúkokkal. Ha a szülők mentek 

dolgozni, nem volt kire hagyniok a gyereket, vitték magukkal, és 

beásták a földbe, hogy el ne másszon, és egy krumplit nyomtak a 
kezébe. Csípte a por a gyereket, estére olyan fekete lett, „mintha a 

püfő földön termett volna”. Akit kutyáktól, arra kóborló disznóktól 

féltettek, azt egy abroszban felkötözték a fára. A gyümölcs és főzelék 
időszakában vérhasjárványok törtek ki, száz csecsemő közül húsz-

harminc nem érte meg élete első évét; feljegyeztek olyan családot, 

mely két év alatt háromszor temetett. 

Tíz falu közül kettőben nem égett villany, a lakosság hatvan 
százalékának nem volt mosdótála, faedényekből vagy szájból 

mosdottak. 1941-ben a központinak számító Záhony lakóinak 13,3 

százaléka nem tudott írni-olvasni. A süppedt, elmaradt vidéken vad 
babonák lovagoltak, Amerikából visszatértek megalakították a 

metodista szektát, de terjedt a többi is: baptisták, nazarénusok, 

adventisták, millenisták, szombatosok, Jehova tanúi, pünkösdvárók és 
bibliatanulók. 

Ilyen világban nőttek fel Hajtóék is, így múlt életük a 

felszabadulás előtt. 

  



Másnap reggel, mikor leszállok a tiszabezdédi állomáson, apró, 

sűrű szemekben esik az eső. Két ázott, svájcisapkás férfi válik el egy 

fa derekától, két brigádtag jött elém. Köszönnek, kezet nyújtanak, de 
közben a földet nézik. 

Szótlanul ballagunk a falun is; Hajtó Tiszabezdéd túlsó végén 

lakik, csak az iránt érdeklődnek óvatosan, hogy meddig szándékozok 

beszélgetni velük, próbálják minél rövidebbre szabni az időt: délben 
két vonat indul vissza Záhony felé; úgy tesznek, mintha a későbbiről 

nem tudnának. 

Hajtó széles mosollyal fogad a ház tornácán, de mikor leülünk a 
homályos paraszti konyhában, ő is elbizonytalanodik. Elmeséli nekem 

is, amit egy nyíregyházi újságírónak már elmondtak, hogy vasúti 

szalonkocsiban utaztak fel Pestre átvenni az Állami Díjat, útközben a 
főnök szesztilalmat rendelt el, a fogadáson találkoztak Avar Istvánnal, 

a színésszel, és az egyik teremben frissen sült hurkát lehetett kapni. 

Aztán Hajtó váratlanul kitör magából: 

– Nézze, uram: mi nem tudunk mit mondani magának az Állami 
Díjról. Kellett már nyilatkoznunk, beszéltünk a rádióban, akkor is 

megizzadtunk, nem értünk mi ehhez. 

– Engem nem is az Állami Díj érdekel.  

– Hanem? 

– Maguk. Hogyan élnek, milyen a családjuk, mennyi a 

munkájuk? 

Megenyhülnek.  

– Az más, ha beszélgetni jött, az más. Cseh sör jó lesz? Más sört 
nem lehet kapni Bezdéden. 

– Persze hogy jó lesz. 

Hajtó fordul, egy kosár sört hoz, tölt a poharakba.  

– Mi érdekli? 



– Mióta dolgozik a vasútnál? 

– 1938-ban kerültem ide, apám pályamunkás volt, ő vitt be. 

– Szívesen ment? 

– Nem, inkább suszter szerettem volna lenni, vagy szabó. 

Akkoriban sok zsidó szabó tartotta a műhelyét Mándokon, beálltam 

volna hozzájuk, de apám nem engedett. Azt mondta: ő sem tanult, én 
se tanuljak. 

– Magának van gyereke? 

– Hat, két fiam és négy lányom. 

– Ők mit csinálnak? 

– A nagyobbik fiam pék és szakács, aszerint, melyik szakma 

kedvez jobban. Az első lányom szakvizsgát tett, a vasútnál gyors- és 
gépírónő. A második lányom anyagfelmérő Komoróban, ő most szült, 

itt lakik mellettünk. A harmadik lányom almát válogat a 

Hungarofructnál. A második fiam még kicsi, másodikos. 

– És a negyedik lány? 

A széles vállú, ősz ember elnéz a konyha sötét sarkába: 

– Neki egy kicsit gyengék az idegei. A tanító néni sokszor 
hazaküldte az iskolából, hogy fáj a feje. Vittem volna orvoshoz, de 

Nyíregyházánál tovább nem jutottam, pesti kórházba nem küldték; 

kérdeztem is, hogy az én OTI-m, illetve SZTK-m csak Nyíregyházáig 
szól-e. Most, hogy az Állami Díj után lejöttek a vezetők, és faggattak: 

tudnak-e segíteni valamit, megemlítettem nekik a lányom ügyét. 

Aztán, de csak aztán, nagy nehezen felvitték egy pesti klinikára. De 
beszéljünk inkább a vasútról. 

– 1938 óta egyfolytában szolgál? 

– 1943-ban elvittek Erdélybe pályamunkásnak, a háború után, 

mikor visszajöttem, nem jelentkeztem a vasútnál. 1944-től 47-ig 



paraszt voltam az apósom földjén. Összeálltam egy másik 

hatholdassal; neki is volt egy tehene, nekem is, együtt dolgoztunk. 

Ebből nem lehetett megélni, egy évig cseléd is voltam a református 
papnál. Meguntam, 1948-ban újra bekértem magam a vasúthoz. 

– Hogyan folyt akkoriban az átrakómunka Záhonyban? 

– Eleinte alig jött át széles vagon. Ültünk a földön, és vártuk a 

szerelvényt odaátról, ha feltűnt a hídon, már szétosztottuk magunk 
között: ez a mi brigádunké lesz, ez a tiétek. Egy vagonért sokszor száz 

ember verekedett, gyakran előfordult, hogy mi is lemaradtunk. Nem 

kerestünk semmit, még a szakszervezeti bélyegre is hazulról hoztuk el 
a pénzt. 

– Gépek dolgoztak? 

– Semmiféle, legfeljebb egy-két bakdaru, csigasorral működött, 

percenként emelt egy centit, négy-öt óra alatt rakott át egy nagy ládát. 

Mindent kézzel kellett mozgatni: a rönköket kötéllel engedtük le, 

és húztuk-vonszoltuk magunk után. A vasércet a földre szórtuk, úgy 
raktuk át a magyar kocsiba két-három karolással. A lapát éle annyira 

kikaparta a földet, hogy a végén gödörből kellett rakodni. 

A fagyott halzsírt felvittük a felső kokszcsúszdára, alája állt a 

normálvagon, és nagy tölcséren töltöttük át. Télen talpfával tüzeltünk 
a tartály alatt, hogy a halzsír folyékony maradjon. 

Ősz elejétől már kezdett összeállni a vasérc is, kézzel-

szerszámmal kapartunk ki egy kis helyet a vagon aljáig, hogy a 

lemezen csúszni tudjon a lapát, de novemberre az egész rakomány 
összefagyott, bonthatatlan volt, mint a kő. Rá volt írva az ilyen 

vagonra R – vagyis rendkívüli –, RI, RII, RIII; némely R kocsira 

három teljes műszakunk ment rá. Kompresszoros kalapáccsal törtük 
az ércet, talpfát raktunk rá, olajat öntöttünk a tetejébe, és 

meggyújtottuk, még a kocsi oldala is tüzet fogott, de a fagy még akkor 

sem engedett. 



Volt olyan, hogy fedett kocsiban jött a vasérc; télen, homályos 

időben nem láttuk, hova nyúljunk a lapáttal. Villany nemhogy a 

vagonokhoz, de még a környékre is alig volt bevezetve, viharlámpa 
égett egy szögre akasztva, vagy kócot gyújtottunk meg. 

A kóc mellett láttunk, de a kocsi túlsó felén kiabáltak: 

– Oltsátok el, mert megfulladunk. 

Ként a szabadban rakodtunk, porzott, a szél a szemünkbe fújta. 

Jött kőszénkátrány, de nem folyékony, hanem szálas, úgy nézett ki, 
mint a csőtészta, darabosan tört. Egy éjszaka kiraktunk két kocsi 

kátrányt, de utána egy hétig nem mertünk kimenni a napra, mert a 

kátránytól égett a szemünk, az arcunk, legszívesebben veremben 
bujkáltunk volna. Legközelebb aztán selyemharisnyát húztunk a 

fejünkre. 

Jött az öntött nyersvas nyolcvan-kilencven kilós darabokban, fej 

fölé emeltük, és úgy kellett átdobni a magyar vagonba, két és fél méter 
magasba kellett fellökni. Egy alacsony ember lépcsőt épített magának 

vasból, hogy felérje, de így sem bírta: 

– Nehéz nekem! Mit csináljak?  

– Törd el, úgy nem olyan nehéz. 

Dühében tényleg odavagdosta, némelyik vas el is törött, de a kék 

színű, az nem, az nagyon erős volt.  

– Akadt olyan rakodó, aki ezt a munkát is könnyen bírta? 

– Akadt. Á. egyszerűen nem tudta, hogy mi a súly. Adjátok csak 
a kezembe a vasakat, én majd dobom! – és fél kézzel lökte át a vagon 

falán. A világon nem lett volna olyan súlyemelő, mint ő, ha 

foglalkoztak volna vele. 

– Mi történt aztán Á.-val? 



– Két évvel ezelőtt kivágtak egy nagy fát az országút mellett, Á. 

megfogta, és húzta hazafelé, megcsúszott a lába, a rönk ráesett, és 

agyonvágta. 

– Á. volt a legerősebb ember Záhonyban? 

– Azt így nem lehet mondani, kérem; felénk mindig sok erős 
ember élt. Az én apám virtusból beleállt egy vékába, hogy ne tehesse 

szét a lábát, és úgy vett fel egy zsák búzát a földről. Vagy ott volt 
Fényeslitkén a Búzakirály… 

– Miért hívták így? 

– Mert egymaga több búzát rakott át, mint egy egész brigád. Az 

elektromos lapát gépét pedig csak úgy megfogta, és arrébb rakta. 

Százharminc-száznegyven kilót felvett bármilyen anyagból – tollon 
kívül. Igaz: zabált is hozzá istenesen; szalonnasütéskor mindig azt 

mondta: Ha valakinek nem kell a zsír, öntse az én lábasomba. 

Megivott egyszerre egy liter zsírt. 

– De hát hogyan is maradhatott volna meg gyönge ember ilyen 
munkán?! Egyszer például jött egy széles vagon; nem volt benne több, 

mint három szál fenyő, de tizenhat méter hosszúak voltak, az 

átmérőjűk pedig több mint egy méter. Egy rönköt áthúztunk a magyar 
kocsira, ahogy ráraktuk, a kocsi leült, minden rugója összetört a súly 

alatt. 

– Mi volt a legnagyobb munkájuk? 

– Érkezett egyszer egy hattonnás villanymotor, három-négy 

műszak sem tudta átvinni, mert gépek még akkor nem segítettek. 
Végül ránk bízták, próbáljuk meg mi is. Két sínt feltettünk a két vagon 

közé, megolajoztuk, hogy csússzon, aztán hévérrel, vagyis 

kéziemelővel alányúltunk a ládának, minden sarkát külön kellett 
ráemelni a sínekre, vasrudakkal toltuk át a magyar vagonba, megint 

csak hévérrel vettük be. 

– Maguk szerint az országban más rakodóbrigádok bírták volna a 

záhonyi munkát? 



Hajtóék összenéznek: 

– Ki van az próbálva, kérem, hogy nem. Mikor Záhonyban csőd 

volt, és nem tudtak munkát adni, áthelyeztek minket Pestre a 

Szabadkikötőbe. A hat záhonyi brigád ott is együtt maradt; egy nap 
alatt hetven kocsi búzát dobtunk ki. A kikötőmunkások nekünk estek. 

– Álljatok meg, nem fogjátok rontani a normánkat! Elintézünk mi 

titeket! 

De mi pénzért mentünk Pestre, hajtottunk tovább. Másnap maga a 
felügyelő jött hozzánk: 

– Hagyják már abba, elég az egy hétre is. Menjünk a kocsmába. 

Még így is hatezer forintot kerestünk egy hónapban. 

– A vasércről aztán húsra kerültünk. Egy-egy hűtőkocsiban 

ezernyolcszáz féldisznót küldtek a Szovjetunióból a cseheknek; úgy 

össze voltak fagyva, hogy feszegetni kellett őket egymástól. 

Ha nem jött hús sem, más munkára raktak minket; lemezt 
talicskáztunk, kosárral búzát raktunk át; egy kosárba épp egy mázsa 

fért bele, és nekünk csak úgy kézről kézre kellett adogatnunk. 

Gyapotot pakoltunk ki, a gyapot valahol vizet kapott, megduzzadt a 
vagonban, még a tetőt is felnyomta, izzadhattunk, amíg meg tudtuk 

bontani. 

– Tagadtak meg munkát valaha is? 

– Egyszer. Éppen nem jött hús, kiadták a parancsot, hogy álljunk 

be vasércre. 

– Ez tilos – mondtam –, mert a fehér ruhánk a vason tönkremegy. 

– Megtagadják a munkát?! Sztrájkolnak?! Gyerünk a főnökhöz 
raportra! 

Vittek minket a rakodásvezetőhöz, aki – mint mondani szokás – 

bolhából lett tetű, és erre roppant büszke volt. 



– Senki sem kapott behívót ide, maguk önként jöttek. Ha nem 

tetszik a munka, el lehet menni a téeszcsébe. 

Mondta ezt éppen ő, aki Békésből menekült a téeszcsé elől! De 

én egyszer megfeleltem neki. A feleségem szülés előtt megbetegedett, 
kértem szabadságot, de nem akart adni: 

– Menjen a téeszcsébe, ott mindig lehet kapni szabadságot. 

– Menjen maga, magának volt földje! Tahó paraszt! 

Némelyik hajcsár nem úszta meg szárazon. Az egyik leszállt 

Kisvárdán a vonatról, a sötétben hátulról megkapta a maga két 
flekkjét, úgyhogy egy óráig kereste, hova repült a sapkája. A normás 

meg kapott egy akkora pofont, hogy elájult; kétezer forintot ígért, ha 

valaki megmondja, hogy ki osztotta ki, de senki nem jelentkezett a 
pénzért. 

Az egyik brigádtag csak percekig tud ülve maradni, újra és újra 

felkel, kezét a hátára szorítva fel-alá sétál a konyhában: 

– Úgy fáj a derekam, mintha kilenc kés vájná. 

– Maguk szerint mikor a legerősebb a rakodómunkás? 

– Tizennyolc éves korunkban vesznek fel minket, az erőnk már 

akkor is megvan, de nincs rutinunk, hogy használni tudjuk. 
Huszonhárom-huszonöt éves korában ér a legtöbbet a rakodó, én 

akkor felvettem a vállamra egy fél tehenet. 

– És meddig bírja a rakodó? 

– Attól függ, milyen munkára teszik az embert. Ha mindig 

lapátnál marad, negyvenöt éves korára ő is lapátra kerül. 

A többiek tagadóan rázzák a fejüket: 

– Azt nem éri meg az ember egyben. Én még nem töltöttem be a 
negyvenötöt, de a két kezem, a két lábam már olyan, mintha el volna 

verve, állandóan zsibong. 



– Engem is a negyvenöt évnél hamarabb tönkretett a furnér. Nem 

akartuk rakni, mert balesetveszélyes, de muszáj volt. Meg is csúszott 

egy köteg, nekivágott a kocsi oldalának, a kezem hátratekerte, a 
bordámat eltörte. Azóta a kezem gyakran elzsibbad, annyira, hogy a 

másik kezemmel emelgetem, még a nadrágomat sem tudom 

begombolni vele. Éjszakákat nem alszom. 

Hajtóék bólintanak: 

– Nagyobb munka után nincs alvás, úgy elfáradunk. 

– Ebben a brigádban tíz közül nincs két egészséges ember. Azért 

is kerültünk a vasérccsúszdára. Ez veszélyes munka, és sokat kell 

járkálni a vagonok mellett, de nem kíván annyi erőt. 

– Kezdettől fogva egy brigádban dolgoznak? 

– Én 1960-ban kerültem ide – mondja a bajuszos, sovány ember –
, addig a legrámenősebb brigádban dolgoztam, egy műszak alatt hatan 

kiraktunk tíz kocsi kukoricát. Megkerestük a hatezer forintot, de 

mindenki csak rohant, magával nem törődött, hiába mondtam, hogy 
holnap is ezt a lovat kell befogni. 

Egy deszkás vagont raktunk ki, magasan, ahogy mi mondjuk, 

kukósan fel volt pakolva. Az emberek felugráltak rá, és nekiláttak; 

még azt az öt percet is sajnálták, hogy a keskeny vagont pontosan 
beigazítsák a széles mellé, nem kézből kézbe csúsztatták a deszkát, 

hanem mindig egy kis fordulatot kellett tenni vele. 

A nagy rohanásban senki nem figyelt, a deszka megütött egy 

embert, leesett a sínek közé; felugrott szegény, ment volna vissza a 
tetőre, de a karja lelógott, hiába dörzsöltük át hóval a vállát. Eltört a 

kulcscsontja, kórházba került. Én akkor kijelentettem: 

– Fiúk, ettől a perctől fogva megszűnt a rohanás.  

De a brigáddal nem lehetett beszélni, azt hitték, hogy én már nem 

bírom, és tőlük is irigylem a pénzt. 



Elmentek a rakodásvezetőhöz, és feljelentettek, hogy nem akarok 

dolgozni. Azt mondja a főnök: 

– Nézze, Pista, ne veszekedjünk, magának is jobb lesz, ha elmegy 

valami nyugodtabb helyre. 

Akkor kerültem én is a vasérccsúszdára, de ennek már tizenöt 
éve. 

– Minden ember megmaradt a brigádban? 

– Változik az évek alatt. 1956 után sokan jöttek le Pestről, mert 

azt hallották, hogy itt nagy pénzt lehet keresni. Hozzánk is beálltak, de 
meglátták a széles kocsit, és egy-két nap múlva elmentek. 

– Meg volt egy kőműves, jött-ment a vasútnál, mert nagyon ivott. 

Tudta, hogy így nálunk nem maradhat meg, egyik nap elhatározta 

magát: 

– Lemondok az italról, szégyellem, mégiscsak nagy lányom van. 
Szóltam a kocsmárosnak, hogy akkor se adjon innom, ha a szemem 

hurkon csüggene. 

– Megállta? 

– Már másnap olyan részeg volt, hogy ülni sem tudott. El is 

került tőlünk. 

– Most is van három ember, aki csak dolgozik velünk, de nem 
tagja a szocialista brigádnak. 

– Miért nem? 

– Az egyik odahaza cigányokkal verekedett, a törvényszék nem 

ítélte el, de faji ellentétnek minősítette. 

A másik analfabéta. Előbb iskolába írattuk be, de szégyellte a 

többiek előtt, hogy lassan halad. Akkor szereztünk neki egy külön 
tanítót, de nem fogadta el. Azt mondta: nem akarok szégyent hozni 



rátok, de ne zaklassatok azzal, hogy tanulni küldtök, inkább zárjatok 

ki. 

A harmadik a legrosszabb, a feleségemmel nem volt annyi bajom, 

mint vele. Iszik, tizennyolc feles pálinkánál kezdődik nála a kondi. 
Eljön este nyolckor dolgozni, nem látszik rajta semmi, de éjfélre úgy 

kijön rajta az ital, hogy haza kell küldeni. 

Leesett a padlásról, eltörte a gerincét, több mint egy évig tartották 
betegállományban. Elvégeztünk helyette mindent, megmetszettük a 

szőlőjét, kivágtuk a korhadt diófáját, megműveltük a földjét. Mikor 

visszajött, még egy évig kíméltük, olyan munkára osztottuk be, amit 
egy gyerek is elvégezne. Ő meg elment disznót vágni, és még azzal is 

dicsekedett, hogy ő vágta a földhöz a száznyolcvan kilós állatot. A 

brigádtagok letoltak minket a lágy szívünkért. 

Húsvét este megint olyan részegen jött be műszakra, hogy 
elaludt; hajnali két óráig nem tudta felkelteni senki. A felesége is 

panaszkodott, hogy ha berúg, otthon kergeti a családot. Ezt nem 

lehetett tűrni tovább, kizártuk a brigádból, dolgozhat velünk, de már 
nem tartozik közénk. 

Most, amikor megkaptuk az Állami Díjat, este kilenckor 

bekopogott hozzám részegen: 

– Nekem is jár a díjból, adjátok ide a részemet!  

– Te nem vagy benne a brigádban. 

– A kormány nekem is adott volna, csak ti szóltatok, hogy ne 

kapjak. 

Másnap beállított a felesége, aki a legtöbbet panaszkodott rá, és 
kért a díjból, mert az urát alap nélkül rúgtuk ki: 

– Mindig is józan ember volt. 

– Akkor tíz ember volt részeg, aki látta. Ez pedig lehetetlen. 

Egy haragossal több. 



Néznek maguk elé: 

– Most kevesen szeretnek minket. 

– Mire költik a pénzt? 

– Én befejezem a házamat – mondja Hajtó. 

– Én bent hagyom a takarékban. Majd a fiamnak veszek kocsit 

belőle. 

– Én is a gyerekre költöm. 

– És magukra semmit? 

– Mi már túl vagyunk a csúcson. 

Indulni kell, hogy elérjük a vonatot; kint apró és sűrű cseppekben 
változatlanul esik az eső. 
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Hajtóék házánál, Tiszabezdéden jutott eszembe, hogy meg 

kellene nézni: a Záhonyi átrakókörzet fejlődése miképp hat a környék 

apró falvaira. Három községben is próbálkoztam, de a tuzséri tanácson 
senkit nem találtam, aki hajlandó lett volna nyilatkozni; Komoróban 

pedig már csak egy kirendeltség működik, így félig-meddig 

kényszerből Fényeslitkét választottam. 

A tanácselnök készségesen fogad, barna sörrel kínál, ő maga nem 
iszik, az emberek megéreznék rajta a sörszagot: 

– De maga csak igyon nyugodtan, ha szereti. – Kiteszem az 

asztalra a jegyzetblokkot, felkattintom a golyóstollat, mintha 

bejelenteném, hogy tessék komolyan venni a beszélgetést, mert 
mindent felírok, de az elnök arca változatlan marad: 

– Csak tessék kérdezni. 



– A felszabadulás előtt hány vasutas lakott Fényeslitkén? 

– Talán tíz vagy tizenkettő, a nép a föld után élt.  

– És most? 

– Már csak minden harmadik ember él paraszti munkából. 

Néhányan a Barátság olajvezetéknél dolgoznak, vagy 

építővállalatoknál, de a zöme a vasúthoz jár, 748 keresőképes férfiból 
469. 

– Tehát Fényeslitke ipari község lett? 

– Nem. Ezek az emberek vasutasok, nem pedig munkások. A 

gyökér paraszti, és a visszahúzó erő is paraszti. Nézzen csak ki az 
ablakon. 

Az ablak előtt a hosszú, poros utcán egy vasutas bandukol, 

kerékpárjára akasztva kézi permetezőt cipel: 

– Reggel találkoztam vele, akkor jött a szolgálatból; tizenkét órát 

dolgozott az irányítótoronyban, most megy, és lepermetezi az anyja 
gyümölcsösét. Holnap reggel holtfáradtan kezdi újra a vasútnál. 

– Miért nem fekszik le pihenni? 

– Egy parasztember nappal sohasem fog lefeküdni. Ha ő maga 

nem hajtaná munkára magát, majd hajtja az asszony. A vasútnál is 

éppen azért tartanak ki, mert a fordarendszer időt hagy nekik, hogy 
minden másod-harmadnap a földjükön dolgozzanak. 

– És mivel foglalkoznak? Csak gyümölccsel? 

– Tíz-tizenkét éve itt minden az almafák körül forog, azelőtt nem 

sokat törődtek vele, a szektások még ki is vágták, mert az édenkertben 

egy almafa gyümölcse vitte bűnbe Ádámot és Évát. 

Három-négyszáz négyszögöles zárt kertekben a vasutas többet 
keres, mint a fizetése, egy évben százezer forint is összejöhet almából. 

Igaz: keményen megdolgozik érte. Odaügyelő munka az alma, a 



metszés az alapvető, de a fát is meg kell kaparni, tízszer-tizenötször 

meg kell permetezni. 

– És a fiatalok is vállalják ezt a munkát? 

– Egyelőre kénytelenek vele, mert valakinek gondozni kell azt a 

fát, melyet még a nagyapa ültetett; a tanács is megbüntetné őket, ha 
elhanyagolnák a gyümölcsöst. De pénz, rendeletek, minden csak addig 

tartja a föld mellett a fiatalt, amíg nagy üzlet lesz az alma. Ha az alma 
megbukik, krumplival vagy spárgával már nem fog kísérletezni, 

hanem eladja a földet. 

– Már látszik ez a fordulat? 

– Már lehet érezni. Parcelláztunk telkeket, két-háromszáz 

négyszögöles házhelyeket. Régi litkei ember hatszáz négyszögölnél 
kisebb telket akkor sem vett volna meg, ha palota áll rajta, mert ilyen 

kis telken nem tudott volna hova ültetni-vetni; most mégis minden 

telek vevőre talált, tizennyolc-húsz éves fiúk és lányok jelentkeznek 
érte. 

– Ha így szabadulnának a földtől, lehetséges, hogy a vasút még 

több embert kap majd Fényeslitkéről? 

– Fiatalokat aligha. A gyerekek tovább tanulnak, bejárnak 

Kisvárdára, Demecserre gimnáziumba, Záhonyba szakközépiskolába. 
Ezek már másra készülnek. 

– És aki nem tanul tovább? 

– Tizennégy éves korukban, mikor elvégzik a nyolcadik 

általánost, a vasút még nem alkalmazhatja a gyerekeket; tizennyolc 

éves korában már felvenné, de addigra már rég elhelyezkedtek. És a 
vasútnak már egyébként sincs meg a régi vonzóereje. 

– Maga, mint a község egyik vezetője, nem próbál segíteni? 

– Lehetek őszinte? A vasút nem úgy viselkedik Fényeslitkével, 

hogy az ember olyan nagyon a szívére vegye a gondjait. A 



vasutasvezetők azt mondják: a vasút az enyém, a község nem az 

enyém. 

– Volt olyan eset, ahol ez be is bizonyosodott?  

– Igen, az óvoda ügyében. 1972 elején a megyei tanács hirdetett 

egy pályázatot községi óvodák építésére; ha a költségek ötven 
százalékát elő tudjuk teremteni, a másik felét ők megadják. Óvodával 

akkoriban rosszul álltunk, egy régi kúriában működött hetvenöt 
gyerekkel konyha nélkül, a Köjál be is záratta. Na – gondoltam –, itt 

az alkalom! 

Az óvoda hárommillióba került volna, nekünk volt félmillió 

önerőnk, a téesz is adott volna kétszázötvenezret, a MÁV Tervező 
Intézet társadalmi munkában elvállalta volna a rajzokat. 

Felmentem a vasútigazgatóságra, és elmondtam, hogy mit 

szeretnénk; kimutattam, hogy száz óvodás gyerekből hatvanat a 

vasutascsaládok hoznának, kértem, hogy szálljon be a vasút is az 
építésbe. Először egymilliót kértem tőlük, aztán megalkudtunk 

hatszázezer forintban, azt sem készpénzben adták volna, hanem 

bontott anyagban. 

Az igazgató megígért mindent, csak egy levelet kért, hogy legyen 
mire hivatkoznia; el is küldtem neki MÁV futárpostával február 3-án. 

A pályázat határideje május 1-jén járt le, idő volt bőven, csak akkor 

kezdtem nyugtalankodni, mikor még áprilisban sem nézett felénk 
senki. 

Tudom én azt, hogy egy rendes ember nem ír ajánlott levelet, de 

megerőltettem a derekam, és expressz ajánlva küldtem egy udvarias 

levelet; az igazgató erre sem válaszolt, a határidő közben szépen lejárt. 
Szeptemberben jött le egy vasúti osztályfőnök, hogy megnyugtasson 

engem, pedig akkor már nem is voltam ideges. 

Az ügy ezzel még nem fejeződött be. 1973 márciusában 

megkeres valaki a debreceni vasúti igazgatóságtól; érdeklődik: volna-
e lehetőség, hogy a MÁV egy vasutasóvodát építsen Fényeslitkén? 

Csak hápogni tudtam. 



Az történt közben, hogy a MÁV is meghirdette a maga 

óvodaprogramját. A debreceni igazgatóság miniszteri látogatást várt, 

és erre az alkalomra napok alatt kialakítottak egy óvodát egy régi 
felvonulási épületből, kétmilliós költséggel, alig negyven férőhelyet. 

Még építési engedélyt sem kértek, hogy gyorsabban menjen a dolog; 

kétszázezer forint rendbírságot kellett fizetniük, de úgy látszik, ezt 
sem sokallták azért, hogy a miniszter átvághasson egy szalagot. 

Az óvoda ott áll a síneken túl, negyven gyereket tud befogadni, 

ebből csak ötnek a szülei nem vasutasok; több „polgár” nem kapott 
helyet, képzelheti, hogy mit szól a falu. 

  

– Ez így van, a vasút nem közösködik senkivel – mondja a 

kísérőm kint az utcán. – Nézd meg: Pécsen, Debrecenben fuzionáltak 

a sportegyesületek: a Dózsa, a Petőfi, a Bányász, de a vasút sehol nem 
lépett be a buliba, a PVSK, a DVSC megmaradt külön. 

  

A fényeslitkei református pap kérésemre összehívatta a falu 

nyugdíjas vasutasait. Hét-nyolc öregember üldögél a gyülekezeti 

teremben, mindannyian önkéntelenül a kályha mellé húzódnak, pedig 
nem ég benne a tűz. 

– Régen, a háború előtt, a falu mennyire becsülte a vasutasokat? 

– A faluban még a jó gazda lánya is esdekelt a vasutas után, az ő 

fizetését nem veri el a jég – mondta a paraszt. 

– Maguk jobban kerestek, mintha földjük lett volna? 

– Én 1941-ben előmunkás voltam a pályafenntartásnál; 

százhuszonnégy pengő fizetést kaptam, családi pótlékot és külön öt 
pengőt a feleségem után. Ennyi pénzt Fényeslitkén parasztgazda nem 

tudott összehozni, még akkor sem, ha tíz holdja volt, és száz mázsa 

búza termett rajta. Arról nem is beszélve, hogy én a jövedelmem után 
nem fizettem annyi adót, mint ő a földje után. 



– Karácsonykor jutalomban megkaptuk a tizenharmadik havi 

fizetést, a vasutasok ebből vették meg a disznót. 

– Maguk nem is neveltek disznót? 

– Nem tarthattunk, mert a vasutasoknak nem volt földjük, ahol 

krumplit ültethettek volna. Állattal csak a pályaőrök foglalkoztak, ők 
is tehénnel, mert megkapták a vasúttól használatra a töltésoldalakat, 

száz méterenként húsz fillért fizettek egy évre, és lekaszáltatták a 
füvet. A vasút odaadta nekik azokat a földeket is, melyeket a pálya 

mellett kisajátított, de használatba nem vett; akadt olyan pályaőr, aki 

három holdat is művelt – persze húsz-harminc tagban. 

– A vasutas még nyugdíjas korában sem dolgozott földben, ült 
otthon, és élvezte a nyugdíját. Míg a háború össze nem omlott, a 

vasutasnak arra sem volt szüksége, hogy batyuzzon, ha öt-hat gyereke 

volt, azt is el tudta tartani tisztességgel. 

– Annak idején nehéz volt bekerülni a vasúthoz?  

– Ha valakinek az apja is itt dolgozott, azt már csak fölvették 
valahogy, de külső embernek sokáig kellett próbálkoznia. Úgy 

mondták akkoriban: „dátum, aztán látum” – adj valamit, aztán 

megnézzük, hogy mit tehetünk érted. Libát, kacsát kellett vinni a 
pályamesternek. 

– Ha az ember jelentkezett, és felment Debrecenbe orvosi 

vizsgálatra, akkor is kellett hogy adjon az orvosnak száz pengőt vagy 

egy kövér disznót; ha lefizette, átment a vizsgán, akár színtévesztő 
volt, akár telitalpú. Disznótalppal már lehetett telitalpú. De ha nem 

volt neki megfelelő tulajdonképpeni alapja, akkor mehetett jelentkezni 

akár ötvenszer is, mindig visszavetették. 

– Alkalmi munkásokat már inkább felvettek, de rá volt írva a 
papírjukra: „Ön a Magyar Királyi Államvasutak kinevezett dolgozója 

sohasem lehet!” A szabályok szerint, ha az ember egy évet letöltött a 

vasútnál, rendszeresíteni kellett, vagyis állandó állományba venni; 
hogy ezt elkerüljék, az alkalmi munkás tizenegy hónap után megkapta 

a felmondólevelet. Két hét múlva esetleg már visszavették, de az egy 



évet újra elölről kellett számítani. Velem 1929-től 1940-ig csinálták, 

és csak amikor a háború miatt nagyon kellett az ember, akkor 

rendszeresítettek kilencvennégy pengő és negyven fillérrel. Háromévi 
munka után nevezték ki a vasutast; ez azért is fontos volt, mert ruhát 

csak a kinevezettek kaptak, az alkalmi ember a saját göncében 

dolgozott, még a lapátot is neki kellett hoznia magával. 

– És mégis ennyire törekedtek a vasúthoz? 

– Már mondtuk, kérem, hogy megérte. Itt, Fényeslitkén, ha az 

ember beállt Gyüre Lajoshoz vagy egy másik birtokoshoz, egy pengő 

napszámot kapott, és mikor a nap felkelt, már ott kellett állni a föld 
végében, és dolgozni, amíg le nem ment a nap. A vasút ellenben adott, 

mondjuk, huszonnégy fillér órabért, és ki volt szabva az idő: télen tíz 

óra, tavasszal tizenkettő, és még nagy hóban is meg lehetett keresni a 
pénzt pályatisztítással. 

– Mennyire szólt bele a vasút az emberek életébe? Meg volt 

határozva, hogy a vasutasoknak melyik párthoz kell tartozniuk? 

– A vasutas politikamentesen szolgált. Minden állomáson és 

őrhelyen ki volt rakva a feszület, de azt nem szerették, ha valaki 
pártoskodott. 

– A vasút politikája a fegyelem volt, a végletekig. Nyíregyházán 

szolgált egy felügyelő, doktor Szekeres nevezetű, napközben, 

ahányszor elmentünk az ablaka előtt, annyiszor kellett tisztelegni. Én 
már meghajolva közlekedtem az ablaka előtt, hogy ne kelljen 

emelgetni a kezem, de meglátta, hogy bujkálok, és másnap már ki 

voltam írva egy pengő büntetésre. 

– A k.-i főnök, Olasz Benedek, a sapkáját rakta ki az ablakba, és 
megkövetelte, hogy annak is tisztelegjenek. 

– A nagy fegyelem ellenére is előfordultak lopások? 

– Én csak egyszer hallottam, hogy valaki vasutas a 

dohánygyárból kihozott egy köteg dohányt, azt rögtön el is engedték a 

vasúttól. 



– Az az italozás nem volt, mint mostanában. Munka után mi is 

megittunk egy fél deci szilvát vagy komisz pálinkát tengeriből, de 

munka közben senki nem mert inni, féltette a helyét. 

– Fegyelmezett volt az egész, mint a nap, katonásdit játszottunk 
ezer százalékig. 

A pap közbeszólt: 

– Nekem harangozott egy időben egy öreg vasutas, mindig abban 

a pillanatban kezdte húzni a delet, mikor a rádióban az ötödik sípszó 
elhangzott, pedig nem is volt rádiója. Érezte az időt. 

– A munkában nem ismertünk pardont. A pályaőrnek, ha nem 

volt vonata, volt vonala, bejárta a körzetet. Szakaszonként volt kitéve 

egy tábla, azt meg kellett fordítani, vagy krétával rá kellett írni, hogy 
itt voltam. 

– Mikor kezdett el lazulni a fegyelem? 

– A háború után, mikor kétlaki lett a vasutasság. 

– Mindenki kapott földet? 

– Csak a munkások; azt mondták, kinevezett vasutasnak nem jár. 

Nekem a három gyerekem után adtak három holdat, de később 

visszavették. 

– Nem is lett volna idő foglalkozni vele; ahogy elvonult a háború, 
be kellett mennünk Kisvárdára, a felrobbantott vágányokról raktuk át 

az árut a megmaradtakra, aztán jött a dögei híd építése, az egyik 

munka követte a másikat. 

– Én akkoriban a nyíregyházi fűtőházban szolgáltam. A háború 
után próbáltuk újjáépíteni a munkahelyünket, mert tudtuk, hogy 

ezentúl is itt kell megélnünk. Az volt a legnagyobb baj, hogy 

elpusztult a mozdonyfordító korongunk, anélkül pedig nincs fűtőház. 
Rám bízták, hogy próbáljak csinálni valamit. 



Munka után átjártam a kisfástanyai malomba, szabad időmben 

kijavítottam és rendben tartottam a gépeket, ezért kaptam a molnártól 

három mázsa lisztet. Egy kézihajtányra raktam a zsákokat, és 
elmentem Diósgyőrbe. 

A munkásoknak kellett a liszt, rá tudtam beszélni őket, hogy 

csinálják meg túlórában a fordítókorongot, az egész országban a 

miénk épült újjá elsőnek. 

– Meddig tartott ez a diósgyőri út? 

– Mikor elindultam, a feleségem épp akkor rakta a tojásokat a 

kotlós alá, mikor visszaértem, már tollas csirkék futkároztak az 

udvaron. 

– Kapott valami jutalmat? 

– Hogyne, azt, amit Bugyi Mihály a nádvágásért.  

Ezt nem akarom firtatni, inkább felteszem a szokásos kérdést: 

– Közben soha nem gondoltak rá, hogy máshova menjenek 
dolgozni? 

– Én ragaszkodtam a vasúthoz, nemcsak azért, mert a háború után 

már tíz évem benne feküdt, de tudtam azt is, hogy minden vállalat 

meg fog bukni egyszer, csak a vasút nem. 

– Akit a mozdony füstje megcsapott, az már kitart a vasút mellett. 

– Csak akkor bántuk meg ezt a nagy ragaszkodást, mikor 
nyugdíjba mentünk. 

– Mennyi nyugdíjat kapnak? 

– Én ezerszázhúsz forintot huszonegy év után.  

– Én ugyanennyit, de harminckét év után. 



– Én ezerkétszáznegyvenegy forintot – mondja az előmunkás –, 

jól kerestem, de ötvenegy éves koromban leszázalékoltak 

szívkoszorúérrel, el kellett mennem. 

– Bizony, uram, jól mondja az orosz: becsületes munkából nem 
építesz kőházat. 

Az egyik öreg kiveszi az óráját a mellényzsebéből:  

– Már fél nyolc? Elköszönünk, kedves uram, valami krimi lesz a 

tévében. 

Eltrappolnak nehéz csizmájukban, üres lesz a gyülekezeti terem. 
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A pályafenntartási főnökség modern székháza mellett egy kis 
barakkban – gondolom, egykori raktárban vagy meghagyott 

felvonulási épületben működik a Záhonyi átrakókörzet jövőbeni 

agytrösztje: a számítógépes csoport. A csoportvezető fiatal, de kissé 
megviselt arcú mérnök, csendesen beszél, mértéktartóan fogalmaz, az 

embernek mégis az a benyomása, hogy ha nem fegyelmezné magát, 

szitkozódna vagy sírna. 

– Milyen arányban gépesítették a rakodási munkát? 

– A gépi rakodás aránya negyven-negyvenöt százalék, a félig 
gépesített negyven százalék – ide számít például az elektromos lapát –

, a kézi mintegy tizenöt-húsz százalék. 

– Ez még mindig nagyon sok, majdnem hárommillió tonna. 

– Tudom. Bent a központban már évekkel ezelőtt kineveztek egy 

rakodásgépesítési kutatót. 

– Most például mivel foglalkozik az illető? 

– Tmk-terveket készít, és dekorációkat rajzol. Különben sem vált 
be, hogy a központ gondolkodik, tervez és vásárol helyettünk. Évekkel 



ezelőtt vettek hat kotrógépet és tíz targoncát, amit nem tudtunk 

használni, tovább kellett adni őket, sőt olyan átrakógépet is 

szerkesztettek, melyet a kipróbálás után kiselejteztünk. 

– Ez hogy működött? 

– Egy kis csillesor vitte át a búzát a széles vagonból a normálba, 
speciális kiképzésű pálya kellett hozzá, sok kiszolgáló munkás, és így 

sem adott teljesítményt. Nagy szemveszteséggel járt a munkája; már 
vagy öt éve nem dolgozik, de még mindig búza nő ott, ahol 

kipróbáltuk. Vitték a fenébe. 

Nálunk egyedi és kisgépekre van szükség, itt helyben kellene 

kialakítani és megépíteni őket, mint például azt a polipmarkolót, 
amelyik Eperjeskén szedi ki a vasat a vagonokból – a mérnök egy 

elhárító mozdulatot tesz –, de persze ez nem a mi dolgunk, mi a 

számítógéppel foglalkozunk. 

– Milyen típusú a gép? 

– Egy R30-ast kapunk majd.  

– Mibe kerül? 

– Körülbelül száznyolcvanmillió forintba. 

– Megéri az Záhonynak? Szükség van itt egy számítógép 
szervező munkájára? 

– Azt tudja, hogy a Záhonyi átrakókörzet nyolcvan 

négyzetkilométeren terül el, látszólag rengeteg a vágány, mégis 

állandó a veszély, hogy Záhony bedugul. A túloldalról lökésszerűen 
érkeznek a szállítmányok; mondjuk, egy hónapig nem küldenek 

cementet vagy fát, de ha ráállnak, ezer és ezer tonna jön egyszerre. 

– Előfordult már, hogy az egész Záhonyi átrakókörzet eldugult? 

– 1968-69-ben majdnem egy fél évig nem tudtunk fogadni. 

Papírfából annyi érkezett, hogy nem győztük normálvagonokkal, 



Tornyospálcán, Mándokon raktuk le a földre, ezt persze újra fel kellett 

pakolni, az önköltség elérte a csillagokat. 

– Miért nem hagyták inkább a fát a szovjet vagonokban? 

– Bizonyára tudja, hogy a vasút nem ingyen használja a külföldi 

partnerek kocsijait, hanem díjat fizet utánuk. Egy négytengelyes 
szovjet vagon díja az első héten egy rubel naponta, tizennégy nap 

fölött már a duplája; most szorozza be ezt a számot két- vagy 
háromezerrel. 

– Jobb szervezéssel nem lehetne elkerülni ezeket a 

fennakadásokat? 

– Egy ember, bárki legyen is az, nem tudja áttekinteni egész 

Záhonyt. Czidornak reggel, mikor bejön, nyolcvanféle papírról kell 
tájékozódnia, és ezek esetleg még mindig nem mutatják meg a teljes 

képet. A gép viszont pontosan nyilvántartja az érkező árut és a 

rendelkezésre álló kocsikat, munkaerőt. A záhonyi munkából 
egyhamar nem lehet kiiktatni a rögtönzést, a hirtelen, alkalmi 

döntéseket, de a gép mégis valami rendet teremt majd. 

– A papírfák ügyében például milyen tanácsot adott volna? 

– Észrevette volna, hogy a papírfa kampányszerűen árad, és azt 

ajánlotta volna, hogy lassítsuk le a többi árufajta, például a vasérc 
rakodását, hogy embereket és kocsikat szabadítsunk fel. 

– De hogy fér össze a számítógép a szívlapáttal és a kézi állítású 

váltókkal? 

– A körzethez nemcsak Záhony állomás tartozik, érdemes volna 

megnéznie például Eperjeskét.  

Hatalmas, betonkockákkal kifalazott építményhez érünk, 
leginkább egy völgyelzáró gáthoz hasonlít – ez a Záhonyi 

átrakókörzet egyik legmodernebb berendezése, a vasérccsúszda; a 

tervek szerint ez veszi majd át az összes hasonló létesítmény 
munkáját. 



Keskeny lépcső visz fel a tetőre, fönt a magasban szokatlan 

erővel vág a szél, meg kell kapaszkodnom. Kísérőm magyarázza, 

hogy a tervek szerint itt minden munkát gépek végeznek majd, némely 
gépet egyelőre lapátok pótolnak – nyugatnémet szerelők dolgoztak 

rajta hosszú hónapokig, de még mindig javítgatni kell –, de az 

elgondolás így is látszik. Felvontatják a szerelvényt, a széles kocsik 
alját kinyitják, a vasérc nagyja lebukik a bunkerba, egy óriási 

habverőhöz hasonló szerkezet, a „rázó” a maradékot is kiüti. A 
bunkerból aztán egy vágányon mozgó daru kimarkolja az ércet, és 

kanalával a magyar vagonba rakja. Ha a bunker megtelik, a munka 

akkor sem akad el, a daru átemeli a vasércet a vágányokon, és a sínek 
túloldalán meredek oldalú hegyekben halmozza fel. A hegyeket most 

veri az eső, míniumvörös tócsák áznak ki belőle. 

Az egész Eperjeske állomáson érződik a törekvés, hogy a gépek 

vegyék át a munkát, daruk emelik ki a zsákokat, rönköket; tárgyalnak 
a szovjet partnerekkel, hogy a deszkát is megfelelően összerakva, 

„pakétázva” küldjék, hogy a daru hozzáférhessen. 

Hátul ömlesztett-kötegelt árut raknak át a kis gépek, francia és 

angol márkájúak, Soul, Clark, Bobcat mintájú kocsik. A vezetők 
félelmetesen ügyesek, nemcsak az autós rutinvizsgán mennének át 

dicsérettel, de cirkuszban is felléphetnének. Behajtanak a vagon 

közepén kialakult szabad kis térségbe, a félhomályban felcsillan a 
reflektor fénye, gyors kormánymozdulatokkal szinte egy helyben 

megfordulnak. Kanalukkal belemarnak a kálisóba vagy foszforlisztbe, 

vagy villájukkal felkapnak egy köteg alumíniumrudat. Hátrafelé is 
teljes gázzal rohannak, kerülgetik a fekete-sárgára festett tetőtartó 

oszlopokat, a sebességet akkor sem veszik le, mikor befutnak a 

magyar vagon ajtajába támasztott vaslapon, pedig a vagon nyílása alig 
néhány centivel szélesebb, mint az ő gépük, kiborítják a kanál 

tartalmát, és vágtatnak vissza. 

Öt mázsa fér el egy kanálban, egy gép egy műszak alatt 

százhússzor is megfordul, három-négy széles kocsit kirak. Egy brigád 
két emberből áll: a vezetőből és egy kisegítőből, aki fellapátolja és 

felsöpri az elhullott anyagot, nyitja-zárja a vagonokat, leteszi a kocsi 

elé a vaslemezt, segít megfelelő szögbe beállítani az elcsúszott 



bálákat. A vezetők három-négyezer forintot keresnek havonta, a 

kisegítők öt-hatszáz forinttal kevesebbet. 

A féltető alatt megreked és felfokozódik a dübörgés, kavarog a 

por, egy durrdefekt után percekig alig lehet látni. De a ritmus nem 
lankad, a rakodógép, ha kell, a hátsó két kerekére áll, úgy veszi fel a 

bálát, recseg és töredezik alatta a széles kocsi megviselt 

deszkapadlója. 

Újabb vagont nyitnak ki, cellulóz érkezett benne, félretolják az 

ajtót, a rakodógép nekimegy a vékony elzáró deszkáknak, felhúzza, és 

recsegve betöri őket. Kipiszkál a halomból három nagy, szürkésfehér 
köteget, a fogás nem sikerült, rossz a villán fekvő rakomány 

egyensúlya, nekitámasztja a vagon falának, lódít rajta egyet, mikor a 

kötegek már biztonságosan fekszenek, megfordul, és elrohan. 

– Hogy bírják ezt a hajtást az emberek? 

– Ép idegekkel jönnek ide, és amennyire lehet, vigyázunk rájuk. 

– Milyen betegségek fenyegetik őket? 

– Gyomor, ideg. A Clark gép kipufogója szén-monoxidot fejleszt. 
Ha nincs rászerelve gázlekötő készülék, idült szén-monoxid-

betegségek alakulhatnak ki – akár a közlekedési rendőröknél, akik 

egész nap a forgalom közepén állnak. 

– És ha valaki már nem bírja? 

– Mi nem dobjuk el az embereket, akik itt kiszolgáltak. Ha kocsin 
nem bírják tovább, a műhelybe vagy a darura kerülnek. 

– A gépek hogy használódnak el? 

– A fiúk hajtják a gépeket, de tudnak is bánni velük, egy csomó 

alkatrészt is maguk bütykölnek össze. 

– Éjszaka is dolgoznak? 



– Nem, éjszaka tartjuk rendben a gépeket. Mindig a legszélső 

lyukon fütyülünk, nincsenek tartalékaink, reggel minden gépet be kell 

vetnünk. 

– Ezt a feszített ritmust, ahogy dolgoznak, nem lehetne kissé 
levenni? 

– Csak ilyen munkával lehet elvégezni, ami ránk hárul. A 

külkereskedelem viszont szerződéskötés előtt egyszer 
végiggondolhatná, hogy mit bír el Záhony és a záhonyiak! 

  

Az utolsó vonatok 

„A közlekedéspolitikai koncepció lényeges feladatként jelöli meg 

a gazdaságtalanul üzemelő, kis forgalmú vasútvonalak forgalmának 

közútra terelését… Ezt a közlekedési hálózat korszerűsítése… is 
szükségessé teszi… Program szerint megszüntetésre kerül 2240 

kilométer, ebből 1971. XII. 31-ig megszűnt 586 kilométer.” 

Idézet a Közlekedés- és Postaügyi Minisztérium tájékoztatójából, 

a közlekedéspolitikai koncepció, valamint a vasúti törvény 
végrehajtásáról; 1972. január 18. 

  

1 

Az igazi vasutasokat sohasem lehet meggyőzni arról, hogy 

bármely vasútvonal megszüntetése indokolt lehet. Nem a kenyerüket 

féltik, a MÁV súlyos munkaerőgondokkal küszködik, minden emberét 
tíz helyen is tudná használni; aki elmegy a vasúttól, általában jobban 

fizetett, kényelmesebb állásba kerül, de minden szanálási tervet 

álcázott merényletnek tekintenek, és ez önérzetük mélyéig megbántja 
őket. Ellenállásuk egységes; a „koncepció” valószínűleg az egyetlen 

idegen szó, melyet minden vasutas, még az írni-olvasni alig tudó 

pályamunkás is sűrűn használ, és hibátlanul ejt ki. 



Idegenek előtt nem beszélnek róla – mit lehet tudni, ki az illető? –

, de ha vonatmentes időben, kopott, kis állomásokon összejön a 

személyzet egy feketekávéra, vagy ha néhány várakozó vasutas beül 
pihenni egy mellékvágányra tolt szerelvény első osztályú kocsijába, 

mindig előkerül az egykori vezető neve, akinek a koncepció 

kidolgozását tulajdonítják. Felemlegetik, hogy a vezető egyéni 
babérokra tört, nem véletlenül rakatta el Baross Gábor szobrát a Keleti 

pályaudvar elől – nyilván azért tette, hogy a sajátját állítsa a helyébe; 
tájékozottabb vonatvezetők és kalauzok azt is rebesgetik, hogy az 

egykori vezetőnek a veje a Volánnál dolgozik, és családi ajándékként 

passzolta át azokat a jó vasúti vonalakat az autóbuszvállalatnak. 
Honnan veszik értesüléseiket, nem tudom, annyi biztos, hogy az 

indulatok minden újabb vonal megszűnésénél felparázslanak. 

Aki veszi a fáradságot, és összehasonlítja a menetrendekhez 

mellékelt vasúti vonalhálózati térképeket, tapasztalni fogja, hogy évről 
évre „tisztul” a térkép. Bajától délre már egyetlen vonalat sem találni, 

mind Hercegszántó, mind Gara felé megszűnt a vasúti összeköttetés, 

de lassan sima fehérré válik a lap Szeged körül és főleg Nyugat-
Magyarországon. 

1970 óta – ekkor kezdte éreztetni hatását a „koncepció” – csak a 

szombathelyi igazgatóság területén a következő vonalak szűntek meg: 

1. Alsóörs-Veszprém 19 kilométer hosszban  

2. Szombathely-Rum 19 kilométer hosszban  

3. Sárvár-Répcevis 40 kilométer hosszban  

4. Zalaszentgrót-Sármellék 34 kilométer hosszban  

Most ötödiknek a Zalabér-Batyk-Sárvár vonal következik 

negyvenkét kilométer hosszban – ennek utolsó napjait követjük majd 
végig –, de ezzel még nem zárult le a sor: megszűnik a hansági vasút – 

bár a miniszteri határozat még nem született meg, de a megyei tanács 

már hozzájárult –, az őrségi vasút egész le Bajánsenyéig, és még ki 
tudja, milyen mellékvonalak és szárnyvasutak?! 



Ki dönt erről és milyen alapon? Úgy tájékoztattak, hogy a 

vasútvonalak felszámolását több éves felmérő munka előzi meg: 

utasszámlálás, a teherforgalom regisztrálása, statisztikák és 
gazdaságossági számítások – bár ezekkel kapcsolatban tekintélyes 

vasúti szakemberek is erős fenntartásokkal élnek: 

– Mint a világon minden, a gazdaságosság is a szempontok 

kiválasztásától függ. Lehetne olyan szempontokat is találni, melyek 
alapján a japán vasutak is ráfizetésesek. 

– Tudna mondani olyan adatokat, melyek a vasút mellett szólnak? 

– Itt van például egy svájci vizsgálat eredménye: egy kilométer 

autópálya két és félszer annyiba kerül, mint ugyanennyi vasúti 
fővonal, és négyszer annyi mezőgazdasági területet vesz el. Ha az 

átbocsátóképességet nézzük: a balatoni országúton legjobb esetben 

ötezer kocsi megy át egy óra alatt, és nem visz többet tíz-tizenötezer 
embernél; egyetlen vonatra ráfér ezerháromszáz-ezerötszáz ember, és 

egy óra alatt akár több tucat is végigfuthat ugyanazon a vágányon. Az 

üzemköltségek arányát Franciaországban számolták ki: az autó 
négyszer drágább, mint a vonat. De hát itt „magasabb szempontok” 

vannak, melyek szentek és érthetetlenek. 

A VATUKI (a Vasúti Tudományos Kutató Intézet) mindenesetre 

kidolgozott egy gazdaságossági küszöbértéket: ha egy nap alatt 
kilométerenként több mint négyszáz tonna áru gördül végig a síneken, 

és az utasforgalom is arányos ezzel, a vonal életképes; ha nem éri el 

ezt a küszöböt, fontolóra veszik a megszüntetését. 

A felszámolást vizsgáló bizottság nemcsak vasúti emberekből áll, 
igyekeznek minél szélesebb körből összeválogatni a tagokat. A 

bizottság társelnöke általában a megyei tanács elnöke vagy 

elnökhelyettese, de részt vesznek a munkában a Volán, a posta, a 
környező nagyobb vállalatok, állami gazdaságok, téeszek küldöttei és 

más szakemberek is. 

Megvizsgálnak minden körülményt: mennyi ráfizetéssel járt a 

vasúti szállítás, és mennyi megtakarítást jelentenek majd az 
autóbuszok? Állnak-e rendelkezésre megfelelő közutak, ahová át lehet 



terelni a megszűnő vasútvonal személy- és teherforgalmát? Hány új 

kocsit, várakozóhelyet, leállósávot igényel a Volán? Milyen formában 

kell kárpótolni a dolgozókat, különösen a bejáró vasutasokat, a 
megnövekedő utazási költségekért – mert bizony a költség mindig 

több lesz, sohasem kevesebb. 

Az igazsághoz tartozik, hogy a vizsgálatok nem mindig olyan 

döntéssel végződnek, hogy a vasútvonalat meg kell szüntetni, a 
bizottság más határozatot is hozhat. A szombathely-kőszegi vonal 

áruforgalma nem érte el a gazdaságossági küszöböt, mégis 
megkegyelmeztek neki, idegenforgalmi szempontok miatt. Valahol a 

Duna-Tisza közén egy tanács új betonutat követelt a megszüntetni 

szándékozott szárnyvonal helyett, az építési költségek a vasúti 
szárnyvonal évi deficitjének több mint negyvenszeresét tették volna 

ki, inkább itt is meghagyták a vasutat. Hallottunk arról is, hogy egy-

egy város híres és befolyásos szülöttei is el tudták hárítani a 
környékbeli vasutakra kimondott „gonosz szentenciát”, vagy 

legalábbis évekre elodázták a végrehajtását. 

Ha mégis pálcát törnek egy vonal fölött, megszüntetését általában 

május végére, június elejére szokták kitűzni. Formailag az akkortájt 
esedékes menetrendváltozással indokolják, de gyakorlatilag egy 

szerény kis lóláb is meghúzódik a háttérben: hogyha a naptári év 

végén terelnék át a forgalmat a közútra, a vonatok szerepét átvevő 
autóbuszok esetleg már az első héten nem tudnának megbirkózni a 

januári hóval – ez pedig igen rossz ómen volna. Csak gazdaságilag 

rendkívül indokolt esetben tesznek kivételt: így például a 
Mezőhegyes-Battonya-Dombiratos között rázkódó kisvasutat a 

mezőhegyesi cukorgyár elhúzódó szezonja miatt december-januárban 

számolják majd fel. 

Sárvár-Zalabér-Batyk között is az új menetrend életbelépésekor, 
1975. május 31-én éjfélkor szűnt meg a vasúti közlekedés. 

A felszámolást itt is gondos adatgyűjtés előzte meg; a kapott 

eredményeket és a tennivalókat vastag stencilezett kötetben 

rögzítették. Felmérték a vasútvonal mentén fekvő községek 
demográfiai helyzetét, a népesség változásait 1960 és 1970 között. 



Néhány adatot érdemes ide iktatni. 

Község neve 

Gérce 

Sitke 

Vásárosmiske 

Hosszúpereszteg 

Mikosszéplak 

Vas megyei községek a vonal 

mentén összesen 

A vonalon fekvő egyetlen 

Zala megyei község adatai: 

Zalavég 
 

Népesség 

(1960) 

1 932 

1298 

743 

1735 

897 

16995 

  

1036 
 

Népesség 

(1970) 

1673 

1173 

646 

1384 

714 

14678 

  

969 
 

Változás 

-13,4% 

-9,6% 

-13,1% 

-20,2% 

-20,4% 

-13,6% 

  

-6,5% 
 

Ez is statisztika, ezt is legalább kétféleképpen lehet értékelni: 

mondhatjuk, hogy ezen az elnéptelenedő vidéken egy vasútvonal 
fenntartása fényűzésnek számít, vagy eltöprenghetünk azon, hogy a 

vasút megszüntetése beveri-e az utolsó szeget is a vidéket lezáró 

koporsófedélbe? 

Ezen a környéken szinte kizárólag mezőgazdasági termelés 
folyik, csak mutatóban akad néhány kisüzem: Vashosszúfalu 

határában tengődik az ódorfai téglagyár – évi kilenc-tízmillió téglát 

állítanak elő; Mikosdpusztán egy lengyár – éves forgalma öt-hatezer 
tonna, Gércén takarmánykeverő. Egyik üzemet sem kívánják 

fejleszteni, és a távlati terv szerint új gyárak telepítése nem várható. 

Maga a Zalabér-Batyk-Sárvár vasútvonal egyvágányú, gyenge 

felépítményű; 1913-ban építették, azóta nem nyúltak hozzá 
komolyabban, leszámítva néhány elkerülhetetlen javítást. Sínanyaga 

gyönge, folyóméterenként huszonhárom kiló súlyú – a vasúti 

fővonalakon negyvennyolc és ötvennégy kilós síneket használnak –, 



ez eleve meghatározza a sebességet is: a mozdony óránként legfeljebb 

negyven kilométerrel, a könnyebb motorkocsi óránként ötven 

kilométeres sebességgel haladhat rajta. Az engedélyezett 
tengelynyomás tizenkét tonna; ez azt jelenti, hogy egy kéttengelyes 

kocsi – önsúlyával együtt – legfeljebb huszonnégy tonnát vihet 

magával, a fővonalakon ennek mintegy a kétszeresét. 

(A tengelynyomás nem a vasúti adminisztrálgatás belső kis 
bűvészmutatványa, hanem olyan tényező, mely közvetlenül 

megmutatkozik forintban – dollárban is. Tegyük fel, hogy Makóról 
hagymát küldünk Párizsba; mennyit tehetünk egy vagonba? Makótól 

Szegedig az engedélyezett tengelynyomás tizenkét tonna, Szeged és 

Párizs között aztán már hiába huszonhárom tonna, Makón csak félig 
lehet megpakolni a vagonokat, félig üres szerelvény utazhat át egész 

Európán, húsz vagon helyett negyvenet kötve le.) 

A Sárvár-Zalabér-Batyk vonalon a megszüntetés előtti évben 

hatszázhuszonhétezer utas utazott összesen tizenegymillió kilométert 
és negyvennyolcezer tonna árut szállítottak; ez, ha jól számolom, napi 

ezerhétszáz-ezernyolcszáz utast és százharminc-száznegyven tonna 

árut jelent. A bevétel alig haladta meg a hárommilliót, a költségek 
elérték a 12,7 milliót, a veszteség tehát majdnem tízmillió forint. 

Ha a vasútvonalat továbbra is fenn akarnánk tartani, az egész 

felépítmény felújításra szorulna. A vonal viszonylag egyszerű, öt 

méternél nagyobb nyílású híd nincs rajta, de egy kilométer 
rendbehozatala így is 1,2 millió forintba kerülne, ezt a pálya 

hosszával, negyvennel kellene megszorozni, a végeredmény 

közelítené az ötvenmilliót, és az egész szombathelyi igazgatóságnak 
alig van összesen ennyi pénze pályafelújításra. 

Ezek, bizony, egyértelmű számok, mégis a fiatal mérnöknő, aki a 

szombathelyi igazgatóságon a vonalak megszüntetésével foglalkozik, 

zaklatottnak és bűntudatosnak látszik. Egy-egy vonal leállítása előtt 
nyugtalanul alszik, és kerüli a találkozást kollégáival: 

– Azt mondják, vagy ha nem mondják is ki, sugárzik a 

szemükből: ti adjátok el a vasutat. Pedig mi, a mi részlegünk semmiről 

sem tehet, nekünk csak a munka jutott. El kellett menni külön minden 



fuvaroztatóhoz, fel kellett mérni, honnan hova szállít, milyen 

kocsiparkkal, hány szállítómunkással rendelkezik, igényli-e a Volán 

szolgáltatásait… 

– Mennyien veszik igénybe? 

– A tervek szerint a Volán évenként nyolcezer tonna árut szállít 
majd, a vasútvonal régi teherforgalmának egynyolcadát. 

Meg kellett szerveznünk azt is, hogy az áthelyezett vasutasok 

autóbuszjegyet kapjanak az új szolgálati helyükre, vagy pénzbeni 
megváltást, ha motorkerékpárral járnak be. 

Egyeztetni kellett a különféle főnökségek és szolgálatok teendőit; 

le kell szerelnünk a sorompókat, táblákat, biztonsági berendezéseket, 

össze kellett szednünk a hófogókat. Át kell adnunk tanácsi kezelésbe 
az állomásépületeket és szolgálati lakásokat, de még a kéményseprő-

katasztert, a föld- és fűbérletek nyilvántartását is rendbe kellett 

hoznunk. 

– Mi lesz a vonalon szolgáló vasutasokkal? 

– A Sárvár-Zalabér-Batyk vonalon összesen harmincan 
dolgoztak, ebből tizennégyen a pályafenntartásnál. A pályamester 

bemegy Zalaegerszegre, ott is pályamester lesz, a munkások közül 

heten a mozgó pályafenntartási szakaszhoz kerülnek, négy Pápára, egy 
Szombathelyre, csak egy ember lép ki. (Később majd kiderül, hogy 

nem így áll a helyzet.) 

Tizenhat forgalmi dolgozónk is mind a vasútnál marad, Zalabér, 

Jánosháza, Sárvár veszi át őket. Nyugdíjba senki sem megy. 

– Az itt közlekedő mozdonyokkal, kocsikkal mi lesz? 

– A kocsihiány miatt csak kevés kocsit selejtezhetünk ki, tovább 
kell futniuk. Két mozdony volt kihelyezve Sárvárra, az egyiket 

Celldömölk visszaveszi, a másik itt marad állomási tartaléknak. Az 

utazó személyzet: mozdonyvezetők, vonatvezetők, kalauzok is 
visszamennek Cellbe. 
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Kimentünk Rumba, ahol egy évvel ezelőtt szűnt meg a vasút; 

érdekelt, hogy mi történt azóta, és mit szólnak az emberek a 

fejleményekhez – mintha a Sárvár-Zalabér-Batyk vonal jövőjébe 
keresnénk bepillantást. 

Először Rum kastély megállónál szálltunk ki körülnézni. Az 

őrházon még ott maradt a régi tábla, az udvaron is ott állnak még 
sarangba rakva a tüzelésre szánt ócska talpfák, de az ablakból már 

eltűnt a menetrend és a vasút minden jelvénye, az üveg mögött csak 

üres orvosságosdobozokat látni. 

A pályatestet már elbontották, nemcsak a síneket, hanem a zúzott 
követ is felszedték és elszállították, az ágyazatot elterítették, a folyami 

sóder most széles, sárga szalagformában kanyarog, szélét már felverte 

a magas, szakállas vadzab. Csak a postai távíróoszlopok jelzik, hogy 
merre vitt valaha a vasút, és Rum állomás határában a tilos állásban 

hagyott bejárati jelző, melyet, úgy látszik, nem volt érdemes felszedni. 

Nem vagyok vasutas – egész családunkból senki sem vitte többre 

utasnál –, de most én is nehezen gyűröm le magamban az 
elérzékenyülést. Tudom, hogy ezt az országot a vasút emelte ki a 

középkorból, a vasút vitte el a világot a süppedt falvakba, a vasút 

segített ipart, kultúrát teremteni. 

– Egy év türelmi időt szoktak hagyni a vasúti pálya felbontására, 
hátha mégsem válik be az autóbusz-közlekedés, és vissza kell terelni a 

forgalmat, de itt valamiért sürgős volt, egy fél év után mindent 

felszedtek. 

– A bontást a vasút végzi? 

– A vasút nem győzné, sem embere, sem megfelelő gépe nincs 
hozzá. 8,3 millió forintot fizetünk a bontásért a megyei tanácsnak a 

Közlekedéspolitikai Alapból – ebben az összegben már a földterület 



újrahasznosítási munkái, telekkönyvezési és átírási költségei is benne 

vannak. 

– Ilyen drága a bontás? 

– Egy méter vágány felszedése géppel száztizenhárom forint, 

kézzel hatvan, egy sorompó leszerelése ezerötszáz forint. A vasútnak 
haszna nincs belőle, a bontásból kikerült anyagok közül csak az 1913 

után készült, jó állapotban levő sínekre tart igényt, ezeket 
visszavásárolja, és újra beépíti valahol. 

– És magát a pályatestet nem lehet használni semmire sem? 

– Kitűnő alap volna közút építéséhez. Úgy hallottam, ha 

megszűnik az őrségi vasút, Bajánsenyénél valószínűleg erre telepítik a 

határátkelőhöz vivő utat. 

Még egyszer elnézek a messzire kanyargó sóderszalagon. 

– És ebből itt mi lesz? 

– Nem tudom, talán kaszáló, vagy parlagon marad. 

Bemegyek a rumi tanácsba; az elnököt bent találom, mikor 
előadom jövetelem célját, készséggel vállalja a beszélgetést. 

– Mit szólt annak idején a vasút megszüntetéséhez? Próbált-e 

tiltakozni? 

– A vasútnak tekintélye volt, az autóbuszban nem bíztak az 

emberek, és kezdettől fogva nem akarták. Minket vezetőket meg sem 
hallgattak, mégis ránk haragudott a nép. 

– És most, egy év után, hogy áll a helyzet? Bevált az autóbusz? 

A sovány, kopott ruhás férfi forgatja a cigarettát az ujjai között, 

láthatólag tudja, hogy az elnöki íróasztal mögött meg kell válogatnia a 

szavait: 

– Semmiképp nem vált be. Először is: drágább. A vasúton 
tizenegy forint húsz fillér volt a retúrjegy Szombathelyig, a buszon 



egy menet tizenegy forint hetven fillér, és ehhez jön még a negyven 

fillér biztosítás, ami kötelező. 

Másodszor: a buszon állandó a zsúfoltság. Érthetetlen, hogy miért 

engedik. Ha én az ötszemélyes kocsimra hat embert veszek fel, 
megbüntetnek, a busz viszont vihet húsz emberrel többet, mint 

amennyi elő van írva. 

Harmadszor: a buszon nincs elegendő hely a csomagoknak; 
negyedszer: nincs mellékhelyiség, ezért az öregek és a betegek alig 

vállalkozhatnak az útra, ötödször: előfordul járatkimaradás, tavaly 

november 7-én én magam tettem panaszt, most május vége van, de 
még nem válaszoltak rá. A Volán nem sokat törődik Rummal. 

– Legalább volt valami haszna a községnek a vasút 

megszűnéséből? 

– Semmi. A felsőbbség nekünk ígérte a síneket, de mikor 

kiderült, hogy a kohók sokat fizetnek érte, rátették a kezüket. Kértem 
a bazaltkövet, kellett volna a belterületi utunkra, de azt is felszedték, 

és elvitték Szombathelyre, nekünk meg ha kell kő, hozathatunk 

magunknak Sümegről. 

– A régi vasúti épületekkel mit tudtak kezdeni?  

– A Rum kastélyi megállóban a volt pályaőr lakik benn, a nagy 
állomást egy szombathelyi szövetkezet bedolgozó részlege kapja meg; 

van egy raktár is, de az nem kell senkinek, túl nagy, és az alapterület 

után kellene fizetni a bért. 

Már most, alig egy év után, megérezzük a vasút hiányát. A Rába 
mellett parcelláztunk, üdülőtelkeket alakítottunk ki, évente harminc-

negyven telket el tudtunk adni, de mióta megszűnt a vasút, egyet sem. 

Meg lehet érteni az embereket, régen egy négytagú család 
Szombathelyről lejött negyven forintért, most száz forintba is 

belekerül. Már az is látszik, hogy bent a faluban is lemegy a házak 

értéke. 



És még nincs vége a bajoknak! A TÜZÉP-telepre most közúton 

szállítják a cementet, tüzelőt, építőanyagot, és ez sokkal többe kerül, 

mintha vasúton hoznák. Három évig hivatalból megtérítik a 
különbséget a vállalatnak, de mi lesz azután? Az biztos, hogy a 

TÜZÉP nem lesz hajlandó ráfizetni: vagy felemeli az árakat, és az 

ötvenforintos szénért hatvanat kér majd, vagy megszünteti a rumi 
telepet, és mehetünk egy mázsa cementért Sárvárra, Szombathelyre. 

Nem hittem volna, hogy ennyit jelent a vasút. 

  

Rum legöregebb embere, idős Pásti János még látta a rumi vonat 
indulását: 

– 1894. december 8-án tizenegy órakor jött az első vonat 

Szombathely felől… 

A felesége közbeszól: 

– Nem akkor, hanem 1896-ban. 

– Nekem te ne beszélj, én ott voltam.  

– Hány éves tetszik lenni? 

– Kilencvenhárom. Emlékszem: szeplőtelen fogantatás napja volt, 

előző vasárnap a plébános úr kihirdette, hogy egy órával korábban 
lesz a beharangozás, mise után a prosekció kiment az állomásra. 

Jött a vonat, a két oldalán koszorú. Hosszú kéménye volt a 

mozdonynak, hat kocsit húzott, teli volt városi emberekkel, de a rumi 

nép is hogy örült, a pap megáldotta a vasutasokat. 

– Tetszett látni az építést is? 

– Láttam: erős emberek rakták a föhenyet a kocsikra, mi 
iskolából kimaradt gyerekek szórtuk le lapáttal; három innen 

dolgozott, három túlról; épp elfogyott a föheny, mire beértünk 

Szombathelyre. 



Sima Sándor, a mozdonyvezető itt lakott a faluban, amíg a vasút 

készült. Milyen becsülete volt! Minden este mulattak, mindenki 

fizetett neki. Keménygallérban járt, börzsönyi szivart szívott, ma nincs 
is olyan gavallér ember a vasútnál, mint ő volt, mind kék gatyát hord. 

Aztán is milyen rang volt a vasútnál szolgálni; a második 

szomszédom a bejci uraság protekciójával került be csak váltóőrnek. 

A vasutas meg a csendőr kapott elsőnek lányt a faluban, mert állami 
emberek voltak. 

Az egész élet a vasút körül forgott, mi szekérrel hordtuk a 

gabonát, a kereskedők vonattal vitték el. Október 15-én volt a Trézia-
vásár, Rumon a legeslegnagyobb, ötven vagon marhát is eladott a 

község, vitték a nagy ökröket Bécsbe, Olaszországba, meg azokat a 

finom szimentáli teheneket. 

– Mit tetszett szólni, mikor megszűnt a vasút?  

– Hogy sajnálta mindenki! Zúgolódott a rumi nép, hogy a vasutat 
építeni kellene, nem rombolni. Kimentem volna én is az utolsó 

vonathoz, de a gyerekek nem engedték. Az utolsó mozdony 

végigsípolta az utat, az öregasszonyok kivitték a virágot a 
mozdonyvezetőnek, hogy sípoljon. Most már el lehet énekelni: 

„Eltörött a rumi gőzös kereke…” – pedig azért valaha betörték az 

ember fejét. 

Idős Pásti János titokzatos arccal közelebb int magához, és 
suttogva kérdezi: 

– Igaz, hogy Oszkónál, a nagy átvágásnál bejött a víz, és Rum 

felé kell visszahozni a vasutat? 

– Nem hallottam róla, de nem is hiszem, hogy úgy volna. 

– Akkor vége. Hogy a vasutat elvitték, lepasszolt Rum. Lement, 

nemhogy felemelkedett volna.  
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Négy éjszakát aludtam a sárvári vasútállomáson; a 

pályafenntartási szolgálat irodájába raktak be nekem egy sodronyos 

ágyat. Minden napra más kísérőt osztottak be mellém; reggelenként 
kocsival indultunk el, hogy végigjárjuk a vonalat Zalabér-Batykig, az 

ismerkedésre két napot szántam, az első nap a Szajki-tavakig akartam 

eljutni. 

Ahogy kiértünk a sárvári forgalomból, csendes, nyugodt úton fut 
a kocsi, alig kell figyelni, követhetem a mérnök tájékoztatóját: a 

vonalat 1913. november 9-én nyitották meg, eredetileg a Zalavölgye 
Helyiérdekű Vasúthoz tartozott, később vette át a MÁV, ez volt 

egyébként a kétszáztizedik magyar vasútvonal. 

Sitkén állunk meg először. Bent az állomásépületben már 

pakolnak, kötegekbe csomózzák az iratokat: az igazgatósági 
utasításokat, Közlekedési Közlönyök-et, egy tekintélyes kopasz férfi 

számlálja át és veszi vissza a felhasználatlan vonatjegyeket, sietni kell, 

holnapután leáll a forgalom, június 26-án pedig a tanács megbízottjai 
át is veszik a vonalat. 

Túl nagy forgalom itt a boldogabb időkben sem volt; naponként 

nyolc személy- és két tehervonat ment el itt, a tehervonatok néha el is 

maradtak. 1970-ig főleg tőzeget szállítottak erre a 
Talajerőgazdálkodási Vállalatnak, bitument, olajat az útépítőknek, 

meg a helyi téeszek áruit, de a teherforgalom nagyrészt már 

átterelődött a közútra. 

Sitke állomás létszáma – még egy hétig – öt főből áll. A 
„mindenes”-sel kezdek beszélgetni, a szíjasra száradt, fogatlan, sűrűn 

pislogó öregember panaszkodik a sorsára: 

– Engem kerget a koncepció, kérem, már a második helyemről 

kell továbbmennem miatta. Pusztaláncon voltam pályaőr, de 
Pusztaláncot is megszüntették. Ha tudtam volna, hogy Sitke sem 

marad meg, elvész ez a vonal is, nem épültem volna ide Káldra. Nem 

mindegy, mikor az ember a fészkét leteszi valahova, és öreg fejjel 
mozgatni kell. Be kell mennem szolgálni Sárvárra. 



– Nem gondolt rá, hogy otthagyja a vasutat, és itt a környéken 

menjen el dolgozni valahová? 

– A vasútnál kétezer-százhatvan forintot kapok, ennyi pénzt 

máshol csak nehéz munkával kereshetnék meg, vagy ha távol élek 
hazulról. Próbáltam az építőknél, hetenként egyszer jártam haza, 

minden reggel megittam az egy-két féldecimet, itthon fele fizetéssel 

többre megyek. Nem, kérem, én sohasem gondoltam rá, hogy 
elmenjek a vasúttól. Tetszik nekem. 

– Mi szép van a vasútban? 

– Mi a szép? Az, hogy minden ki van egyensúlyozva benne, az 

emberek értik, amit csinálnak. 

– Hány éve dolgozik a vasútnál? 

– Harminc már elmúlt. 

– Ki volt a legjobb vasutas, akit ennyi év alatt megismert? 

A „mindenes” körbenéz a főnökein, aztán óvatosan válaszol: 

– A jó ember mind jó volt. Az egyszer biztos. 

– Ilyen tapintatos ember miért nem ment diplomatának? 

– A gyomrom beteg, kérem, nem bírnám. Csak az fáj nekem, 
hogy most tovább kell vonulnom Sárvárra a koncepció elől, öreg fejjel 

megint új arc leszek, hogy néz rám majd az a fiatal, mit keresel te itt? 

Átvisz birodalmába, a vasúti raktárba. Kicsavarodó nyakkal 

bámulom a tetőzet gyönyörű, bonyolult gerendakötéseit. 

– Dőlt szelemenes fedélszék, ügyes kisemberek csinálták, 1913-
ban rakták össze, és azóta vízszintben van. A gerendák, mint az újak; 

Acsádon fiatalabb az épület, mégis az álló oszlopokba fokig bele lehet 

nyomni a kést. 

– Mi lesz ezzel a raktárral? Meghagyja a tanács?  



– Attól függ, milyen ügyesek. Csepregen, mikor megszűnt a 

vasút, mindent felhasználtak, a raktárból garázs lett, a WC-ből 

futballöltöző, az állomásépületbe pedig beköltözött az Állatforgalmi. 

Kiballagunk az állomás elé, a síneken túl sűrű tölgy- és 
cserfaerdő zárja le a tekintet útját, a harsogó zöld koronák közül 

kiválik egy hatalmas, kopasz cser. 

– Ősszel belevágott a villám, de úgy eltalálta, hogy az egész tetőt 
beszórta cserfakéreggel. Kiszáradt, tavaszra már nem hajtott ki. 

Mindenütt a készülődés nyomai látszanak: a bejárati váltótól a 

kijáratig takaros kupacokba hordták össze az anyagokat: 

– Mindent elvisznek innen, ami a vasúté? 

– Amit lehet. Mikor a forgalom majd leáll, jön egy szolgálati 

vonat külön menetben, három nap alatt összeszedi az íróasztalokat, 
telefont, távírót, padokat, mindent, ami leltárba van véve. A sorompót 

nyitott állapotban kidrótozzuk és itt hagyjuk, amúgy is rossz, 

kínlódjon vele a tanács. 

  

Gércén már csak egy ember teljesít szolgálatot, egy kiérdemesült, 
öreg állomáskezelő. Szemüveges, magát megvonó ember, 

Mosonszolnokról került ide kisegítőnek, senki sem akart kötélnek 

állni, végül ő vállalta el Gércét. 

– Ne veszekedjenek rajtam, az én kenyeremet ne bántsa senki. 

Harminchat évi vasúti szolgálat után kétezer-nyolcszáz forintot 
keres, ehhez csak az éjszakai pótlék jön és mankópénz a pénztár 

kezelése után, mindent összevéve nem éri el a háromezret. 

– Pedig ahol egy ember van, annak mindent kell tudni, ahol tíz 

ember van, ott a főnök már megengedheti magának, hogy ne tudjon 
semmit. 

– Elégedetlen a helyzetével? 



– Nem vagyok elégedetlen, mert szerencsére olyan asszonyom 

van, hogy nem szól semmiért. Mosonszolnokon jóban voltunk a 

gyógyszerészékkel, ha mentünk hozzájuk vizitbe, a gyógyszerészné 
mindig új cipőt viselt, az én feleségem télen is hatodéves kivágott 

cipőt, de azért sem szólt. 

– Magának hány öltönye van? 

– Civil ruha, ami számottevő, egy vásottabb és egy rendesebb, a 
lányom esküvőjére csináltattam hét vagy nyolc éve. 

– Hogy tudta felnevelni a gyerekeit ebből a fizetésből? 

– Ki van az próbálva, kérem, hogy a gyerekneveléshez nem kell 

sok pénz. Csak úgy példaképp említem, hogy a szomszédunkban 

lakott egy sokgyerekes család, még a háború előtt, minden reggel 
elmentek a tejgyárba, és vettek egy vödör írót egy fillérért. Egész nap 

írót ettek kenyérrel, mégis felcseperedett a család, 1945 után ktsz-

vezetők, fodrászok, jó szakmunkások lettek. 

Persze igyekeztem hozzápótolni a fizetéshez; volt, hogy 
egyszerre tíz disznót is neveltem, közel van a takarmánykeverő üzem, 

el tudtam látni őket. Ki kellett használnom minden órát, meg kellett 

fognom minden fillért; 1917-es sorvány vagyok, még huszonkét 
hónapom van hátra a szolgálatból, számolnom kell rá, hogy ha 

nyugdíjba megyek, lakást kell majd vennem. A fiam is segített, 

köszörűs a vagongyárban, ő is betett a takarékba huszonöt-
harmincezer forintot. 

– Hol akarnak lakást venni?  

Körbemutat: 

– Az állomásépületet szeretném megvenni. 

– Az egész házat? 

– Igen, mi ellaknánk fent, a fiamnak a forgalmi irodából és a 

váróteremből ki lehetne alakítani egy kétszoba-konyhás részt. Most 

szándékozik nősülni. 



– Mibe kerülne a gércei állomás? 

– Nem tudom, kérem. Annyit hallottam, hogy Rábasemjénen a 

vasút százötvenezer forintért adta el az állomást; aki benne lakik, 

ötven százalék kedvezményt kap, a vételár tíz százalékát kell lerakni, 
a többire huszonöt éves részletet adnak. A vasút talán megteszi nekem 

– mondja, és szemüvege reménykedőn megcsillan –, hiszen én most 

sem megyek el, itt maradok, elvállaltam a raktárt Sárvár állomáson. 

Közben befut Gércére a vasúti teher-vágánygépkocsi, 

pályamunkások ugranak le, szedik össze az útátjáró kerékvető köveit. 

Hárman vannak, közülük csak az előmunkás marad a vasútnál, a 
másik kettő leszámol, és átmegy Káldra, az erdőgazdasághoz.  

– Jobban járnak? 

– Otthon leszünk, van egy hold földünk, meg egy kis hegy. 

– A fizetés is több lesz? 

– A vasútnál tizenegy forintos órabérünk volt, ígértek rá ötven 

fillért, aztán meggondolták magukat, sokallták, lementek harminc 

fillérre. A tizenegy forint harminc fillér száznyolcvan órára számítva 
alig tesz ki kétezer forintot, és az ember napon-hóban jár érte, nem 

eszik rendesen. Az erdőgazdaságnál kettő és fél ezerrel kezdünk. 

– Ha ezt az ötszáz forint különbséget megadta volna a vasút, 

maradtak volna? 

– Igen. 

A mellettem álló mérnökre nézek: 

– Most, hogy ennyire nincs ember, nem érné meg a vasútnak? 

– Lehetetlen. Ötszáz forint több mint kétforintos órabéremelést 
jelentene, ezt pedig nem engedhetjük meg. Mit szólnának a régi 

munkások, akiknek nem tudunk emelni?! Nagy feszültséget 

teremtene. 



– Úgy hallottam: a hídépítőknél vannak húszforintos órabérek is. 

– Az az ő dolguk, mi ennyit tudunk adni. 

  

Május vége van, kint hetedmagával süt a nap, de Káldon a 

forgalmi irodában befűtöttek, és égetik el a felesleges papírokat. A 

hangulat egyébként is egy vesztes hadsereg főhadiszállását idézi – 
néhány órával a visszavonulás előtt. 

A málházó, középkorú, szemüveges férfi ingatja a fejét: 

– Nem tudom elhinni, hogy elviszik a vasutat. Sírni tudnék. 

A mérnök kényelmetlenül bólogat: 

– Majd lesz autóbusz. Meglátja, hogy nem járnak rosszul. 

– A busz bizonytalan, mint a lakodalomban a reggeli. Tessék csak 

emlékezni, hogy a vasút a legnagyobb hóban sem állt le, ha két nap 
nem ment, a harmadikon már okvetlenül elment, de mit kezd majd az 

autóbusz olyankor, mikor az sem látszik, hogy merre vezet az út?! 

Ha elmaradt egy vonat, nékünk kiszóltak vasúti telefonon, és mi 

megmondtuk az embereknek; de most honnan tudják majd, hogy hiába 
várnak? Áll a váróterem az út mellett, az isten számában, nincs 

telefon, télen nem lehet fűteni, nincs felügyelet, már most mind ki 

vannak törve az ablakai. És ha felszáll is az ember, csomagot nem 
lehet vinni, még egy kis szőlőt sem kosárban. 

– A vasút már nem bírta volna. 

– Miért ne bírta volna? Megvan a fénysorompó, öt évig nem 

kellene talpfa, csavar, a felépítmény jobb állapotban van, mint új 

korában. 

– Az ívek azért kopottak. 

– Minden megkopik, én is megkoptam, régen elvittem százhúsz 
kilót, most meg hatvanat sem. De ezért a pályáért én felelni merek, 



mindig vigyáztunk rá. 1956 októberében én direkt örültem a 

harcoknak, mert leálltak a vonatok, és mindenhova beállhattunk a 

pályakocsival javítani. 

Itt is kiballagunk az állomás elé, elnézek jobbra-balra a síneken, a 
váltókon, jelzőkön; felfoghatatlan számomra, hogy holnapután még 

elmegy erre néhány vonat, aztán soha-soha többé, mindez az évtizedek 

alatt kialakult rend, szerkezet feleslegessé és értelmetlenné válik. 

– Februárra mindent elbontanak – mondja a málházó. 

– Létezik, hogy itt a vasút helyén egyszer majd búza nő? 

– Lesznek helyek, ahol igen, a vasút hatvan-száz év alatt sem 

nyomta meg a földet. Kőszeg és az országhatár között is felbontották a 

vasutat, egy-két év múlva arra jártam: már mindent felvert a gaz, a 
régi vágány közéből fák nőttek ki, olyan vastag volt a törzsük, mint a 

két öklöm. 

– Közel az erdő – bólint a mérnök –, a szél behordja a magot. A 

gyertyánt is viszi a szél. 

– Nyolc év elég hozzá, hogy dzsungel nőjön a vasút helyén. 

– A vasutas sohasem érti meg, hogy egy vonal megszűnt. Jó 
barátom F.-en lakik, a régi állomásépületben, ott is leállították a 

vasutat, a gyerekek kivisznek egy lavórt a sínek közé, és ott fürdenek 

a napon. Ahányszor látom őket, mindig rájuk akarok kiabálni: 
menjetek onnan, jöhet a vonat! Csak lassan jut eszembe, hogy vonat 

errefelé már nem jön többet. 

  

4 

Másnap reggel a vonal túlsó végén, Zalabér-Batyk állomáson 

akartunk kezdeni. Káldig már ismertem a környéket, csak 
Hosszúperesztegtől kellett figyelni. Új műúton futott a kocsi, a 

vonatokat felváltó autóbuszok kedvéért építették, épp az előző napon 



vágta át a szalagot egy miniszterhelyettes. Soros kísérőm, egy 

pályafenntartási mérnök, elégedetlenül nézegetett ki az ablakon: 

– Ötvenhárom millióba került ez az út, és akik építették, még azt 

a fáradságot sem vették maguknak, hogy a padkát megerősítsék. 
Előírás, hogy humusszal kevert fűmaggal kell beszórni az oldalt, így 

csupaszon egy nagyobb eső is megbonthatja. Bár látnám az 

építőmunkásokat, szólnék nekik. 

De bárhogy tekergetjük is a nyakunkat, sehol nem látunk 

útépítőket, továbbmegyünk. Jobb kéz felé egy jelzőtábla mutat be a 

Szajki-tavak felé, az Őrségbe tartva sokszor jártam már erre, de a 
tavakat még sohasem láttam. 

– Szépek ezek a tavak? 

– Ha akarod, megnézhetjük. 

Nincs miért sietnünk Zalabérre, letérünk a főútvonalról. Hosszú 

fasor visz be a tavakhoz; még nincs itt a fürdőszezon, minden 

elhagyatott, a fasor bal oldalán csak egy hátizsákos, zöld 
ballonkabátos öregember ballag, egyik kezében kosarat fog, a 

másikban kisebb hangszertokot szorongat. 

– Ismered? – kérdezi a mérnök.  

– Nem. 

– Ő a volt b.-i plébános. Híres tárogatójátékos, már a kőszegi 

várjátékokon is fellépett, huszárruhába öltöztették, és egy nagy létrán 
vitték, úgy tárogatózott. Akarsz beszélni vele? 

– Persze. 

Leállunk az út mellé, kisvártatva odaér az öreg plébános. 

Hetvenéves elmúlt, de még szikár és egyenes testtartású, mint egy 

Tersánszky-figura, felső ajkán kardvágás nyoma látszik. 

– Dicsértessék! – köszön a mérnök. – Mit tetszik itt csinálni, 
tisztelendő úr? 



– A méhesembe jövök, ki akarom önteni betonból a kerítés lábát. 

A múlt héten is elloptak egy család méhemet – csak most vesz minket 

szemügyre. – Ti vasutasok vagytok, fiúk? 

– Igen. 

– Hallom, hogy holnap megy utoljára a vasút. Kérek engedélyt a 
zalabéri főnök úrtól, hogy én is elbúcsúzhassak a vasutasoktól. 

Felszállok majd valamelyik utolsó vonatra, és játszok nekik. Az én 
apám is vasutas volt, Komárvárosban szolgált mint pályamester. 

– Még B.-n tetszik pásztorkodni? 

– El kellett jönnöm B.-ről, mert a vezetők nem voltak kibékülve 

velem. Először a munkámba akartak belekötni, de nem sikerült, a 

végén népgyűlölet miatt tanácsoltak el. Értitek, fiúk: állítólag, hogy a 
nép nem szeretett volna. Behívattak, és egy hivatalos ember közölte 

velem; azt mondtam neki: 

– Nem haragszom rátok, kommunisták, ha rosszat csináltok, mert 

tőlünk, papoktól tanultátok. Bementem a városba a ferencesekhez. 
Becsapott, aki hívott, mert havi három misére, három prédikációra 

szegődtem, aztán még sohasem prédikáltam annyit, mint itt kellett. A 

különbséget persze nem adták meg, az illető, aki hívott, meghalt 
közben, elvitt magával a sírba legalább húszezer forintomat. Pedig 

kellene a pénz, szegény húgomat is én tartom el. Nahát Isten áldjon 

titeket, fiúk. 

Lesétálunk a tavakhoz; a vízfelület nagyobb, mint gondoltam, 
kilométer hosszan folynak egymásba az apró tavak, partjuk eltűnik a 

haragoszöld tavaszi nádban. A mérnök azt mondja, hogy nyári 

vasárnaponként tízezer ember is kijön ide fürödni-horgászni. 

– Legalábbis kijött, amíg járt a vasút. 

Kinyitott a büfé; a bódé előtti padokon végre megtaláljuk az 
útépítőket, de most nehéz volna a padkák füvesítéséről tárgyalni 

velük; kolbászt süttetnek a büfésnővel, és bort isznak, csak úgy, 



üvegből; az öreg plébános ott áll előttük, és tárogatózik. Közelebb 

lépünk, ez nem tetszik a társaságnak: 

– A tisztelendő úr nekünk játszik! – mondják figyelmeztetően. 

De a plébános leereszti a hangszerét, és felénk fordul. 

– Mit gondoltok, fiúk, mit játsszak holnap a vasutasoknak? Jó 

lesz az, hogy – dúdolni kezd: „Fügefa kizöldül, közel vagyon a nyár?” 

  

A mikosdpusztai pályaőr ötvenéves, erős meszesedésben 

szenvedő ember. Az átszervezésnél nem nagyon válogathatott az 

állások között, végül elvállalta, hogy bejár majd Szombathelyre 
váltókezelőnek. Szombathely ide hatvan kilométer, a pályaőr reggel a 

4 óra 03 perces busszal megy majd be, és éjfél körül vergődik haza, 

csak minden második nap, a szabadnapján alhat rendesen. 

– Egyszer csak megunja majd a vasút, hogy bejárjak – mondja 
reménykedve. 

– Jó ember, nem a vasút kel fel majd háromkor, és fekszik le éjfél 

után, hanem maga. Ha valaki megunhatja, az csak maga lehet. 

A mikosdpusztai állomás nem tartozik egyik faluhoz sem, a 

lengyárat, az üdülőt és a környező majorokat szolgálja ki. A 
legnagyobb ügyfél a lengyár volt, külön iparvágánnyal is rendelkezett. 

A vasút felajánlotta a gyárnak, hogy továbbra is megtarthatják saját 

kezelésükben az iparvágányt – persze, akkor Zalabértől idáig vagy 
tizenöt kilométer hosszban ők gondozzák a pályát. A pesti magasabb 

igazgatóság egy udvarias levélben válaszolt, közölték, hogy nincs 

szükségük rá, vasút nélkül is meg tudják oldani a szállítást. 

Mintha a lengyár maga nem volna olyan optimista, igyekszik 
kihasználni a vasút életének utolsó perceit is: hat export- és hat 

belföldi vagont rendelt, és feszített ütemben rakják meg áruval. 

Bemegyünk az irodaépületbe, a lengyár igazgatójával szeretnénk 

beszélgetni. A titkárnő bólint, az igazgató ajtajához lép, de nem nyit 



be, nem is kopog, megnyom egy ajtófélfára szerelt gombot, fölötte két 

kis lámpa közvetíti majd az igazgató válaszát: be lehet-e menni hozzá. 

A piros lámpa villan fel, kénytelenek vagyunk beérni a főkönyvelővel. 

– A lengyár mennyi árut szállított el, és mennyit kapott vasúton? 

– Mióta tudjuk a vasút megszűnését, a forgalmunk fokozatosan 
visszaesett, de 1974-ben így is háromszázötvenegy vagon áru érkezett. 

Ugyanebben az évben feladtunk hét vagon lenszálat, hetvennyolc 
vagon lenkócot, huszonöt vagon lenkuszát, ötvenegy vagon pozdorját, 

negyvennégy vagon lenmagot és huszonnyolc vagont exportra, ha az 

apróbb tételeket is leszámítjuk, kétszáznegyven vagont. A feladás-
leadás együttvéve hatszáz vagont, hatezer tonnát tesz ki, és most majd 

be kell járnunk vele Sárvárra vagy Zalabérre. 

– Mivel fogják elhordani? 

– Két teherautónk van: egy román Carpati és egy három és fél 

tonnás Csepel, de ezt jövőre ki kell selejteznünk. Mind a kettőnek 
kicsi a rakfelülete, pedig a mi áruink könnyűek és nagy terjedelműek, 

csak a lenmag súlyosabb. Vagy oda, vagy vissza üresen futnak majd a 

kocsik, és át kell vergődniük az egyre forgalmasabb falvakon. 

– Rakodókkal hogy állnak? 

– A brigádunk hét-nyolc főből áll, mind idősebb már, ötven év az 
átlagos életkor. 

– Most vesznek fel újakat? 

– Kiket? A környéken mi már nem kapunk embert, az előírt 

kétszázhúszas létszámból negyven fő hiányzik. A nőket magához 

szippantotta a zalaszentgróti Rekord és a vasvári Stil ruházati üzem, 
értük jön, és különbuszon szállítja őket. A férfiakat meg elviszik a 

téeszek, egy fejőgulyás havi háromezer forinttal kezd, ha osztott is a 

munkaideje, de nem dolgozik többet hat, hat és fél óránál. A 
betonútépítők is szenvedélyes embergyűjtögetők, és még a téeszeknél 

is jobban fizetnek; állítólag valaki háromezer forintot keresett náluk, 

pedig nem csinált egyebet, mint a homokbányában cédulákat tépett le 



a teherautóknak. Ki fog beállni ugyanennyi pénzért a büdös 

lenáztatóba? 

A meglevő emberekkel kellene gazdálkodnunk, de fogalmunk 

sincs, hogyan. Régen, ha az áru éjszaka érkezett, mégsem kellett 
rögtön kirakni, beállítottuk az iparvágányra, és ott vesztegelhetett akár 

egy napig is, a vasút nem követelte vissza rögtön a kocsit, 

Mikosdpuszta állomásnak ráért, nem mindennap kellett üres vonatot 
összeállítaniuk. Most a sárvári vagy zalabéri nagyállomáson viszont 

az érkezéstől számított öt óra alatt ki kell majd raknunk a vagont, 
mindegy, hogy nappal vagy éjszaka érkezett. 

A rakodóinknak készenléti pénzt kell fizetnünk, hogy bármely 

órában mozgósítani tudjuk őket, és külön pótlékot az időn túli 

rakodásért. És egyáltalán nem biztos, hogy elvállalják, még este sem 
ihatnak meg egy-két üveg bort, mert ha éjszaka mozgósítják őket, 

kótyagosan a sínek közé eshetnek. Augusztus jön, a mi 

csúcshónapunk, most érkezik be a gubós len, egész biztos, hogy 
súlyos ezreseket fizetünk ki majd a vagonok fekvéséért. 

– Ilyen körülmények között tudják tartani az áraikat? 

– Ami külső vállalatoknak megy, annak biztos emelkedik majd az 

ára. 

A főkönyvelő nem tudja befejezni a panaszait:  

– Az ellenőrzés kicsúszik majd a kezünkből. Amíg itt bent a 

gyárban dolgoztak, szemmel tarthattuk a rakodókat, de ki győz 
elkísérni minden fuvart Zalabérig és vissza?! A lenmag nemcsak ipari 

célokra használható, hanem takarmánynak is, szereti a tehén, lökjenek 

le csak egy mázsa lenmagot, hétszázhatvan forint a kár. Vagy eladnak 
egy köteg kócot valamilyen vízvezeték-szerelőnek. De ha csak üres 

zsákokat visznek, és ledobnak hármat a keresztanyjuk udvarába, az is 

darabonként harmincöt forint kár, összesen több mint egy százas. És 
ki tudja számon tartani? Negyvenezer zsákunk van. 

  



Zalabér-Batyk állomás első vágánya mellé öt évvel ezelőtt 

építettek egy hosszú betonozott peront, csak a Sárvár felé induló 

vonatok utasai használhatták, más irányba kijárata nincs ennek a 
vágánynak. Isten tudja, most mit kezdenek vele. 

Bent áll a sárvári vonat, pihen, több mint egy óra múlva 

menesztik majd, ha kijött is valami korai utas, még a büfében iddogál. 

A kalauz és a vonatvezető az első osztályú kocsiban ül; ebédelnek, de 
mikor a vonal megszűnéséről kérdezem őket, félreteszik a kenyeret és 

a halkonzervet. 

– A vasutat csak nálunk pusztítják, másutt mindenütt 
megbecsülik, hallottuk, hogy Angliában már újra felépítik a 

megszüntetett vonalakat. 

(Ez, sajnos, nem igaz. Az angol vasutasok az újsághírek szerint 

azzal is beérnék, ha nem csökkentenék tovább az ország vasúti 
hálózatát, mert a tervek szerint a jelenlegi harmincezer kilométerből 

csak hat és fél ezer kilométert hagynak meg.) 

Úgy fogunk járni, mint a bányákkal; néhány éve mindenütt 

bezárták őket, most meg a tíz körmünkkel kaparnánk ki a szenet. 

– A Volán tudja pótolni a vasutat? 

– A Volán száz év múlva sem éri el azt, amit a vasút, azt a 
megbízhatóságot. A vasútnál a menetrend vastörvény, a vonathoz elég 

kimenni időre, az nem fog hamarabb elmenni, a vasutas még arra is 

ügyel, hogy ha fél perc van írva, fél percre induljon. Az autóbuszhoz 
viszont ki kell menni jókor, mert ha sokan vannak, az ember nem fér 

fel, ha meg kevesen, a sofőr nem tartja meg a menetidőt, és elmegy 

tíz-tizenkét perccel korábban. Akkor sem áll meg, ha futok az úton; ha 
megkérdezik, miért nem, azt mondja, hogy nem látott. 

– És ha az ember lemarad, vagy a busz késik, a Volán nem ad 

igazolást a munkahelynek, mint a vasút. Nincs is mindenütt embere, 

aki megírná a papírt.  



– És milyen ócska, kopott, maradék buszokat küldenek! Mikor a 

répcevisi vonal megszűnt, megjelent tizenkét panorámás busz, de egy 

hét múlva már egyet sem láttunk belőlük, a kiselejtezett szombathelyi 
buszok vitték a népet. 

– A személyzet színvonalában is van valami különbség? Maguk 

szerint például egy vasúti kalauz jobb szakember, mint egy autóbusz-

kalauz? 

– Feltétlenül, már csak intelligencs szempontból is, mi még más 

iskolát kaptunk. Figyelje csak meg: egy vasúti kalauz senkinek nem 

dugja az orra alá a kezét, mert gondol rá, hogy esetleg egy perccel 
ezelőtt olyan embert segített fel a lépcsőn, akinek izzadt a hónalja. 

Jegykezelésnél nem lép be az utasok lába közé, és még ezer forsza van 

a munkának. 

– Azt mivel magyarázzák, hogy sok utas átpártolt az 
autóbuszhoz, még mielőtt a vasútvonal megszűnt volna? 

– Meg lehet érteni, kérem. Az emberek arra törekednek, hogy az 

autóbusz-kalauz és a sofőr megszokja az arcukat, hogy ha majd nagy 

lesz a tömeg, és nem fér fel mindenki, őket szólítsa, ne a másikat. 

Közeledik az indulás, kezdenek szállingózni az emberek, 
nyomott, halk hangon köszönnek, mint a halottasházban. A 

vonatvezető feláll, félreteszi a kenyeret és a halkonzervet. Közben a 

vezér is megjött, hallotta a beszélgetés végét, de nem szólt közbe, csak 
most jegyzi meg. 

– Ha most újra megindulna a vasút, olyan öröm volna itt, mint 

amikor a vonatot feltalálták. 

– El tudja képzelni, hogy megváltoztatják a rendeletet? 

– Nem, ilyen intézkedéseket akkor sem vonnak vissza, ha egyszer 

kiderül, hogy tévedtek. Megszüntették a Veszprém-Alsóörs vonalat, 
ezzel elvágták Győrt és környékét a Balatontól; nyáron teljes a krach, 

mert az autóbuszok nem győzik elvinni az embereket, de nem 



gondolnak rá, hogy visszaállítsák a vonalat, inkább, ha nem lehet mást 

csinálni, körbejáratják a vonatokat. 

Kijön a forgalmista a tárcsával, menesztenek. 

  

5 

És elérkezett szombat, a mellékvonal utolsó napja. Délelőtt 

átmentem Zalabérre, beállítottam a kocsit az állomás peronján, az 
utolsó vonat már nem tér vissza Sárvárra, nekem kell majd 

hazavinnem a sárvári főnököt, a pályamestereket, meg aki még befér. 

Felkapaszkodom a kis AB mozdonyvezérállásába, csodálkozva 
látom, hogy a szélvédő előtti rácsa réseibe rózsákat tűztek. 

– Már egy hete hordják nekünk a virágot, a nép meg szokta 

siratni a vasutat. Répcevisen egy öregasszony koszorút hozott ki. 

Mögöttünk a sárvári tehervonat áll, a gőzmozdony jobb oldali 

lámpására is rózsacsokrot kötöttek. 

Egy zömök, fiatal férfi, a vonal pályamestere lép be a 
vezérállásba; ma nincs szolgálatban, de azért bejött, végigutazza a 

vonalat. Nekitámaszkodik a vezérlőpultnak, csak a leheletén érződik, 

hogy ivott. 

– Hát megszűnünk – mondja neki a mozdonyvezető. 

– Ebben is van valami jó. Nálunk, Káldon lakott egy ember, azért 
lett öngyilkos, mert a vasút építésénél elvették a földjét. Most vissza 

lehet adni neki. 

Elindulunk; Zalavég megállónál a vezér rámutat egy 

cseresznyefára, olyan közel áll a sínekhez, hogy szinte kinyújtott 
karral el lehet érni. 

– Milyen jókat szoktunk enni róla. Az idén már nem eszünk. 

– Szeretett ezen a vonalon járni? 



– Nekem a mellékvonalon jobban megfelelt, itt az embert nem 

hajtja a menetrend, mert ha megfognak valahol, megyek egy 

állomásközt negyven kilométer per órával, és már behoztam a késést. 
Az is más, hogy ismerik és segítik egymást az emberek. Találkozott 

Sitkén az öreg „mindenes”-sel? 

– Beszéltem vele egypár szót. 

– Gyomorbajos, muszáj neki főtt ételt enni. Káldon a felesége 
mindennap feladja neki az ebédet, mi meg kivisszük Sitkére. 

– Meg zrikáljuk egymást – mondja a vonatvezető. – Volt egy 

forgalmista, aki ellottózta a havi fizetését, nem nyert semmit, ezen 

elkeseredett, és felakasztotta magát, úgy kellett levágni a fáról. Aztán 
rendbe hozták, és visszakerült a helyére. Amikor ő szolgált, egész nap 

gyűjtögettem, vagdostam le a vagonokról az ócska kötéldarabokat, 

egy szálba kötöttem, aztán mikor kijött meneszteni, odadobtam eléje. 
Egyszer úgy rávágott a tárcsával a lábamra, hogy a nagyujjam 

elrepedt. 

Szabad szombat van: a sínek mellékén alig egy-két ember 

várakozik, csak Mikosdpusztánál száll fel egy nagyobb csoport 
gyerek. Az egykori kastélyból átalakított üdülőben nyaraltak, és most 

mennek hazafelé, a következő turnust, ha végez, már autóbusz viszi be 

Sárvárra a pesti vonathoz. 

A tavaszi földeken néhányan kapálnak, a mozdony süvöltésére 
felnéznek, és kapájuk nyelére támaszkodnak, egy öreg paraszt, aki jól 

tudja, hogy mi a helyzet, széles mozdulatokkal keresztet vet a vonatra. 

Káldon iskolás gyerekek hoznak egy-egy szál virágot, kérdik, 

hogy szabad-e rátenniük a mozdonyra, aztán egy asszony jön előre a 
vezérállásba egy csokor tearózsával: 

– Engedjék meg, hogy én is elbúcsúzzam a vasúttól. Húsz évig 

utaztam vele munkába. 

– És most hogy jár be majd? 



– Abbahagyom, otthon maradok. Sitkéről körbe kellene járnom 

autóbusszal Káldra, fél hatkor kellene indulnom, és késő este érnék 

haza. 

Leszáll, és elvonul a nép a sínek mellékéről; továbbmegyünk, 
előrenézek, a síneken szikrázik a napfény. 

– Ha leáll a vonat, ez a sínfej sem fog csillogni, barnás színt kap 

majd, olyan lesz, mint a sín oldala.  

Egy-egy út Zalabértől Sárvárig alig egy óra hosszat tart. Minden 
fordulónál új arcok tűnnek fel, mindenki el akar köszönni a vasúttól, 

akinek csak köze volt hozzá. Lejött Pestről a vonal régi mérnöke, már 

rég nyugdíjba vonult, de a pályamester lehívta erre az alkalomra. A 
sarokban ott ül egy kilencvenhárom éves, vénséges öregember, a 

szemüvege domború lencséje mellett arcából kifogyott a hús, bőrébe 

sűrű pókhálóráncok süppedtek. Senki sem kíváncsi a szavaira, csak 
úgy magának motyog: 

– Én, kérem, még építettem ezt a vasutat 1912-ben. Ezer kubikus 

jött fel az Alföldről befejezni a töltést, hogy minél hamarabb 

elindulhasson a vonat. Az első vonatról pléhdobozból cukrot dobáltak, 
a Fábián Lajos vacsorát rendezett. Most meg tessék! 

A délutáni vonatra az öreg plébános is felszáll a Szajki-tavaknál. 

Leteszi a hátizsákot, a kopott, zöld ballont, és kiveszi tokjából a 

tárogatót, ráilleszti a fúvókát: 

– Akkor kezdhetem, fiúk? – kérdezi a vonat személyzetétől. 

– Tessék, tisztelendő úr. 

Beérünk Káld állomásra; az öreg plébános kihajol az ablakon, a 
tárogatót az égnek szegezi, és játszani kezd: 

– Te vagy a legény, Tyukodi pajtás… 

A forgalmista és a szemüveges málházó előjön az irodából, 

szótlanul hallgatják. A mozdonyvezető kivárja, amíg a nóta véget ér, 

csak aztán indít; hova siessen? Ellenforgalom nincs, visszafelé is mi 



jövünk majd, ha késünk, a magunk pihenőjéből késünk. Az öreg 

plébános minden megállónál elfúj egy nótát. Zalabéren leszáll, kiáll a 

peronra, a piros téglás állomásépület elé: 

– Szól a kakas már, majd megvirrad már.  

Körülveszi a tömeg, egyre szűkülő körben, alig kap levegőt, dől 
róla az izzadság. Tudom, hogy szeszt nem iszik, beugrom a büfébe, és 

egy pohár gyümölcslevet viszek neki, mikor befejezi a nótát, remegő 
kézzel nyúl érte. 

– Mit gondoltok, fiúk: nem inkább a Himnuszt kellett volna? 

Az utolsó vonat csak valamivel éjfél előtt indul, de már tíz órakor 

összegyűlünk néhányan a sárvári főnök irodájában. A hangulat 

nyomott és ideges, a főnök botránytól tart: 

– Zalaszentgróton kővel dobálták meg az utolsó vonatot, Rumban 
pedig eltörték a lámpákat, és szétvágták az üléseket. 

– Most hallott valamit? 

– Állítólag fenyegetődztek, hogy köveket meg fát tesznek majd a 

sínekre. 

A főnök közben dolgozik, holnap reggeltől nemcsak a menetrend 

változik meg – pedig a vasútnál ez a legnagyobb munkák közé 
tartozik –, hanem az egész állomás képe is. Napi ötvennyolc autóbusz 

fog beállni az állomás elé vonatra várva, másik ötven buszra pedig a 

vonatok várnak majd öt percet. 

– Épített a Volán valamilyen várakozóhelyiséget? 

– Még egy WC-t sem, mindent rátelepített a vasútállomásra. De 
legalább eljöttek volna értekezni, hogyan gondolják az egészet? 

– Nem jöttek át? 



– Még arra sem érdemesítettek, hogy időben elküldjék a 

menetrendjüket. Harmincnégy éve vagyok vasutas, de még sohasem 

féltem úgy, mint most. 

Az idő nem akar múlni, a hely sem fogy, tizenegy órakor 
kimegyünk a vonathoz. Minden elképzelhető résbe, szögletbe virágot 

dugtak, a fekete motorkocsi feldíszített koporsóhoz hasonlít. A 

vezérállás ablaka előtt is egy fehér rózsaág leng ide-oda az éjszakai 
szélben. 

Elindulunk, a fiatal motorvezető előrehajolva figyeli a síneket. 

Már Sitkénél járunk, mikor éles dörrenés hallatszik a motor alól, 
végigfut az agyamon, hogy eltört a sín, vagy csakugyan rádobtak 

valamit a pályára, de nincs időm megijedni, mert a főnök int: 

– Nincs semmi baj. Jelződurrantyú. 

Kivágódik az állomásépület ajtaja, füst és énekszó húzódik ki, 

bent az emberek isznak, búcsúztatják a vasutat. A sitkei főnök minket 
is lecibál a vezérállásból, borral, pogácsával kínál. Átfogja a vállam: 

– Írja meg, író elvtárs, hogy a magyar ember, ha örül, iszik, és ha 

szomorú, akkor is iszik.  

Megígérem, hogy megírom, de alig akar tovább engedni minket, 

még hosszan integet az épületből kiszűrődő fényben. 

– Várják még valahol a vonatot? – kérdezem a Főnököt. 

– Nem tudom, Káldon van még szolgálat; lehet, hogy ott is 
kijönnek. 

Káldon legalább százan várnak minket, ötven-hatvan fiú külön 

húzódik – alkalmi kórust formálva. Egy bőrsapkás öreg férfi vezeti 

őket, mikor megállunk, beint a kórusnak, és hangosan, hamisan 
felhangzik az ének: 

– Alsókáldra befutott a gyorsvonat… – Káldon ugyan csak egy 

állomás van, de az alsó szó szükségeltetik a szótagszám miatt. 



A sárvári főnököt itt is leszedik a vezérállásból, és beviszik az 

épületbe, nekünk feladnak egy demizsont. 

– Van tíz liter borom, igyátok meg – mondja a bőrsapkás 

kórusvezető. – Hát, gyerekek, csak elviszitek tőlünk a vasutat? 

A vasutasok nem válaszolnak, gubbasztanak sötét 
egyenruhájukban, és néznek maguk elé. A főnök megitta nevünkben a 

kötelező pohár bort, indulunk tovább, mögöttünk újra felhangzik a 
kórus: 

– Alsókáldról kifutott a gyorsvonat… 

Innen kezdve végig sötét a pálya, Vashosszúfalun néhány ember 

áll kint az árnyékba húzódva, mellettük egy rendőr támaszkodik neki a 

falnak. 

Mikosdpusztán még a jelzőben a petróleumlámpa, de senki sem 
jön ki fogadni a vonatot, a váróterem ajtaja félig nyitva. 

Zalavégen felszáll a régi pályamester felesége, egy szatyorban 

kanizsai sört hoz, mindenkinek ad egy üveggel. 

– Az ura nem jött ki? 

– Nem, egész nap bajlódott a szívével.  

Beértünk Zalabér-Batykra, megállunk. A zalabéri főnök már vár 

minket, attól félve, hogy a felvirágozott vonat a Lázadás szellemét 
terjesztené el, amerre elhalad, nekiesik, és két kézzel tépi le róla a 

csokrokat. Olyan buzgalommal dolgozik, hogy majdnem beesik a 

mozdony alá, csak akkor nyugszik meg, mikor az utolsó rózsa is 
eltűnik. 

Éjfél már jóval elmúlt, de a főnök kinyitja az állomási bisztrót, 

felgyújtja a villanyt, és személyesen szolgál ki. A pályamester rendel 

mindenkinek, ő fizeti a vasút torát. 



Nem ihatok bort, ma éjszaka még vezetnem kell; kezemben egy 

pohár szőlőlével az ablakhoz húzódom, keresem a vonatunkat, de a 

sínek üresen csillognak, a 8031-es már elment Celldömölk-Pápa felé. 

  

A beteg vasutas 

„A betegnek mindent, az egészségesnek semmit!” 

A MÁV Betegbiztosító jelszava a háború előtt. 
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A budapesti nagy MÁV-kórházat a vasutasok építették 

maguknak; 1920 körül téglajegyet bocsátottak ki darabonként öt 

pengőért, és minden vasutas tehetsége szerint vásárolt. Tervezői, 
mintha szerették volna a jelképeket, a kórház helyét is a vasúti pálya 

mellett jelölték ki; mesélik, hogy régebben egy-egy mozdonyvezető, 

ha felesége a kórházban feküdt, üdvözlésül hosszan sípolt, mikor erre 
elhaladt. 

Később is a vasutasok tartották fenn a kórházat az úgynevezett 

Önkéntes Támogatási Alapból – aki a MÁV szolgálatába lép, 

elkötelezi magát, hogy fizetésének fél százalékát a vasúti egészségügy 
céljaira áldozza, az Alap ebből a pénzből gazdálkodik. 

Áldozatukat hivatalosan is mindig méltányolták, csak az 1950-es 

években történt egy kísérlet, hogy a MÁV-kórházat államosítsák. Már 

össze is hívták a határozatot kimondó gyűlést, megírták a csasztuskát, 
mellyel az eseményt köszöntik. A vasutasok tiltakoztak, felhívták 

miniszterüket, Bebrits Lajost, aki épp a Szovjetunióban tárgyalt; a 

miniszter táviratban kérte, hogy várjanak a döntéssel, amíg haza nem 
érkezik. Itthon közös erővel találtak egy nyomós érvet az államosítás 

ellen: a vasutasoknak a Szovjetunióban is külön kórházaik vannak; az 

érv hatott, „a nyakazás elmaradt”. 



A budapesti MÁV-kórház ma is a beteg vasutasok bizalmának 

legfőbb letéteményese; szeretik, és ragaszkodnak hozzá, meg vannak 

győződve, hogy itt kaphatják a legkülönb kezelést, közelebb fekvő, 
sokszor modernebb kórházakból és rendelőkből is ide kérik magukat. 

Aki végigsétál a folyosókon, egyaránt hallhat szabolcsi, szegedi, vasi 

tájszólásban beszélő embereket – valaki úgy jellemezte a MÁV-
kórházat, hogy vidéki kórház Pesten. 

A vasutasok bizalma nem alaptalan; ugyan a MÁV-kórház is 

állami költségvetésből gazdálkodik, de nem abból él. Lehetőségeit 
kibővíti a már említett Önkéntes Támogatási Alap, legutóbb a 

rövidhullámú készülék vásárlásába szállt be másfél millióval, de ennél 

is fontosabb magának a vasútnak a segítsége. 

Más helyeken a várószoba székeit is egészségügyi berendezésnek 
tekintik, és árukat a szűkös költségvetési keretből kell fedezni; a vasút 

maga építi fel a szakosított üzemorvosi rendelőket, és nem 

krajcároskodik; csak példaként említem: a MÁV-kórház új épületét 
úgy tervezték, hogy fűtését a közeli Nyugati pályaudvar látja majd el. 

Az egészségügyi tárcának kevés deviza áll a rendelkezésére, hogy 

tőkés országokban vásárolhasson, alkalmanként esetleg csak negyven-

ötvenezer dollár, holott ma már egyetlen jó röntgengép ennek a 
duplájába kerül. A vasút itt is tud segíteni: különféle manőverekkel, 

más keretből dob át ide valutát, ebből vásárolták meg a Budakeszi 

MÁV-szanatórium body-test gépét, mely számítógéppel van 
összekapcsolva, és elemzi a légzőszervi betegek vizsgálati adatait, 

vagy az olyan apróbb, de hasznos segédeszközöket, mint az amerikai 

tesztcsíkok, melyek vizeletbe mártva minden laboratóriumi vizsgálat 
nélkül kimutatják a cukor vagy a fehérje jelenlétét. 

De mielőtt még túlzásokba esnénk, le kell szögezni, hogy a 

MÁV-kórházak is Magyarországon vannak, és nem vonhatják ki 

magukat teljesen a magyar egészségügy általános nehézségei alól. 
Férőhely- és munkaerőgondok mellett gyakran a felszerelés elemi 

hiányosságaival is meg kell küzdeniük. 

A MÁV-szanatóriumban beszélgettem egy országos hírű sebész 

főorvossal, elnézést kért, hogy közben telefonálgat, de két érfogót kell 



szereznie valahonnan a holnapi műtétéhez. Elmondta, hogy 

nélkülözhetetlen kések, ollók hiányoznak, a törött műszereket házilag 

próbálják összebarkácsolni. A sebek összevarrásához nincs megfelelő 
külföldi fonál, a magyar fonál viszont nem csúszik, tapad rá a vér, és 

szinte fűrészeli a bőrt. Előfordul, hogy a beteg maga hozza be az 

operációhoz a külföldi rokonoktól kért fonalat. Ha sikerül 
megszerezni a fonalat, akkor meg a tűvel vannak bajok, a tűnek 

enyhén hajlítottnak kell lennie, de a magyar tű egy-két öltés után 
kiegyenesedik, és ha visszahajlítják, eltörik. 

  

Nézegetem az adatokat: a budapesti MÁV-Kórház és 

Rendelőintézet 1927-ben ötvenkét ággyal indult, a háború előtt sem 

rendelkezett ötszáznál több férőhellyel, ehhez képest elismerésre 
méltó, hogy most ezerhatvannyolc ágyat tartanak nyilván. 

– Ennyire kiépült a kórház? – kérdezem az igazgató főorvostól. 

– A Szántó Béla utcai baleseti utókezelő részleget kivéve nem 

gyarapodtunk nagyobb új létesítménnyel. 

– Akkor hogyan duplázódott meg az ágyak száma?  

– Az ötvenes években a kétágyas szobákba négy ágyat raktak, és 

ez került be a statisztikába. 

– Így már világos. 

– Több mint ezer beteg nagyon sok ebbe a régi épületbe; hétszáz 
körül volna az a létszám, melyet rendesen el tudnánk látni. Nemhogy 

szociális-kezelő helyiségek, de még WC sincs elegendő. 

– És legalább orvost kapnak megfelelő számban?  

– Az orvosok számára vonzó a MÁV-kórház, még ma is hat rájuk 

az intézmény jó híre, a viszonylag jobb, bár korántsem jó ellátottság. 
Az orvosi létszámunk jelenleg tizenöt-húsz százalékkal nagyobb az 

előírtnál. 



– Protekcióst lehetne találni köztük? 

– Elhinné, ha azt mondanám, hogy ekkora kórházban egy 

protekciós orvos sincs?! Egy protekciót én magam is elfogadok: ha az 

illetőnek vasutas az apja. A rendelkezések szerint két jelentkező orvos 
között csak egyenlő feltételek esetén dönt a vasutasszármazás, de 

megmondom őszintén, hogy ezt nem tartom meg. Ha egy 

vasutasgyerek nem olyan buta, hogy beázik a feje, már megpróbálom, 
ennyit megérdemel az apja, aki harminc évig esőben-hóban szolgálta a 

vasutat. Az utoljára felvett tíz orvosunkból hét vasutasgyerek. 

– Egy fiatal orvos ebben a kórházban milyen esélyekkel kezdi a 
pályát? Könnyen előrejuthat? 

– Ebben a tekintetben egy orvosnak két baja lehet: ha a főnöke túl 

sokkal idősebb, mint ő, vagy ha túl kevéssel. Ha nagyon öreg a főnök, 

okvetlenül megvan már a jogos utód, ha túl fiatal, akkor még sokáig 
marad a helyén. Annyi azonban biztos, hogy nálunk az osztályvezető 

főorvosok nem kívülről jöttek, hanem a kórház orvosi állományából 

emelkedtek ki – talán egy kivétellel. 

– És nővér hány dolgozik a kórházban? 

– Háromszáznyolcvan, ötven-hatvan állandóan hiányzik, húszan-
harmincan betegek, és ugyanannyi kivette a gyerekgondozási segélyt. 

Egyébként nem tudom, mennyire ismeri a kórházi szervezést; a 

nővérgárda három nagy csoportra oszlik: ápolónőkre, 
asszisztensnőkre, műtősökre. 

– Nagy rangkülönbség van köztük? 

– Sokkal nagyobb, mint a segédorvos és a főorvos között. 

– Kik állnak a létra legalsó fokán? 

– A kórházi közvélemény szerint az ápolónők. Nekik mindig is 

sokat kellett tűrniük és megalázkodniuk. A háború előtt a kórházakban 

apácák irányították az ápolónők munkáját – a MÁV-kórházban Vince-
rendiek –, úgy terrorizálták a világi nővéreket, ahogy csak tudták. Az 

orvosok is lenézték őket, harmincöt-negyven éve szinte még az 



egyetemen is tanították: a nővér cseléd, a fiatal kurva, az öreg pedig 

iszik. 

Emlékszem, volt professzorom, doktor Csömöri mondta nekem 

egyszer: 

– Figyeld meg, öregem, hogy kit vesznek el feleségül az orvosok: 
röntgenasszisztenseket, laboránst, műtősnőt gyakran, de ápolónőt 

majdnem soha. 

Mint az előítéletek általában, a nővérek lenézése is hamis 
fölényen és a helyzet tudatos félreismerésén alapul: a nővér a 

gyógyítás egyik legfontosabb tényezője, a kórházi osztály munkájának 

színvonalát a főorvos és a nővér határozza meg, nem a segédorvosok. 

Az ápolónő életformája hasonlít legjobban a vasutasokéhoz, 
számára nincs szombat, nincs vasárnap, csak véletlenül fordulhat elő, 

hogy a karácsonynak mindkét napját otthon tölti. A családjuk ezt 

nehezen tűri; ha az ápolónő férjhez megy, sokszor már a következő 
héten megjelenik nálam az ura: 

– Kiveszem az asszonyt, az én feleségem ne hordjon ágytálat, ne 

járkáljon meztelen férfiak között. 

Ha nem megy férjhez, akkor is erős hivatástudattal kell 

rendelkeznie, hogy megmaradjon a helyén. Egy ápolónő érettségi 
bizonyítvánnyal és kétéves gyakorlattal a háta mögött nem számít 

szakmunkásnak, és ennek természetesen a bérezésben is megvannak a 

maga hátrányos következményei. 

És gondolja meg: ha ma valaki Magyarországon beáll egy gyárba 
segédmunkásnak, tanulhat, képezheti magát a szakmájában, és 

elméletileg nem elképzelhetetlen, hogy főmérnök lesz ugyanabban a 

gyárban. Az ápolónő ezt az esélyt nem kapja meg, mert orvosképzés 
nem folyik esti vagy levelező fakultáson. 

Akit a hivatás nem köt, az bármilyen módon is, de elmenekül. 

Előfordult, hogy egy ápolónő titokban elvégezte a műszaki rajzolói 

tanfolyamot, és másnap kikérte a munkakönyvét. 



– De miért – kérdeztem. – Hiszen ott még kevesebbet keres majd, 

mint a kórházban! 

– Az igaz, de lesz íróasztalom, és lesz vasárnapom. 

Becsukom a jegyzetblokkot: 

– Mit ajánl, igazgató úr, melyik osztályokat nézzem meg a 

kórházban? 

– Attól függ. A mi büszkeségünk a belosztály és főleg az intenzív 
részleg – ott csak hat ágy van, de olyan felszerelést és nővérlétszámot 

biztosítottunk hozzá, hogy felér hatvannal. Viszont ha a vasutasok 
foglalkozási betegségei érdeklik, akkor a reuma-, az ideg- és a baleseti 

utókezelő osztályunkat javaslom. Benézhet esetleg a fülészetre vagy a 

szemészetre is. (A most következő párbeszédek egy része komponált, 
külön beszélgettem az orvossal, és külön a beteggel.) 

A reuma lassan az egész világon átveszi a tüdővész helyét a 

népbetegségek sorának élén, országonként váltakozva az össznépesség 

két-tizenegy százaléka szenved benne. Ezen belül tipikusan 
vasutasbetegségnek számít: nálunk száz vasutasból tizennégy reumás, 

Svájcban huszonegy-huszonkettő. 

A reuma jelentkezésének „klasszikus” évtizede a negyvenegy-

ötven év közti életkor, de most már mind gyakrabban tűnik fel a 
fiatalabb korosztályokban is. Elsősorban azokat a külső 

szolgálatosokat támadja meg, akik az időjárás viszontagságainak 

kitéve végeznek nehéz testi munkát: a fűtőket, rakodókat, szállítókat, 
pályamunkásokat, de alig csekélyebb mértékben mutatkozik a többi 

szabadban dolgozó vasutas: jegyvizsgálók, fékezők, mozdonyvezetők 

között. 

A rakodóknál a felkar és az alkar hajlítóizmai betegednek meg az 
emeléstől, a kocsivizsgálóknál a napi tizenöt-húsz kilométeres loholás 

teszi tönkre a „magyar királyi turistalábakat”, a mozdonyvezetők 

bokáját pedig esetleg az az állandó lábmunka, melyet a mozdonyon 
levő biztonsági berendezés kezelése megkíván. A leggyakoribb 



általános bántalom mégis a deréktáji fájás, a lumbágó, melyet a hideg 

vagy a megerőltetés kelthet – vagy mind a kettő együtt. 

Elhiszem az orvosoknak, hogy a reumába nem kell belehalni; 

piszkálja, idegesíti az embert, de együtt lehet élni vele, mint egy rossz 
feleséggel, mégis mikor a rendelő felé tartok, megdöbbenve nézem a 

folyosón várakozó reumás betegeket: görcsös, kitekert karok, merev 

derekak, féloldalasan tartott nyakak és mozdulni is alig tudó 
öregemberek. 

– Kérlek szépen, ha érdekel az ügy, végy fel egy fehér köpenyt, 

és végigülheted a rendelést – mondja a reumatológus főorvos –, 
legfeljebb, ha egy nőnek le kell vetkőznie, fordítsd el a fejedet. 

– Mennyi beteged lesz? 

– Ma hétfő van, az erős nap, összejön negyven-ötven ember is, de 

nem érdekes, a rendelés úgyis addig tart, amíg az utolsóval is nem 

végzek. 

Az első páciens ötvenöt-hatvan éves, magas, kopasz ember, 
szürke krombikabátot, magas szárú barna cipőt visel. Sarkos, katonás 

mozdulatokkal rakja rendbe levetett ruháját; ő még emlékezhet rá, 

hogy a háború előtt a MÁV-betegeknek szabályszerű vigyázzállásban 
kellett jelentkezniök az orvosnál. Az orvos be akarja adni neki az 

injekciót, de kezében a fecskendővel tétovázva megáll: nem talál ép 

vénát a beteg karján. 

– Maga már megszenvedte, amit előírtak. Mióta van a vasútnál? 

– Tizennyolc éves koromban kezdtem el szolgálni a vasutat mint 
pályamunkás, a felszabadulás után léptem elő vonatvezetőnek. Egy 

alkalommal Rákos rendezőn elhagytam a vonatot, mert a forgalmi 

irodába vittem be iratokat, míg az irodában tartózkodtam, a 
vonatomba hátulról belerohant egy másik szerelvény. A bíróság 

bűnösnek talált, elítéltek két és fél évre, 1951-ben szabadultam 

Állampusztáról. Akkor már éreztem, hogy megkaptam a reumát. 

– Honnan ismerte a tüneteket? 



– A feleségemnek sokízületi reumája volt, aztán gerincvelő-

sorvadást kapott, abba halt bele. Annak idején sokat jártam vele az 

orvosokhoz. 

Szabadulás után a vasút nem fogadott vissza, a Magyar Kábelbe 
vettek fel rakodómunkásnak. 1952-ben lakatosokkal ívtartókat 

emeltünk be, rossz fogást vettem, megroppant a gerincem. 

– Miért nem ment vele orvoshoz?  

– Mert nem vallhattam be. 

– Miért nem? – kérdezem. 

A férfi arcára neheztelő mosoly ül ki, mintha nyilvánvaló 
dolgokat kellene magyaráznia. 

– Mert ráírták volna az egészségügyi lapomra, és ilyen 

minősítéssel nem kerülhettem volna vissza a vasúthoz. Inkább tűrtem 

a fájdalmat, magamat kezelgettem. 

1955-ben aztán visszavett a MÁV; előbb fékező voltam, aztán 
villanyszerelők mellett dolgoztam. Télen az áramszedők gyakran 

lefagytak, úgy kellett lefeszíteni őket, tüzelni nem lehetett, mert magas 

létrán dolgoztunk, reggel-este sem tudtam átmelegedni, Monorról 
jártam be olyan kocsiban, ahol semmi fűtés nem volt, a levegő 

szabadon járt. 

Tizenöt évig bírtam a munkát, aztán már nemcsak a derekam meg 

a karom fájt, hanem a szívem is, az lett a vége, hogy idegekkel 
leszázalékoltak. 

  

Ötvenkét éves, alacsony, tagbaszakadt ember, nadrágszíja fölött 

kis pocak türemkedik ki. Tíz évvel ezelőtt divatos, keskeny orrú fekete 

cipőt visel, a vizsgálat tiszteletére meg is nyiratkozott. 

– Hova való? 



– Máriabesnyőn születtem, és ott is fogok meghalni, feltéve, ha 

nem jár el az ember szája. Vagy már nem olyan időket élünk? 

– Az a baj, hogy mindig utólag derül ki, milyen időket élünk – 

mondja az orvos. – Mi a panasz? 

– Az idegek, kérem. A háború alatt Miskolcon szolgáltam a 
teherpályaudvaron, egyszer megszaladt egy lőszerszállító vonat, alig 

tudtuk megfogni. Amíg huzakodtunk vele, az ember nem ért rá 
izgulni, de később filmen láttam, mi történik olyankor, ha egy ilyen 

vonat felrobban, egy egész város eltűnt a föld színéről, a vetítés után 

ideg-összeroppanást kaptam. 

Idegileg nem bírok magammal, robbanékony vagyok, pedig én 
most is felelős helyen dolgozom, szállítóleveleket kezelek, 

ügyfelekkel vagyok kapcsolatban. Az egész állomáson csak az én 

szobámban van városi telefon, ebédidőben mindenki odajár 
telefonálni, pletykálnak-röhögnek, a legjobban szeretnék beléjük 

rúgni. Úgy néz ki a szobám, mint a falu bolond pappal. 

Az orvos úgy tesz, mintha hallgatná, közben rutinos 

mozdulatokkal tapogatja-mozgatja végig a beteg karját és gerincét: 

– Van itt azért más is, nemcsak az idegek, egy kis „pisai ferde 
derék” is. Nem próbáltunk egyszer arrébb tolni egy mozdonyt? 

– Hát azt az egyet nem próbáltam, más mindent – felém fordulva 

magyaráz. – Fékező is voltam, kísértem a vonatot néha 

Murakeresztúrtól Rákosig, kint kellett állnom éhesen-fázva. És én 
sohasem kértem, hogy váltsanak le, pedig volt olyan szolgálat, hogy 

hetvenkét óra hosszat tartott. 

Az orvos ujjai megállnak, talált valamit. 

– És hol sérült meg a válla? 

– Egyszer észrevettem, hogy az egyik fék befogott, leállt volna a 

kocsi, talán az egész vonatot szétszakítja, leugrottam, hogy kioldjam a 
féket, de olyan szerencsétlenül fogtam meg, hogy majdnem berántott a 



vonat alá, egy kőrakás és a sínek közé estem. A vállamban akkor vált 

le az a darab csont. 

– Miért nem operálták meg? 

– Az idegek meg a magas vérnyomás miatt nem merték. 

– Nem fáj? 

– Munka közben akárhogy fáj, az ember nem tudja érezni, ha 

csak össze nem esik miatta, de éjszaka rettenetes. Egy-két órát tudok 
csak aludni, és én azt nem engedem meg magamnak, hogy a 

szolgálatban pótoljam. Meg ilyenkor télen a legrosszabb. – Ránk néz, 
arcunkról úgy ítéli meg, hogy túl sokat panaszkodott, megrázza a 

fejét: 

– Ne féljenek, nem akarok én mártírozni, szép házam van nekem 

Máriabesnyőn.  

Egy női beteg következik, valaha a honvédségnél dolgozott mint 
éttermi felszolgáló, most az Utasellátó egyik cukrászüzemében 

gazdasszony. 

– És szereti az édességet? 

– Utálok még ránézni is, meg nem ennék egy falatot. 

Az orvos lassan araszolgatva ujjaival végigtapogatja a nő 

gerincét: 

– Sokat kell dolgozni? 

– Eleget. Egy nap tizenötezer sütemény is kimegy tőlünk, folyton 
számolok. Régebben még vasárnap éjjel is dolgoztunk, akkoriban a 

krémes volt divatban, a krémest pedig azon frissen ki kellett 

szállítanunk. Mióta inkább a csokoládés árukat keresik, könnyebb 
valamivel. 

– Fizikai munkát is végez? 

– Húszkilós ládákat emelgetek.  



– Segédmunkás nem segít? 

– Ki kap most segédmunkást? A nagy koszt is én takarítom, 

olyan büdös, hogy elszédülök. Másfél évem van a nyugdíjig, csak azt 

szeretném kihúzni valahogy. Tessék engem megvizsgálni, és őszintén 
megmondani, hogy állok. 

Az orvos tűnődve sorolja észleletét: meszesedés, porckopás, a 

gerinc el van használódva. 

– Nem kell a szívére venni, minden második embernek baja van a 
gerincével, csontosodási zavarok, nem megfelelően kapcsolódó 

csigolyák, csak nem tudunk róla, amíg valami nehéz munkánál, 

rosszul alátámasztott emelésnél nem adnak jelt magukról. 

Ezt a nő is tudja, más érdekli:  

– És idegileg hogy állok? 

– Én nem vagyok idegorvos, de semmi bajt nem látok. 

– Akkor miért zsibbad az arcom? 

– Ha ez megnyugtatja: nekem is zsibbad az arcom. 

Az asszony kinyitja a retiküljét, előbb a fia képét mutatja – orvost 
akart nevelni belőle, de nem bírta a vért, így lett katona –, aztán egy 

tétova mozdulattal előveszi a pénztárcáját, de az orvos elhárítóan int. 

  

Végigjárom a reumaosztály kórtermeit is, olyan zsúfoltak, mintha 

integrállal számították volna ki, hogy lehet a legtöbb ágyat berakni. 
Most ért véget a délutáni szieszta, a betegek kivonultak a folyosóra, 

vagy lementek a büfébe, csak egy negyven év körüli, flanelpizsamás 

férfi fekszik az ágyán, egy magazin megtépett képes mellékletét 
nézegeti. Mikor megszólítom, közelebb hajol, és az arcára 

bocsánatkérő félmosoly ül ki: 

– Egy kicsit nagyothallok.  



– Hogy ment tönkre a füle? 

– Váltóőr voltam az n.-i fűtőháznál, mellettem jártak ki a 

mozdonyok, meg a váltók csattogása is megártott. Érdekes, hogy 

meghallom a karóra ketyegését, de az orvos előtt a csoportosításon 
nem értettem meg a suttogó beszédet. Nem maradhattam meg a sínek 

mellett, bár szerintem a begyakorlott ember még ha harmadik 

csoportos, akkor is többet ér, mint egy gyakorlatlan. 

Áttettek a lámpakamrába, akkumulátorokat javítottunk vagy 

cseréltünk. A fizetésem lement nyolcszáz forinttal, ezt nem vállaltam, 

átmentem a fűtőházba kazánokat mosni. 

Egy kazánon van vagy negyven fedél, mindet le kellett 
csavarnunk; erős vízsugárral leverettük, ami vízkő vagy más szenny 

rárakódott. Nehéz, piszkos munka, de itt sem kerestem többet tíz 

forintnál óránként; mikor hívtak vasútőrnek, mentem tovább.  

– Most mennyit keres? 

– Kétezer-száz forintot, ehhez jön még három-négyszáz forint 
éjszakai pótlék. 

– Annak idején miért nem tanult ki egy szakmát?  

– Nem lehetett. Apámnak földje volt, nem engedett el, tizenkilenc 

éves koromig otthon kellett dolgoznom. Mikor a vasúthoz kerültem, 

mehettem volna valamilyen szakmára, de az első feleségem nem 
akarta, mikor meg elváltunk, már késő volt mindenre. 

– Miért váltak el? 

– Ezt nem nagy dicsőség elmondani – tétovázva keresi a szavakat 

–, az az igazság, hogy az asszonyt az apja szerette. El kellett jönnöm 

tőlük. 

Pécelen laktam az apáméknál, utána meg albérletben négy évig. 
Egyik nap mondja a bátyám, hogy vegyek telket Monoron, mert most 

nagyon olcsó; vettem kettőt, egyenként négyszázötven 



négyszögöleset, az egyikre felhúztam egy háromszor négyméteres 

konyhát, és oda költöztem. 

Akkoriban még nem százalékoltak le, a váltónál dolgoztam, egy 

káli ember volt a társam, munka közben beszélgettünk: 

– Te – mondja –, ajánlanék neked egy fiatalasszonyt, ott lakik 
nálunk, Kálban. 

– Minek az nekem? Elég volt egy. 

– Gyere, nézd meg, vasutasnak nem kerül pénzbe az utazás. 

Vasárnap lementem Kálba; beültem a kollégám konyhájába, és 

áthívták az asszonyt, illetve lányt. Tizenegy évvel volt fiatalabb 
nálam, még nem ment férjhez, egy ózdi sofőrrel élt együtt csak úgy 

bakahiten, mikor a gyerek megszületett, a férfi lelépett. Beszélgettünk, 

de csak abban állapodtunk meg, hogy még találkozunk. 

Öt hónap múlva esküdtünk meg, az asszony egy bőrönddel jött el 
hazulról, és persze a kislányával. 

Hárman már nehezen fértünk el a konyhában, gondolkoztam: 

negyven év körül már ne virtuskodjon az erejével az ember, de 

mindegy, lakni kell valahol, nekiláttam az építkezésnek. 

Maga a telek jó helyen volt; bent a faluban, szemben az erdészet 
csemetekertet ültetett, ennek is örültem, mert legalább ezt a részt 

meghagyják zölden. 

A másik telket eladtam, de nem kaptam annyit, hogy tudtam 

volna téglát venni; úgy gondoltam, kohósalakblokkokat öntök majd. 
Hat pótkocsi salakot hozattam, vagy negyven mázsa ötszázas 

cementet, lassan összeszedtem mindent, ami kell. 

Mielőtt nekiláttam volna az öntésnek, hagytam a salakot egészen 

kihűlni, mert ha a gáz benne marad, az tovább dolgozik a falban. Volt 
egy bitumeneshordóm, azt használtam mércének; hatszor 

megtöltöttem salakkal, és egy kupacba hánytam, letakartam annyi 

homokkal, hogy ne látszódjon, tizenöt-húsz lapát ment rá, és adtam 



hozzá egy mázsa cementet. Szögeztem deszkából egypár sablont, abba 

gyömöszöltem bele a masszát, jól megtömtem, volt egy ötkilós 

kalapácsom, azzal ütögettem, hogy minél tömörebb legyen. 

Mindent kiszámoltam előre. A kohósalak ház szabványfala 
harmincnyolc centi vastag, ezen változtatni nem lehet, de a blokk 

szélességét az ember maga határozza meg. Én tizennyolc centire 

vettem, a fal közepén mindegy, hogy mekkora, de így a kötésnél is 
tudtam használni őket, mert kettőt keresztbe fordítva kijön a 

harminchat centi, a hiányzó két centibe meg a habarcsot öntöm. A 
falakat egyedül raktam fel; a kőművesmunka nem művészet, nem kell 

hozzá más, mint jó szerszám, csak a tetőt szabta ács. 

A ház még most sincs készen, még csak a gyerekszobát tudtuk 

bebútorozni rendesen – ezt nem lehetett elmellőzni, mert közben 
megszületett a másik gyerek is –, másutt mindenütt betonból van még 

a padló. Még a kerítést sem húztam fel, előbb a csatornát szeretném, 

ha esik az eső, a ház mellett is sárban járunk. Én nem tudom, csak úgy 
hallottam, hogy a ház így is sokat ér, ha most meg akarnám venni, 

nem kapnám meg kétszázötvenezer forinton alul. 
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Az intenzív osztályt az egyik orvos „Szent Péter előszobájának” 

nevezte, és aligha túlzott. A mortalitás, a halálozási arány harminc-
negyven százalékos, tíz ide kerülő betegből három-négy meghal. 

– Akármilyen furcsa, azt kell mondanunk, hogy ez a jó munkát 

igazolja, mert csakugyan a legsúlyosabb betegek kerülnek ide – 

mondja a doktornő. – Velük a többi osztályon már nem tudtak mit 
kezdeni, vagy már be is következett náluk a klinikai halál. 

Ha bárki a kórházban hirtelen meghalna – persze nem egy 

kilencvenéves szívbeteg vagy egy áttételes rákban szenvedő –, 

lerohanunk hozzá, és megpróbáljuk visszahozni az életbe. A 
beteghordozók már felismerik az eseteket, ha látják, hogy a beteg alig 

lélegzik, már rohannak hozzánk. 



– Általában mik az esélyek? 

– A beteg három-négy percen belül újraéleszthető, öt perc múlva 

az agysejtek már tönkremennek, és legfeljebb egy tudat nélküli roncs 

maradna meg. Sajnos, a sikeres újraélesztések nem múlnak el 
nyomtalanul, később sok betegnél szövődmények lépnek fel. 

– Az igazgató úr említette, hogy a felszerelésük és ellátásuk jobb, 

mint a többi osztályé. 

– Összesen hat ágyunk van, egyre-egyre két nővér jut, de ha kell, 
egy beteget tizenöt ember szolgál ki. Elég nehéz ezt a létszámot 

biztosítanunk, 1969 óta huszonkét nővér fordult meg az osztályon, az 

induló gárdából már csak kettő van nálunk. 

– Miért mennek el? 

– A nagy nyugati kórházak intenzív osztályán az ápolónők 
forgószínpadszerűen váltják egymást; egy idő után más osztályokra 

helyezik őket. Ezt a munkát nem lehet bírni sem testileg, sem lelkileg. 

Ha a lelkieken nem tudunk segíteni, legalább a nehéz fizikai munka 
alól fel kellene szabadítani a nővéreket. Segédápolónők kellenének 

melléjük. 

– De honnan? 

– Lehet, hogy hülyeség, de nekem van egy ötletem: ahogy a fiúk 

bevonulnak katonának, úgy kellene a lányokat is behívni ápolónőnek 
fél évre, egy évre. Nemcsak rajtunk segítene, később az ő családjuk is 

hasznát venné, hogy a kislány tud lázat mérni, borogatást feltenni, 

injekciót adni. 

Szól a telefon; az orvosnő felveszi:  

– Tessék, itt F. doktornő. 

– … 

– Sajnos, meghalt az éjszaka.  



– … 

– Kérem, itt leszek. 

Leteszi a telefont: 

– Végbélrákos volt az illető. Hol is tartottunk?  

– Az ápolónőknél. Hogy keresnek? 

– Az átlagbérhez képest összesen kétszáz forint pluszt kapnak, és 

itt még borravaló sincs, mert a hozzátartozó tíz nővért is lát a beteg 
körül, nem tudja, melyiknek adjon. 

– És az orvosok? 

– Ha látjuk, hogy haldoklik a beteg, hogy fogadhatunk el pénzt a 

hozzátartozóktól? Mikor behozzák őket, általában nem tudnak 

magukról, mikor kikerülnek, gyorsan elfelejtik, hogy itt voltak. – A 
doktornő elmosolyodik. – Egy férfi ígért nekem valamilyen festményt, 

hogy ilyen értékes meg olyan értékes darab, de én a doktornőnek 

adom, ha meggyógyít. Aztán többé nem láttam. 

Itt már a többi, mellettünk ülő orvos is közbeszól.  

– Németh László azt mondja: „az orvost azért kell megfizetni, 
nehogy pénzért dolgozzon”. 

– Vannak orvosok, akiknek a mostani szokások is kitűnően 

megfelelnek, kiküldenek egy-egy „madarat” a folyosóra vagy az 

előszobába, és ezek elterjesztik, hogy mennyit illik adni, de a legtöbb 
orvos szívesen lemondana a „jatt”-ról, ha az alapfizetéséből meg tudna 

élni. 

– Ez a mostani gyakorlat, a pénz eltorzítja az orvosi szakma belső 

arányait is: fogorvosból annyi van, hogy százak nem tudnak 
elhelyezkedni, mert ott adnak borravalót, kórboncnokot, röntgenest, 

altatóorvost viszont lámpával kell keresni. 



– Nyugaton az intenzív osztályokon a legmagasabb az orvos 

alapbére, belátják, hogy ez a munka kizsigereli az embert. Mi meg 

kapunk összesen hatszáz forint pluszt. A munkaidőnk papíron hét óra, 
gyakorlatilag reggel fél nyolctól este tízig tart, az osztályt éjszakára 

sem lehet itt hagyni, mert a többi ügyeletes nem érti a mi munkánkat. 

És az osztályon most is csak egy orvos van a szükséges hat helyett. 

Nem tudok mit mondani, szeretném lezárni a témát: 

– Mi a kórház vezetésének hivatalos vagy hallgatólagos 

álláspontja a borravalóval kapcsolatban?  

– Kérni nem szabad, elfogadni igen. 

Az idő közben előrehaladt, a doktornő az órájára néz: 

– Át kell mennem a kórterembe, ha akar, jöjjön velem. 

Az osztály három kis teremből áll, üvegfal választja el őket 

egymástól, a középen álló orvos vagy ápolónő mind a hat ágyat 
szemmel tudja tartani. Betegellenőrző monitorok is segítenek nekik, 

egy ernyőn egy infarktusos beteg EKG-hullámai vonulnak át, úgy van 

beállítva, hogy ha valami szabálytalanság mutatkozik, a gép azonnal 
sípol. 

A legnagyobb szobában három ágy áll, az egyik üres: 

– Itt halt meg éjszaka az öreg néni.  

– Nem tesznek senkit a helyére? 

– Mindig kell tartalékolnunk egy ágyat. Ha mindegyik foglalt, és 

mégis behoznak valakit, a viszonylag legjobb állapotban levő 

betegünket kell kitennünk. 

Az ágyak mozgathatók, szükség esetén középre tolják, hogy 
minél többen férhessenek hozzá a beteghez, minden ágy mellett 

műszeroszlop áll: konnektorokat, riasztókat, váladékleszívó csöveket 

és egy fehér telefont szereltek rá. 



– Kik fekszenek most ebben a szobában? – kérdezem suttogva. 

– Egy gyomorvérzéses és egy gégemetszéses.  

– Öngyilkosok vannak? 

– Azok a Korányiba vagy a honvédkórházba kerülnek. Nem 

helyes, ha egy kórházban mindennel foglalkoznak; ma már falun sem 

a kútba ugranak be az emberek, hanem altatókat vesznek be, vagy 
növényi mérgeket, az öngyilkosok újraélesztésénél is egyre többet kell 

tudni az orvosnak. Mindent arra kell bízni, aki az adott területre 
szakosította magát. 

– A haldoklókhoz kijöhet a pap? 

– Ha a hozzátartozók kérik, nem tagadhatjuk meg, de az a 

tapasztalatunk, hogy ha valaki megkapja az utolsó kenetet, az feladja a 

harcot az életéért, rohamosan romlik az állapota. Szerencsére csak két-
három hónaponként fordul elő ilyen eset. 

– Van kedvenc betege? 

– Nem volna szabad, hogy legyen, de most kivételesen van – 

mondja a doktornő –, az a kisfiú az egyágyas szobában. 

Csonthártyagyulladással került be, aztán a veséje is begyulladt, az 
egyiket ki is kellett venni, de már javul az állapota. 

A kisfiút elhalmozták játékokkal: ágya támlájához egy lassan már 

leeresztő luftballont kötöttek, mellette az asztalon kis autó áll, fehér 

kiskutya, színes ceruzák, átlátszó, színes műanyag tollak és sok 
könyv. 

– Mit olvasol? 

– Indiános könyveket. Meg az Egri csillagok-at. 

A kisfiú lesoványodott arcában csak a nagy barna szemek élnek. 

Félénken forgat egy kis kék vászonsapkát; nem tudja, megmutathatja-

e nekem. 



– Ez milyen sapka? 

A doktornő felel helyette: 

– Elkérte annak az orvosnak a sapkáját, aki megoperálta őt. 
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A vasutas a felvételnél találkozik először az orvosokkal. Szigorú 

alkalmassági vizsgálatoknak vetik alá, ezeket egy külön könyv, az A2-
es utasítás szabályozza. A vasút veszélyes üzem – mint a miskolci 

pályaudvar hangosanbeszélője szokta mondani –, meg kell válogatni 

az embereket. 

Nyilvánvalóan alkalmatlannak kell tekinteni száznegyvennyolc 
centiméternél alacsonyabb vagy szellemi fogyatékosságban szenvedő 

jelentkezőket, kizáró okok még a különféle súlyos mozgásszervi, 

keringési betegségek, tüdőbetegségek, kóros vérzékenység, zöld és 
szürke hályog, kancsalság, farkasvakság, végtagok hiánya vagy 

hiányosságai és még vagy százféle betegség. Más kikötések 

meghatározott munkakörökkel kapcsolatosak, így például jövendő 
kalauzoknál nem mutatkozhatnak torzító hegek a ruha által nem takart 

bőrfelületen. 

Ha a jelentkező ezen az első általános szűrésen túljutott, útja két 

irányba vezethet; mást várnak tőle, ha választott foglalkozása 
közvetlenül összefügg a forgalom lebonyolításával, mást, ha csak 

távolabbról szolgálja. 

A forgalomban résztvevőket az orvosi vizsgálatok három 

csoportba sorolhatják. Az I. csoport kívánalmai a legmagasabbak: 
mindkét szemet külön-külön vizsgálva egyiken a maximális 5/5, a 

másikon 5/8, vagyis hetven százalék körüli látószélességgel kell hogy 

rendelkezzen az illető; alapvető előírás még a biztos színérzékelés és 
az úgynevezett testies látás is. A súgott beszédet zárt helyiségben, 

mindkét fület külön-külön vizsgálva, öt méterről kell meghallani. 



A II. csoportban ugyanezek a feltételek, a különbség csak annyi, 

hogy a megkívánt látásszélességhez szemüveget is lehet használni. 

Érdekes, hogy gőzmozdonyt csak I. csoportos vezethet – a mozdony 
konyháján a szemüveg bepárásodik –, dízel- és villamos mozdonyt 

viszont II. csoportos is, mert a vezérállás zárt és gőztől védett. Külön 

előírás, hogy a szemüveges mozdonyvezetőnek szolgálatba lépéskor 
két azonos értékű szemüveget kell felmutatnia. 

A III. csoportban elég az 5/10-es látószélesség mindkét szemen, 

szemüveget is viselhet, a súgott beszédet is csak egy méterről kell 
meghallani. 

Akik nem a forgalommal közvetlenül összefüggő munkakörökre 

jelentkeznek, azoktól még kevesebbet várnak el; nyugodtan lehetnek 

színtévesztők, nagy bajt nem csinálhatnak, legfeljebb a zöld festéket 
keverik össze a pirossal valamelyik raktárban, sőt a MÁV igazgató 

főorvosa félszemű vagy egyik fülére süket személy felvételét is 

engedélyezheti. 

Összegezve: a III. csoportosoktól és a csoportba nem soroltaktól 
csak annyit várnak el, hogy a saját munkakörükre alkalmasak 

legyenek, például egy Utasellátó-alkalmazott lásson annyira, hogy egy 

ötforintost meg tudjon különböztetni egy tízforintostól, és lehetőleg ne 
legyenek visszerei, mert nem bírja majd az álldogálást. 

Ma már csak emlék, hogy a második világháború előtt a MÁV a 

jelentkezők olyan garmadájából válogathatott, hogy a III. csoportos 

munkakörökbe is I. csoportos adottságokkal rendelkező embereket 
állíthatott. 

– Elfogytak a régi daliás gyerekek! – mondta sóhajtva egy öreg 

orvos. 

  

Nem véletlenül állították a vizsgálatok középpontjába a látást, a 

sínek között az élet függhet a jó szemtől. A szemészet a MÁV-
kórházban is a legfontosabb osztályok közé tartozik. 



– A nagy liverpooli katasztrófa óta vizsgálják a mozdonyvezetők 

látását – mondja az öreg szemész főorvos. – Talán még több figyelmet 

is megérdemelne ez a vizsgálat, mert a szem nemcsak a lélek tükre, 
hanem a testé is, például a pislogások számából és sűrűségéből 

következtetni lehet az ember idegállapotára. 

– Hogy bírja a vasutasok szeme a szolgálatot? 

– Kettesy professzor Debrecenben azt állította, hogy az emberi 
szervezetben minden kopik és öregszik – leszámítva a szemet, mert az 

kortalan. Ez nem így van; egy nyolcvanéves ember látóképessége 

mintegy fele a normálisnak, de a szem valóban sokat kibír. A szem 
kifáradása miatt nem következik be baleset, idegfáradtság miatt annál 

gyakrabban. 

– Vannak speciális vasutas szembetegségek? 

– Nincsenek, legalábbis semmi rendhagyó; sugártesti gyulladás, 

reumás jelenségek még a szemizmokon is, kúszóhártya – egy hártya – 
növekszik a szaruhártyán, és terjed befelé, ha eléri a pupillát, erősen 

csökken a látás – de ezek nem túlságosan gyakoriak. 

A vasút az ország legnagyobb vasüzeme is, és a balesetek jórészt 

ebből következnek. Tompa sérülések: hegesztésnél a szerelő belenéz a 
fénybe, és egy ideig nem tudja kinyitni a szemét; éles sérülések: 

vasszilánk hull a szembe, ezt minél hamarabb el kell távolítani, mert a 

szem elrozsdásodik. 

– Hogy veszik ki a szilánkot? 

– Egy nagy elektromágnes kirántja; meg lehet nézni, de vegye le 
az óráját, mert a műszer mágneses erőtere tönkreteszi. 

Csak szemléltetésként közel teszi a mágneshez a kulcscsomóját, 

úgy magához rántja, hogy még a csomóból kiálló kulcsvégeket sem 

tudom megmozgatni. Az orvos mutatja a többi felszerelést is: Siemens 
és Keeler gyártmányú műszereket, kézi mágneseket, egy angol tűt, 

melyet mínusz nyolcvan fokra lehet lehűteni, és be lehet vezetni a 

szembe, magához húzza, és kiemeli az elszürkült, hályogos részt. 



– Ilyet kevés magyar kórházban talál, klinikákon is alig. 

Átmegyünk a vizsgálóba: betűsorozatok, színes táblák, kisebb-

nagyobb lámpák. 

– Mennyire veszik szigorúan az ellenőrzéseket?  

– A fiatalokat még könnyen el lehet küldeni, ha a szemükkel baj 

van, de az öreg mozdonyvezetők javára, ha lehet, csalok egy kicsit. 

– Nem túl kockázatos? 

– A szem nem minden, a munkában az agy tevékenysége a döntő. 

Például annak idején Horthy kifejezetten ragaszkodott egy bizonyos 

színtévesztő mozdonyvezetőhöz; csak ő vezethette a különvonatát. 

Végigsétálunk a termen; a fal melletti széksoron rendelésre 
várakozók üldögélnek. 

– Több a szembetegség, mint régen? 

– Kevesebb. Sok olyan ártalom megszűnt, ami a látásra is 

kihatott: luesz, tbc – igaz, helyette bejött az érbetegség. 

Magyarországon kevesebb a fénytörési betegség is, ez inkább az ősi 
népek utódainál fordul elő: araboknál, zsidóknál – és különös módon: 

a székelyeknél is. 

– Orvosi pályafutása alatt mi volt az az eset, amelyik a legjobban 

megrázta? 

– Egy barátom szemét vizsgáltam, közben beszélgettünk; 
Javalról, a nagy francia szemészről meséltem neki, aki leírta a 

folyamatot, hogyan vakult meg zöld hályogban, közben úgy 

összetanult az asszisztensével, hogy vakon is tudta folytatni 
szemorvosi praxisát. Közben belevilágítottam a barátom 

szemfenekébe, és megláttam, hogy neki is glaukómája, zöld hályogja 

van. Nem szóltam semmit, de a fejem hátrahőkölt, és a barátom azt 
észrevette. 
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– 1971-ben, úgy tudom, hétszáz szakképzett idegorvos dolgozott 

Magyarországon; nagyjából ismerjük egymást, meg merem 

kockáztatni a kijelentést, hogy a divatos orvosi szakmák művelői 
közül nálunk van a legkevesebb kocsitulajdonos – mondja I. 

A bolond nem fizet, a bolond hozzátartozója pedig bolond volna 

fizetni; miért is fizetne? A fogorvos látványosan dolgozik, csinál egy 
új fogat, amit lehet villogtatni, a mi munkánk viszont nem látszik. De 

ha véletlenül egy furcsa betegség kiirtaná az ideggyógyászokat, hamar 

észrevennék, hogy hiányzunk. Magyarországon tíz év alatt 
harmincegy százalékkal növekedett a neurotikus betegek száma, a 

vasútnál pedig még ennél is nagyobb mértékben.  

– Mi ennek az oka? 

– Kérlek szépen, ahogy tanultuk: a vasúti munka tárgya egy 

gördülő, örök mozgásban levő állomány, ezért szinte minden 
munkakör kemény fizikai igénybevétellel és idegfeszültséggel jár – 

erre rakódik rá a többi terhelés. A vasutast nem védi tető, munka 

közben veri az eső és a hó, a váltakozó, éjszakára is kiterjedő szolgálat 
rendszertelen életmódot von maga után: az emberek nem akkor esznek 

és alszanak, amikor kellene, távol élnek a családjuktól, és bizony, ha 

egyedül tölti valaki az estéjét egy koszos vidéki laktanyában, 
könnyebben elengedi magát, és berúg. 

– Ezek a körülmények, azt hiszem, egyidősek a vasúttal; az 

idegbetegségek számának növekedését valószínűleg új tényezők 

indokolják. 

– Helyes a bőgés, oroszlán. Most hozzájött a létszámhiány, két 
ember három vagy esetleg négy helyett dolgozik, a réginél eleve 

gyengébb emberanyag, a növekvő forgalom és az új felszerelések, 

melyektől az öreg vasutasok félnek. Ez az általános megterhelés a 
melegágya a neurózisnak, elég egy rossz nap, és az ember kibillen. 

– És a vasút, vagy legalábbis a vasúti egészségügy tudomásul 

vette a helyzetet? 



– Inkább nem, mint igen. Az ember fejében megáll az a kevés víz 

is, ami van, ha azt tapasztalja, hogy néha komoly, felelős személyek, 

sőt orvosok is mennyire lebecsülik az idegi tényezők szerepét. 

Egy harminckét éves mozdonyvezető balesetet szenvedett, 
felrobbant előtte a tűzszekrény, mind a két heréje leégett. A 

felülvizsgálatnál szerényen előadtam, hogy le kellene százalékolni, 

mert esetleg épp százhúsz tengelyt visz óránként nyolcvan 
kilométerrel, mikor eszébe jut, hogy talán épp most izélik a feleségét, 

elkeseredik, és beviszi az egész szerelvényt a pirosba. Mit gondolsz, 
mit válaszolt erre egy orvosnő? 

– Nem tudom. 

– Azt mondta: semmi ok a leszázalékolásra, mert nem a heréjével 

vezeti a mozdonyt. 

Másik ügy. Egy vasutas csonttörés után képtelen volt 

visszatartani a vizeletét, napjában háromszor pelenkázni kellett, mint 
egy kisgyereket. Kérdezi a felülvizsgáló: 

– Mit csinál otthon? 

– Ülök. 

– Ül?! Ülni mint portás is tud. 

És őt sem százalékolták le. Képzeld el, mit „zrikálták” a többiek, 

mikor ment a mosdóba tisztába tenni magát! 

Az ilyen ügyekbe én már ötven éve lassan és folyamatosan 

belehülyülök. Valaha lovagoltam, örök második voltam a militaryben, 
az edzőm azt mondta, feljebb nem is viszem, mert nem tudom 

megszokni, hogy a lónak egyforma mennyiségű cukor és sarkantyú 

kell. Én mindig több cukrot adtam neki. 

Az idegorvos a mosdóhoz lép, hosszan nézi magát a tükörben, 
feszült mozdulatokkal megigazítja gyér haját, aztán int az 

asszisztensnőnek, hogy engedje be a betegeket. 



Egy kocsirendező jön be elsőnek; láthatóan szeretné sürgetni az 

orvost, mert szolgálatba megy:  

– Ha az embert az agya tolja, akkor is kint kell lennünk időre. 

– Ennyire szorít a munka? 

– Kevesen vagyunk, csak a hajrá visz mindent. Tegnap esett a hó, 

a szél telehordta a váltókat, két óráig tartott, amíg el tudtunk végezni 
egy tízperces munkát. 

– Az idegeire mióta panaszkodik? 

– Két éve olyan vonattal dolgoztunk, hol a villanymozdonyon 

rossz volt a szigetelés; mikor össze akartam kapcsolni a horgot, 
átívelést kaptam, nem tudtam elengedni a vasat, csak tartottam, amíg 

olyan helyre nem értünk, ahol a szigetelés újra hatott. 

– Miért nem kért segítséget? 

– A nyakamban ott volt a jelzősíp, de érte sem tudtam nyúlni. 

Azóta nem valóságosak az idegeim.  

I. ad neki egy injekciót, és ír valami orvosságot.  

– Ut aliquid fieri videatur – mondja, majd mikor kimegy a 
kocsirendező, folytatja –, magyarul: adtunk a szarnak egy pofont. Ha 

komolyabban lenyugtatom, nem engedhetem vissza a forgalomba, 

mert úgy elbambul, hogy nem tud ellépni a vonat elől. 

Őszülő, elegáns férfi lép be, bajusza szélén olvadó mosoly. Egy 
tábla csokoládét tesz le az asszisztensnő asztalára, kis üveg konyakot 

dug be az orvos szekrényébe, aztán levetkőzik az injekcióhoz, de a 

farát is úgy nyújtja a tű elé, mintha valami Sacher-tortát adna. Aztán 
újra mosolyog, bólogat, köszön, és elmegy. 

– Ez az ember mitől ilyen boldog? – kérdezem meglepődve. 

– Impotens volt, és kikezeltem. Most újra tud izélni. 

– Képzelem, hogy örülhet a felesége. 



– A felesége? Az nem tud róla. Másnál bizonyít.  

Az orvos sietve felhajtja a kávéját, a tükörhöz megy, és újra 

szembenéz magával: 

– Ki jön? 

– S. – mondja az asszisztensnő.  

I. arca elfintorul a tükörben. 

– Kérlek szépen, ez szerencsétlen ember. Egy pályakocsin 
utazott, és nekimentek egy mozdonynak, úgy összetört, hogy ha 

maszek kőmíves volnék, nem vállaltam volna a renoválását. Persze 

idegileg is tönkrement, de a MÜCSÖ-nél őt is alkalmasnak találták, 
csak mikor én kezdtem őrjöngeni, akkor százalékolták le. Hívja be S. 

urat. 

Merev tekintetű, lehangolt, középkorú vasutas jön be, egyik 

kezében egy 1962-63-as totózsebkönyvet hoz, ebben tartja az iratokat, 
másik kezében botot fog, a gumi védőalj már lekopott, a fa minden 

ütésnél nagyot koppan. 

– Miért hord botot, S. úr? Nehezen jár? 

– Nem, kérem, én elég jól járok. De ismerem az embereket, nem 

árt egy bot ellenük. 

– Ebben igaza lehet. És egyébként hogy érzi magát? 

– Fáj a fejem, szédülök. Szeretnék olvasni, de kifáradok. 

Az orvos megvizsgálja, lassan, nyájasan beszél hozzá, közben 
felírja a receptet. 

– Itt, a kórházban ki lehet váltani a receptet? 

– Nem, S. úr, csak a patikában. 

– És a személyi igazolványomat itt kicserélhetem? A múlt héten 

lejárt. 



– Nem, S. úr, azt a rendőrségen kell. 

– Értem. Még egy dologban kérném a tanácsát, főorvos úr. Ugye 

az biztos, hogy engem már nem vesz vissza a vasút?! 

– Mondjuk úgy, hogy ez idő szerint nem valószínű. 

– Ha így áll a helyzet, arra gondoltam, hogy jelentkeznék 

repülőnek. Úgy hallottam, azokat mostanában nem nézik meg annyira. 
Mit szól hozzá, főorvos úr? 

– Így első hallásra nagyon érdekes, majd ha legközelebb jön, 

megbeszéljük. 

– Köszönöm, akkor az isten áldja meg. 

– Magát is, S. úr. 

Becsukódik az ajtó, az orvos gondterhelten néz S. után. 

– És a MÜCSÖ-n azt mondták róla, hogy szimulál.  

Beteg helyett most látogató érkezik, az orvos egyik régi 
iskolatársa, évenként kétszer-háromszor szokott jelentkezni kisebb 

baráti kölcsönért. 

– Hogy vagy? – kérdezi az orvos. 

– Feltörtem, mint a huszár segge hosszú vágta után. A múlt hét 

elején vettem egy kiló zsírt és egy hat ötvenes gulyáskrémet, rákenem, 
hogy legyen valami íze. 

– Hol dolgozol? 

– A fővárosi kertészetnél. A koszorúk szalagjára nyomom rá az 

arany betűket. 

I. szeme felcsillan, és felém fordul. 

– Van egy sztorim a számodra. 



Egyik nap beállít hozzám egy rendőrorvos, egy középkorú nőt 

hoz be magával. 

– Kolléga úr, elnézést kérek a zavarásért, a gyanúsított zsebében 

vasúti biztosított igazolványt találtunk, szeretnénk, ha ön vizsgálná 
meg az elmeállapotát. 

– Kérem. 

Leültettem a nőt, csináltam egy alapos vizsgálatot, mondom a 

rendőrorvosnak, hogy semmit sem találtam, rázza a fejét: 

– Nagyon szeretném, kolléga úr, ha levetkőzve is megvizsgálná. 

Kicsit megsértődtem: 

– Ne haragudjon, kolléga úr, de húszéves praxis után felöltözött 
beteget is viszonylag megbízhatóan tudok diagnosztizálni. 

– Nem kételkedem benne, kolléga úr, mégis arra kérem, hogy 

ebben az egy esetben tegyen kivételt. 

– Kérem, kolléga úr, ahogy kívánja. 

A nő levetkőzik, leesik az állam a megdöbbenéstől: a bugyija és a 

kombinéje sírkoszorúkról lelopott selyemszalagokból volt 
összevarrva, ezekért járt ki a temetőbe, amíg a rendőr rajta nem kapta. 

– Miért ne? – mondta. – Nagyon jól tartja a meleget, és a 

halottaknak már úgysem kell! 

És csábosan ringatta bugyiján az „örökké a tiéd!” feliratot. 

Katonák óvakodnak be párokra oszolva, keszonmunkára 

szeretnének kerülni az új pályaudvari lejáratok építésénél, és 
alkalmassági vizsgára jöttek. 

– Hunyja be a szemét, és nyújtsa ki a karját.  

Szinte mindegyiknek remeg a keze centiméteres kilengésekkel, 

de akad köztük idegzsábás is, akinek a fél arca merev, másiknak 



diónyi ciszta domborodik a farcsontján. Az orvos tízből nyolcat 

alkalmatlannak talál. 

– Az igazi „nyomásos próbán” ezek nem fognak átmenni. 

Elképesztően gyenge az emberanyag, szerintem nemhogy 
keszonmunkára, de még katonának sem felelnek meg. 

I. csak egy katonával talált közös témát, aki civilben 

állattenyésztő szakmunkásként dolgozott: 

– Maga biztosan tudja, miről lehet megállapítani, hogy egy 
macska hány éves? Tavaly magamhoz vettem egyet, és szeretném 

tudni a korát. 

– Hát leginkább a fogakról – véli óvatosan a szakértő. 

– Abból nem tudok kiokoskodni semmit. 

– Az őzről megismerem, hogy látott-e már havat, vagyis élt-e már 

az előző évben, de így a macskákról nem tudok bővebben. 

– Az izmok fejlettsége és teljesítménye nem számít? 

– A teljesítmény az állatnál mindig a veszélytől függ. Ismertem 
egy sofőrt, aki télen kamionnal kergetett egy nyulat, mert a 

kilométerórán le akarta mérni, hogy milyen sebességre képes. Az út 

közepén csak egy keskeny csapás volt a hóban, a nyúl semerre nem 
tudott letérni, öt percig futott a kamion előtt óránként hatvan 

kilométeres sebességgel, aztán felfordult. 

A katonák elvonulnak. A délelőtt második, „úri” felében inkább a 

magasabb beosztású vasutasok és hozzátartozóik jönnek. Az orvos 
nem mindegyikért rajong, mikor becsukódik mögöttük az ajtó, 

elhúzott szájjal jellemzi őket: 

– Effeminálódott ember, egész életében nem mert tágítani a 

mama szoknyája mellől. Egyszer megnősült, de az anya közéjük 
feküdt az ágyban, elváltak. Esténként Courts-Mahlert olvas fel az 

anyjának, vasárnap sétálni viszi, aztán cukrászdába, hogy uszoda vagy 

teniszpálya is van a világon, arról sejtelme sincs. 



Láttad ezt a nőt?! Nem íratott gyógyszereket, hanem rendelt 

magának, mint egy vendéglőben. Egy MÁV-főtanácsos felesége, 

semmi dolga nincs, főfoglalkozásban haldoklik. 

Mire a második roham is lefut, már két óra is elmúlt, lekéstünk az 
ebédről, az orvos virslit hozat és kólát, gondolkodik, egy ujjnyi 

konyakot is tölt bele. Eljött az összegező beszélgetések ideje. 

– A vasutasorvos élete nehezebb, mint az átlag orvosé? 

– Mások a követelmények. Minket a fegyveres testületek közé 
sorolnak, vagy rögtön utánuk, mikor árvíznél vagy más 

veszélyhelyzetben riasztják a hadsereget, ugyanúgy riasztják a vasutat 

is. Ebből olyan különbségek adódnak, hogy ha egy átlagos orvos gázol 
a zebrán, és elítélik, egy normálkórházban esetleg visszakerülhet a 

helyére, itt nem. Egy kolléga 56-ban hőzöngött, kirúgták tőlünk, 

elment az SZTK-hoz, ma már igazgató, pedig jó tíz évvel fiatalabb, 
mint én. A strapa is nagyobb, néha annyit voltunk ügyeletben, hogy 

két napig sem került le rólunk a nadrág. Ha elmentem színházba, meg 

volt hagyva, hol ülök; hányszor, de hányszor elhívtak.  

– És mi van cserében? 

– Ismernek a vasutasok, egyszer lemaradtam egy gyorsvonatról, 
és megállították miattam. 

– Anyagiak? 

– Kérlek szépen, az orvosok általában nem szeretik a vatikáni 

valutát – Isten fizesse meg –, beérik a magyar forinttal; én sem vagyok 

szent, de én nagyon hamar megtanultam, hogy nem szabad az 
illendőnél jobban hajtani a pénz után. 

1950 körül ismertem egy szülész főorvost, aki tiltott műtéteket 

végzett. Óriási pénzeket keresett, de nem tudták rajtakapni, mert 

nagyon vigyázott. Ha négy öltönyt csináltatott, mind a négyet 
ugyanabból az anyagból varratta; úgy nézett ki, mintha összesen egy 

öltönye volna. Vett két ugyanakkora perzsaszőnyeget, és egymásra 

fektette. Ha taxit kért, mindig idegen ház elé rendelte, mert akkoriban 



még ilyeneket is figyeltek. Végül a nyomozók megunták a figyelést, 

és bementek hozzá: 

– Doktor úr, maga hatezer forint jövedelmet vall be, és 

megállapítottuk, hogy harminckétezret keres. A különbséget csak 
valamilyen bűncselekménnyel szerezhette, adunk magának egy percet, 

hogy kiválassza a megfelelőt: kémkedés, hazaárulás, 

gyógyszerfeketézés, magzatelhajtás. – A főorvos végigsakkozta az 
esélyeket, még a magzatelhajtás látszott a legjobbnak; a többiért 

nyolc-tíz év járt, esetleg kötél, így megúszta két és fél évvel. 

Még eszünk, mikor I-t áthívják egy másik rendelőbe. Egy 
sorompólakatos állapotát kell felülvizsgálnia; az üzemi orvos munkára 

alkalmasnak találta, de a beteg fellebbezett. A doktor óvatosan 

végigtapogatja a lakatos bal lábát, egy trombózistól négy centivel 
vastagabb, mint a jobb láb. 

– Higgye el, doktor úr, nem bírom. Tizenhat kilós szerszámtáskát 

kell cipelnem, és napi tíz-tizenöt kilométert gyalogolok. 

– Majd meglátjuk, mit lehet csinálni – mondja I. és felsóhajt, ír 

valamit egy papírlapra, közben mormog maga elé –, van Isten, csak 
kevés! 

  

5 

Meredek úton kapaszkodom fel a budakeszi vasutasszanatórium 

felé. Már készülődik a tavasz, ahol a kökénybokrok hozzáérnek a 

szanatórium betonkerítéséhez, a visszavert melegtől sápadtan és 
fehéren kinyíltak a virágok. 

Néhány kökényágat behoztak Zs., az ideggyógyász főorvos 

szobájába is. A vázát a polcra tették, a betegek ajándékai közé: 

szélmalom, kis kalauzlámpa áll mellette, egy vasöntő kis 
esztergapadmodellt készített. 

A főorvos nemcsak az apróbb tárgyakat, hanem a feliratokat is 

szereti maga körül. Kovácsoltvas keretben cirkalmas betűk: „Nincs a 



világon semmi, ami szerencsésebbé tehetne bennünket, mint a 

lelkesedés és a fantázia. Rodin gondolataiból.” Zs. egy másik feliratot 

is mutat, német nyelven íródott, kínlódva fordítgatom magamnak: 
„Nem az értelmünkkel, hanem a szívünkkel kell keresni az 

emberséget!” 

– Ezt Halléból hoztam, a második világháborúban ott éltem át 

egy bombázást, és ezt a táblát a romok között találtam. Úgy fogtam 
fel, mint egy figyelmeztetést. 

Zs. az órájára néz. 

– De térjünk a dologra. Mi érdekli? 

– Mennyi vasutas van a betegek között? 

– Abszolút fórt élveznek. Harmincnyolc ágyunkból harmincheten 

van kék jelzés, ezeken vasutasok fekszenek, és csak egyen zöld, 
amivel az SZTK-beteget jelöljük. 

– Mindenfajta idegbetegséggel kerülnek be ide? 

– Csak neurotikusokkal foglalkozunk. A szervi idegbetegek és a 

pszichopaták másfajta kezelést igényelnek, a neurotikus beteg 

egyébként is csak neurotikust tűr meg maga mellett. 

– Indokolt, hogy minden erejüket éppen erre a betegségre 
összpontosítsák? 

– A szorongásos neurózis ma a leggyakoribb és legfontosabb 

idegi-lelki bántalom, ami a vasutasokat éri. 

– Mi okozza a neurózist? 

– A betegséget általában nem egy ok kelti, hanem az okok 

sokasága. Kezdjük talán az alkohollal. Oppenheimer már 1908-ban 
kimutatta, hogy az alkohol már kis mennyiségben is hajlamossá tesz a 

neurózisra, ha rendszeresen fogyasztják, márpedig ezt szokták 

mondani, hogy egy vasutas két dolgot nem ismer: jó vizet és rossz 
bort. 



(Vannak, akik ideológiát gyártanak hozzá, egy 

anyaggazdálkodási főnök papírt akart kérni az orvostól, hogy ő 

hivatalból iszik, mert ő demizson borokkal szerzi be, ami szükséges a 
vasútnak.) 

A vasutasokat a munkájuk idegileg amúgy is megterheli, 

fáradtak, stressz utáni állapotban nyúlnak az italhoz, érzelmi támogató 

hatást keresnek benne – Noé is ezért ivott az özönvíz után. Az ital 
súlyos mérgező folyamatot indít el az idegrendszerben és a májban. A 

hozzánk bekerülő neurotikus betegeknél gyakran kétujjnyi 
májduzzanatot állapítok meg, itt bent az osztályon nem ihatnak, és 

néhány hét alatt el is tűnik vagy mérséklődik a duzzanat. 

A vasútnak külön hátránya egy telepszerűen kialakított üzemmel 

szemben, hogy egy üzemből nem lehet csak úgy kiugrani egy 
féldecire, míg itt magában az állomásépületben, a munkahelyen van a 

kocsma. A társadalom is toleránsabb ma az alkoholt fogyasztókkal 

szemben, mint régen, és kevesebbet tesz az érdekükben; jellemző, 
hogy a vasút a háború előtt külön alkoholelvonó intézetet tartott fenn, 

de a háború után megszüntették. 

Másodiknak lehetne említeni a nikotint. Bármit teszünk is, nem 

tudjuk leszoktatni a vasutasokat a dohányzásról, főleg az utazó 
személyzet és a rendelkezők ragaszkodnak hozzá: „nyugtatja az 

idegeimet, nem alszom el tőle”. A szolgálat amúgy is súlyos 

stresszhelyzetet teremt, a cigaretta pedig tovább fokozza az 
adrenalinkiválasztást. Alig harmincéves embereknél is érbetegségek 

lépnek fel, ahogy behajlítják a karjukat, kígyózik a könyöki artéria. 

(Volt egy ötvenkét éves kelebiai vasutas, mind a két lábát 

megtámadta a gangréna, mondja neki az érsebész: 

– Bátyám, mind a két lábát le kell vágni, ha nem hagyja abba a 
cigarettát! 

– Nem baj, én magyar ember vagyok, akkor is kitartok a Kossuth 

mellett.) 



Harmadrészt – talán elsőnek kellett volna említeni – a munka, a 

munka túlfeszített ritmusa is okozhat neurózist – ez főleg az idősebb 

vasutasokra vonatkozik. Az ötvenes évek elején doktor Sántha 
Kálmán bebizonyította egyetemi előadásában, hogy a sztahanovista 

mozgalom résztvevőinél gyakran tapasztalhatók erős idegi 

elhasználódás jelei – ezért el is távolították az egyetemről, lehelyezték 
Balassagyarmatra, csak 1957-ben rehabilitálták. 

A ma ötven-ötvenöt éves mozdonyvezetőket annak idején 

meghajtották; mint tudja, havi három-négyszáz órákat töltöttek a 
gőzösök vezérállásában; mind úgy érzi, hogy aránytalanul hamar 

fogyott el az ereje, és áldozataiért cserében nem kapta meg a 

megfelelő bérezést és szolgálati előrehaladást. Harmincöt év után az 
emberben már csökken a képesség, hogy új dolgokat tanuljon, nekik 

meg negyvenéves korukban kellett átképezniök magukat dízel- vagy 

villamosmozdony-vezetőkké. Ha értelmükkel felfogták is a helyzetet, 
biztonságérzetük akkor is megrendült; nagyon kevés kell hozzá, hogy 

az ilyen emberek összeroppanjanak, elég egy új szolgálati főnök, aki 

új embereket futtat, és a régiek úgy érzik, hogy őket félreállították. 

Negyvenöt év körül szokott bekövetkezni egy korai csődállapot, 
én magamban házépítés utáni neurózisnak nevezem. A vasutasok 

alapvető célja – főleg vidéken –, hogy felépítsék a maguk családi 

házát. Ahogy a ház tető alá kerül, nincs mire kivetíteni energiájukat, 
életüket értelmetlennek találják, jönnek a neurotikus panaszok – és az 

idegorvos. 

  

H.-t, az ötvenes évek híres mozdonyvezetőjét kint a Duna-

kanyarban találtam meg, körtét, őszibarackot szedett a telkén. Kissé 
már meggörnyedve is hatalmas termetű férfi, a kezét nézem: vastag 

csukló, bütykös ujjak; nehéz elképzelni, hogyan lehetett képes 

leheletnyi finom mozdulatokra; társai „fakezű”-nek emlegették, mert 
állítólag egészen a nyugdíjig nem tanult meg fékezni rendesen. 

H. nagy név a szakmában, ő volt az egyik zászlóvivője az ötszáz 

kilométeres, a kétezer tonnás mozgalomnak, a vasút korai 

sztahanovista kezdeményezéseinek. Több mint huszonöt év után már 



nehéz megítélni ezeket a mozgalmakat, jelentésüket, tartalmukat is 

már sárguló papírokról kell kibetűzni. 

1949 körül a vasútnak nem állt rendelkezésére annyi mozdony, 

amennyivel ki tudta volna elégíteni az egyre többet termelő gyárak, 
bányák és a mezőgazdaság igényeit. Az árukat és a terményeket 

viszont minden körülmények között el kellett szállítani; a vasút nem 

tehetett mást, mint hogy megpróbálta fokozottabban kihasználni már 
meglevő mozdonyait. 

A szovjet vasutassajtó, elsősorban a Gudok (Duda) című újság, 

cikkek sorozatát közölte arról, hogy a Szovjetunióban három-négyezer 
tonnás vonatokat továbbítanak, és egy-egy mozdony huszonnégy óra 

alatt ötszáz hasznos kilométert teljesít. A MÁV is ezeket a 

célkitűzéseket szerette volna megvalósítani, legfőbb akadálynak a 
menetrendfüggelék 6. táblázata számított, mely pontosan 

meghatározta, hogy mennyivel lehet megterhelni a mozdonyokat. A 

háború alatti ezerhatszáz tonnás plafon is szabálytalanságszámba 
ment; hogy a kétezer tonnát el lehessen érni, egyes 

mozdonytípusoknál ötven-hatvan százalékkal kellett túllépni az 

előírásokat. 

Gyárakban vagy bányákban könnyen átírtak egy-egy „ósdi” 
utasítást, de olyan szigorú szabályok szellemében élő testületnél, mint 

a MÁV, nem lehetett egyetlen tollvonással hatályon kívül helyezni 

egy rendelkezést; az akciót csak fokozatosan lehetett végrehajtani. 

Első fecskének 1949. augusztus 15-én egy 411-es sorozatszámú 
mozdony, a Truman kétezer-kétszáz tonnát vitt el Miskolctól Hatvanig 

megállás nélkül, és csak ezután terjedt a mozgalom szélesebb 

körökben is, most sem utasításra, hanem önkéntes jelentkezések és 
versenykihívások formájában. 

Akár Muszka Imrét Csepelen, Molnárt Komlón vagy más 

sztahanovistákat szerte az országban, a vasúti vezetés is minden 

eszközzel segítette példaképnek állított embereit. Jobb szenet kaptak, 
tízen dolgoztak a kezük alá, elnézték nekik a sűrű 

vonórúdszakadásokat, hogy a főjavításból kijött mozdonyon négy-öt 

szolgálat után már tönkrementek a szelencék. Azért nem szóltak, ha a 



mozgalom résztvevői a mozdony „kipufogó”-ját, a kónuszt 

perselyekkel mesterségesen leszűkítették, hogy minél nagyobb értéken 

tarthassák a gőznyomást – persze a mozdony tűzcsövei hamarosan 
folyni kezdtek. Más kisebb, kegyes csalások fölött is szemet hunytak; 

Ferencvárosban, Hatvanban külön mozdonyok lökték meg a 

szerelvényeket, ha nem tudtak elindulni; az egyik vonat csak 
ezerötszáz tonnát vitt, de agitatív célokból kétezer-kétszázat írtak be. 

Az eredmény hamarosan meg is mutatkozott: egy év alatt – 1949. 
augusztus 15-től 1950. augusztus 15-ig – 11 477 nagy elegysúlyú 

vonat közlekedett, összesen 3 204 642 tonna többterheléssel; ez annyit 

jelent, mintha 3029 darab, egyenként ezertonnás vonat futott volna 
hetven kilométeres távon. 

– Huszonhét éves voltam – mondja H. –, mikor beléptem a 

mozgalomba, a kétezer tonnásba, és az ötszáz kilométeresbe is 

jelentkeztem. A rangfokozati és a munkaköri bérem kevesebb volt, 
mint az öregeké, csak a kilométer- és túlsúlypénzzel tudtam behozni a 

különbséget. Három-négyszáz forint túlsúlypénz jött össze egy 

hónapban. 

Rákérdezek arra, amit végig a legkevésbé értettem. 

– Viszonylag gyönge mozdonyaik voltak; hogyan tudtak 
elindulni két-háromezer tonnával? 

– Nem húztuk meg a csavarkapcsokat, így a vonat lazábban 

maradt, nem kellett egyszerre az egészet megmozdítani, hanem 

lehetett kocsinként, a vonat eleje már futott, mikor a vége még helyben 
állt. 

– És a mozdony hogy bírta? 

– Nem kell lenézni; például a Nurmit, a 424-est, a kazánját úgy 

tervezték, hogy ha kellett, a szokásosnál is több gőzt lehetett termelni 

benne. Baj csak akkor lehetett, ha a lejtőn nem szereztünk elég 
lendületet, mert akkor az emelkedőn elakadtunk. 

– Hogy ment le egy szolgálatuk? 



– Mondjuk 19.10-kor elindultam Budapest Nyugatiból 

Kisvárdára; már előre értesítették a debreceni menetirányítót, hogy 

visszafelé is kerítsenek nekünk egy kétezres vonatot. Egy órára sem 
adtuk ki a kezünkből a gépet, minden javítást mi végeztünk el rajta, 

amihez nem kellett eszterga vagy fúrógép; alábújtunk, szétreszeltük a 

csatlást, ha elszúrtunk valamit, nem hivatkozhattunk senkire sem. 
Pedig két-három cvikli után már váltották le a mozdonyvezetőket. 

– A többiek mit szóltak a maga eredményeihez? 

– Azt mondták, hogy neked könnyű, te jó gépet kapsz, azt 

könnyű rendben tartani. Ti is kaphattok, ha elvállaljátok a nemzetközi 
gyorsokat, meg hogy óránként kilencven kilométerrel viszitek a 

gőzöst. 

– Mi lett a vége a kétezer tonnás mozgalomnak? 

– A MÁV új terhelési táblázatot szabott, a 

mozdonyszemélyzetnek, ha akarta, ha nem, el kellett vinnie a kétezer 
tonnán felüli vonatokat. 

– Maga most mennyire érzi azokat az éveket?  

– Nem tudom én, hogy melyik éveket érzem; harminchárom évet 

töltöttem tengelyen. És a vasút ünnepet ront, éjszakát ront, egymás 

után öt karácsonyt töltöttem a családom nélkül. Az éjszakák is 
megviseltek, a végén már nehezen bírtam ki ébren, szóltam a 

gépkísérőmnek: János, engem egy percnél tovább magamra ne hagyj! 

A nyugdíj előtti utolsó évben ötször kerültem súlyos baleseti 

helyzetbe. A Wiener Walzert vittem, és foglalt vágányra engedtek rá; 
utolértem egy helyi vonatot, a zárlámpától húsz centire álltam meg. 

Máskor: szaladtam a 905-össel, a soroksári hídnál a pályaépítők rajta 

hagytak a sínen egy dózert, keresztben állt; úgy fékeztem le, hogy épp 
csak nekicsúsztam, de egy óráig nem lehetett szólni hozzám. 

Harmadszor vörös jelzővel akartak átküldeni Szabadkára, nem voltam 

rá hajlandó, egy órát vitatkoztunk, és csak menni kellett. Negyedszer 
is épp hogy sikerült megállni. 



Aztán utoljára Csengőd állomáson minden jelzőt vörösnek 

láttam, a forgalmista felszólt: 

– Miért nem indul? 

– Melyik jelző áll? 

– Hát nem látja, hogy zöld maga előtt?! 

– Nem. 

Szerettem volna, ha leváltanak, de nem volt ember, aki a 
helyembe álljon, idegcsillapítót kaptam, és továbbvittem a vonatot, de 

utána kórházba kerültem, és nem vezethettem többé. 

– Mennyi a nyugdíj? 

– Rendes, háromezer-kilencszázhuszonhét forint. De nem maradt 

semmi életem. Napközben, ha itt a kertben kifárasztom magam, el 
tudok aludni, de éjfél körül felrezzenek, és már nem alszom el 

reggelig. Fogok egy könyvet, és bólogatok magam elé; kései kalász a 

tövire hajtja a fejét. 

És újra a szanatórium idegosztályán. Járjuk a kórtermeket, 
mindenütt patikai tisztaság; átfut az agyamon: valóban tiszták-e a 

patikák, utána kellene nézni; az ablakok közét is lemosták, a 

homályosabb sarkokban sem bújnak meg szürke vattakócok. Külön 
meglep, hogy az ágyak fölé, a falra, az éjjeliszekrényekre csokorban 

dús levelű őszi ágakat raktak. 

– Ki szedte ezeket az ágakat? 

– A betegek, ki-kisétálnak az erdőbe. 

– De hogy maradtak meg az őszi levelek épen áprilisig? 

– Az ápolónők minden levelet külön kivasaltak, ez tartósítja őket. 

– Minden levelet külön?! 

– Igen. 



Kimegyünk az erkélyre, nekitámaszkodunk a korlátnak, 

háborítatlan a kilátás, a ritkás lombú fák között felfedezni vélem a 

makkosmáriai templomot. 

– Hogyan fogadják az új betegeket? 

– Az első benyomás a döntő. Én magam mutatom be a beteget az 
orvosoknak, a főnővérnek, és végigviszem az osztályon. 

Másnap behívom magamhoz egy beszélgetésre, négy-öt óra 

rámegy, de megéri, mert kitisztul a kép: kijön az érzelmi kopottság, az 
emberi kapcsolatok „sikktelensége”, a tesztes vizsgálatoknál még a 

foglalkoztatás hiányosságai is. Az orvosi, a gyógyszeres kezelésen 

kívül az is alapvető céljaim közé tartozik, hogy a beteg minél 
hamarabb beilleszkedjen a közösségbe. 

– Ne haragudjon meg a kérdésért, de maguknál minden beteg 

egyforma? 

Zs., a főorvos szeme összeszűkül a szemüveg mögött. 

– Ezt hogy érti? 

– Előnyben részesülnek-e a protekciós vagy a bőkezű betegek? 

– Lehet, hogy szokatlannak találja, de nálunk nincs protekció; én, 

a főorvos is csak utólag értesülök róla, hogy ha valamelyik ágyon az 
igazgatónk betege fekszik. 

Pénzt sem orvosnak, sem nővérnek nem szabad elfogadnia, 

három okból sem. Először: a beteg ne érezze, hogy ő a pénzéért jobb 

ellátásra formálhat jogot, mint a többiek; a legszegényebb embernek 
éppúgy szüksége van az egészségére, mint a leggazdagabbnak. 

Másodszor: az orvos keze szabad kell hogy maradjon a beteggel 

szemben. Harmadszor: ha kiiktatjuk a pénzt a tényezők közül, a 
szavahihetőség légkörét teremtjük meg az osztályon. 

Azt nem tiltom meg, hogy csokoládét, apróbb ajándéktárgyakat 

elfogadjanak, mindent berakunk egy közös szekrénybe, és 



karácsonykor kisorsoljuk. Egyetlen alapelvhez ragaszkodom: az 

ajándékot az nem kaphatja, még véletlenül sem, akinek a beteg adta! 

  

Reggeli után kiürülnek az idegosztály kórtermei, a betegek 

átmennek a munkaterápiás foglalkoztatóba. Nem kötelező, de már a 
második-harmadik kórházban töltött napon jelentkeznek munkára, 

némelyik még olyan kábult a nyugtatóktól, hogy a nővérnek fognia 
kell a kezét, úgy dolgozik. 

Felveszik a szerszámot – külön-külön névre szóló zacskóban 

tartják a szükséges ollókat, késeket, és ki-ki elfoglalja a helyét. Az 

egyik teremben kapcsolókat szerelnek össze, a másikban zacskókat 
ragasztanak, a harmadikban fonalat gombolyítanak és kötnek, a 

legnagyobb teremben szőnyeget szőnek. 

A részlegeket művezetőként volt betegek irányítják, akik 

gyógyulásuk után itt maradtak, bent laknak a kórházban, mellé ellátást 
és öt-hatszáz forint kiegészítést kapnak. A szőnyegszövők 

előmunkása, N. Kálmán, valaha állomásfőnök volt: 

– Kivették az egyik vesémet; veseirtás után az orvosok azt 

mondták, hogy többé ne csináljak semmit, ha egy seprű eldől, 
hagyjam ott. De én nyughatatlan ember vagyok, az operáció után a 

negyedik nap már olajos halat akartam enni. 

N. Kálmán most jókedvű, fizikailag is erősnek látszó ember, az 

elkészült szőnyegeket azzal a szertartással avatják, hogy ő bukfencet 
vet rajtuk. 

Körülvezet a teremben, egy sárga-kék vonalakkal erezett 

szőnyegnél kezdjük az ismerkedést. Ez afféle „belovagló” szőnyeg, az 

új betegek ezen tanulják meg a csomózást, aztán ülnek le önálló 
kisebb-nagyobb rámák mellé. A kisebb ráma szerencsésebb, mert a 

kisebb szőnyeget a kezelés néhány hete alatt is be tudják fejezni, a 

nagyobbaknak a feléig sem jutnak. 

– Kik veszik meg ezeket a szőnyegeket? 



– Elővételi joga van rá annak, aki szőtte, ha neki nem kell, a 

kórházból bárki megveheti. 

– Mennyibe kerülnek? 

– Kiszámítják a felhasznált anyag árát, hozzáadják a munkaórák 

számát és egyéb tételeket, általában valamivel olcsóbbra jön ki, mint a 
bolti ár. A pénzt a terápiának utalják át. 

– A betegek kapnak valami fizetést? 

– Négy forintot egy délelőttre. 

Sovány, fekete hajú, harminc év körüli férfi francia gyereklapból 

vett PIF-figurát sző elmélyülten, meglepő ügyességgel. 

– Kinek készíti? 

– A kislányomnak. 

– Otthon is ez a szakmája? 

– Á, csak itt bent tanultam, féklakatos vagyok K.-n.  

– Hogy került ide? 

– Hosszú mese. A vasútnál kezdtem; mikor leszereltem a 
katonaságtól, újra visszamentem K.-ra; nagy a forgalom, sok a katonai 

szállítmány, de megadták a tizenhat forintos órabért. 

Megismerkedtem a feleségemmel, összeházasodtunk, apósom 

régi kocsmáros volt B. mellett egy faluban, a boltot már nem vitte, de 
a régi kocsmaházat meghagyták neki; ott adott nekünk egy rossz, 

korhadt padlójú szobát. Megjött a gyerek is, nyomorogtunk, szerettem 

volna kikerülni a kocsmaházból, de nem tudtam, hogyan keressem 
meg a pénzt. Apósom azt mondja egyik nap: 

– Nincs kedved maszekolni? Én majd szerzek neked munkát. 

Belementem. Éjszaka dolgoztam a vasúton, reggel hazamentem, 

kimostam a szemem, és nekiálltam kerítést hegeszteni, kocsit javítani, 



aztán éjszakára megint bementem szolgálni, csak minden harmadik 

éjszaka aludtam. 

A pénz szépen gyűlt, elkezdtem építeni egy öröklakást, és vettem 

százkilencvenhat négyszögöl szőlőt Ábrahámhegyen, azért nem 
kétszázat, mert az más adózás alá esik. A telek egyik végében 

zöldséget, répát ültettem, van két hatszáz literes hordóm, 

meglangyítottam benne a vizet, és azzal locsoltam; a környéken 
nekem volt először répám és zöldborsóm. 

Már azt hittem, egyenesben vagyok, csak az volt furcsa, hogy 

átfutott rajtam az étel, naponta háromszor, aztán hétszer-nyolcszor 
rohantam a WC-re. Egyszer aztán elfogott a sírógörcs, nem kaptam 

levegőt, azt hittem, hogy meghalok. 

Megijedtem, jártam fel Pestre magánorvosokhoz, diétát írtak, 

először csak főtt marhahúst ehettem, aztán csak főtt krumplit, de újra 
meg újra kitört rajtam a hasmenés. Nem akartam, de a végén csak be 

kellett feküdnöm ide a szanatóriumba. 

– És ha kiengedik innen, mihez kezd majd? 

– A főorvos úr azt mondta, hogy kevesebbet vállaljak; majd 

meglátom, mit hagyhatok el. Még van egypár munkám, amit 
felvállaltam, azokat okvetlenül be kell fejeznem. 

– És az apósával hogy lesz? 

– Nem zavarom el, ha bejön hozzánk, de nem is hívom. 

A mellette levő szövőrámához csak most ül le egy középkorú, 

korán őszült ember, egy Nofretete-fej rajzát tanulmányozza, azt 

szeretné megszőni. 

– Mi a szakmája? 

– Én régebben a soproni textilgyárban dolgoztam mint művezető. 
A fonál megkívánta, hogy a levegő páratartalma sohase menjen le 

nyolcvan százalék alá; én ezt nehezen viseltem el, egy év alatt hétszer 

kaptam tüdőgyulladást. 



Átkértem magam a Győr-Sopron-Ebenfurti Vasúthoz 

vonatvezetőnek; mivel jól beszélek németül, a határon túlra is vittem 

vonatokat. Négyen éltünk a keresetemből, a lányom akkor már a 
szegedi egyetemre járt, havi nyolcszáznyolcvankét forintot kellett 

fizetnem utána. Minden munkát elvállaltam, egy hónapban összejött 

kétszáznyolcvan-háromszáz órám. 

El-elfáradtam; elmúltak a napok, hogy otthon köszöntem, aztán 
egy szót sem szóltam többet, a feleségem hiába kérdezett, csak néztem 

magam elé. 

– Ezt nem lehet kibírni – mondta –, menj el egy orvoshoz. 

– Nincs nekem semmi bajom. 

Aztán kezdtek a kis dolgok a sírásig felingerelni; minden 
igazságtalanság, vagy amit én annak gondoltam, annyira felhergelt, 

hogy nem tudtam aludni éjszakánként, nappal meg folyton lecsukódott 

a szemem. 

Egyik este jövök haza, látom, hogy az utca közepén egy mankós 
öregember fekszik, látja mindenki, de rá sem néznek, csak elsietnek 

mellette. Próbáltam felemelni, de nem bírtam egyedül; hiába szóltam, 

senki sem segített. 

– Biztosan részeg a vén állat.  

Elkezdtem ordítani: 

– Honnan tudják, hogy részeg? Hátha fáradt vagy beteg, vagy 
meg is halt? 

Annyira tomboltam, hogy engem is bevittek az orvoshoz. 

Most már megnyugodtam, már nem lesz zűr otthon. Az asszony 

is tud németül, felvették a kereskedelemhez, ő is keres majd. Jön a 

tavasz, én meg megyek a vasútra. 



Kiteszi a zsebóráját, egy pillantást vet rá – mintha ellenőrizné, 

hogy a szőnyeg tartja-e a „menetidejét”, aztán fog egy színes szálat, és 

„indít”. 
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„A munkabalesetek lélektani szempontból olyan jelenségeknek 
tekinthetők, melyek során az ember és gép között kialakult konfliktus 

az ember vereségével végződött.” 

Wilczynsky 

„A közösségi támogatás szent adósság. A társadalom tartozik 
szerencsétlen polgárainak, hogy fenntartásukat biztosítja, akár úgy, 

hogy munkát szerez számukra, akár úgy, hogy a munkára képtelenek 

számára megadja a létfenntartáshoz szükséges eszközöket…” 

A Francia Forradalom Alkotmánya  

Az épület első látásra olyan, mint a többi villa ebben az elegáns 
zuglói utcában, a kovácsoltvas kapu széles feljárati lépcsőt zár le, 

jobbra-balra gondozott kert. Hintaágyat, nyugati márkájú gépkocsit és 

negyvenéves, de még fiatalosan öltözködő háziasszonyt képzelnénk 
ebbe a környezetbe, a kapuoszlopon azonban feltűnik egy üvegezett 

tábla: „MÁV Kórház Baleseti Utókezelő Osztály”. Mellette egy 

szerényebb felirat lóg, csak úgy, kartonpapírra vetve: „Takarítónőt 
felveszünk”. 

Reggel van, nyolc óra körül jár az idő, a lépcsőn fürdőköpenyes-

pizsamás betegek járnak fel-le, farukat nehezen emelik, felsőtestük 

ingadozik, később kiderül, hogy az új műlábukhoz szoktatják 
magukat. Fent az előcsarnokban egy tizennyolc év körüli, apatikus 

arcú nő ül kerekes székben, az oldalfolyosóról szürke munkaruhás 

idősebb férfi jön elő, a vállán három műlábat hoz, mindegyikre fekete 
félcipőt és piros zoknit húztak. Eszembe jut, hogy egyszer egy 

szatírámban a műlábkészítésen viccelődtem, összerázkódom, és kiver 

az izzadság. 



Ebben a házban valaha a MÁV éjszakai szanatóriuma működött, 

szolgálat után az autóbuszok ide hozták be a beteg vasutasokat – 

többnyire tüdőbajosokat –, hogy ne essenek ki a munkából, mégis 
megfelelő ellátást kapjanak. Az 1960-as évek közepére, akár az egész 

országban, a MÁV-nál is csökkent a tüdőbajosok száma, nem volt 

értelme továbbra is fenntartani az éjszakai szanatóriumot. 1968-ban 
átalakították az épületet utókezelő osztállyá: lábukat-karjukat vesztett 

vagy más mozgássérülésben szenvedő vasutasokat és vasutas-
hozzátartozókat kezelnek, és ha lehet, gyógyítanak itt. 

  

– Más országok sokkal előbbre járnak ezen a téren – mondja a 

főorvos –, például az Egyesült Államokban már rég rájöttek, hogy a 

sérültek rehabilitálása, visszavezetése az életbe üzletnek sem rossz; 
olvastam valami statisztikát, hogy egy befektetett dollár tíz dollár 

hasznot hoz az államnak. Néhány szocialista ország: az NDK, 

Lengyelország, a Szovjetunió is megelőzött bennünket. 

– Ennek van valamilyen különös oka vagy magyarázata? 

– A szocialista országokban ott a legjobb és legfejlettebb a 
rokkantellátás, ahol a háború a legnagyobb emberveszteséggel és a 

legtöbb sérüléssel járt. 

Magyarországon a MÁV ismerte föl elsőként a rehabilitáció 

fontosságát, utána jött a bányaipar; most már országos érvényűvé 
válik, a Fodor József Szanatóriumot alakítják át erre a célra. 

– Miből áll a rehabilitáció? 

– A gyógyítás munkája sokrétű, mert a legtöbb súlyos sérülés 

megkövetel bizonyos utókezelést. Például egy korcsolyázó letenyerel 

a jégen, eltöri a csuklóját, hiába gyógyul meg tökéletesen sebészileg, 
mégis újra meg kell tanítani, hogyan használja a karját. A mi 

beteganyagunk természetesen nehezebb. 

A sérültekkel három célunk lehet: a legjobb, ha újra alkalmassá 

tudjuk tenni őket eredeti munkájukra, ha ez nem megy, akkor valami 



más hasznos munkára; de adódnak esetek, mikor be kell érnünk azzal, 

hogy a beteg el tudja látni önmagát, és a gondozása nem köt le még 

egy egészséges embert: főz magának, kimegy a WC-re, egyedül 
megmosakszik és így tovább. 

– Mitől függ az, hogy ki mire lesz képes? 

– Azt kell mondanunk, hogy az eredmény nincs mindig arányban 

a sérülés vagy a csonkolás súlyosságával. Minden az egyéntől függ, a 
sérülés nem okvetlenül jelent katasztrófát, néha rejtett energiákat 

szabadít fel. 

Volt olyan betegünk, aki két csonkolt lábbal gépkocsit vezet, sőt 

olyan is, aki négy csonkolt végtaggal, vagyis kéz és láb nélkül 
kompresszorkezelői munkát végez a Keleti pályaudvaron – róla majd 

biztosan beszél a pszichológusunk. Sokan a balesetük után kezdenek 

el tanulni; egy kocsirendező tolatásnál vonat alá került, a kerekek 
levágták a jobb lábát, a bal karját és jobb karjának a felét, mégis letette 

a négy gimnáziumot, leérettségizett, adminisztrátor lett, gimnáziumi 

tanárnőt vett el feleségül. 

Persze nem akarom azt mondani, hogy minden betegnél a legjobb 
eredményt érjük el. Lelki traumák, hivatalos közöny, részvétlen, sőt 

ellenséges családtagok mellett az alkohol az egyik legnagyobb 

ellenfelünk. Itt bent a kórházban nem tűröm; minden beteggel 
aláíratok egy papírt, hogy nem fogyaszt szeszes italt, és ha mégis 

rajtakapjuk, gondolkodás nélkül eltávolítom. De ki a világba mégsem 

mehetek mindegyik után. A pszichológusunk jár ki ellenőrizni a 
betegeket; az egyiket több alkalommal is részegen találta, 

javaslatunkra elvették tőle a bioelektromos műkart. 

Ezen meglepődöm: 

– A műkar nem a beteg tulajdona? 

– Nem, hanem a MÁV-é, illetve a vasutas-biztosítóé, ők fizetik ki 

érte a negyven-nyolcvanezer forintot.  

– És mi lesz a műkézzel, ha elveszik valakitől, odaadják másnak? 



– Feltéve, hogy tudjuk adaptálni egy másik betegre. Ha nem, 

akkor az alkatrészeket használjuk fel, például a motort. 

Beszélgetés közben a főorvos aláír, telefonál, intézkedik; 

pillanatnyi szélcsöndet kell kivárnom, hogy feltehessem a következő 
kérdést: 

– Milyen érzés, milyen feladatot jelent egy orvosnak ezen az 

osztályon dolgozni? 

– Nekünk itt csak mosolyognunk szabad. Nem bagatellizálhatjuk 
el a szenvedést, hiszen a levágott kar nem nő ki újra, de bármilyen 

súlyos állapotban van is a beteg, meg kell próbálnunk felrázni, ha 

másként nem megy, valamilyen trükkel. 

Az egyik vizitnél észrevettem, hogy egy mindkét karján frissen 
csonkolt beteg teljes letargiába süllyedt. Megszólítom, tudtam, hogy 

erős dohányos. 

– Mikor gyújtott rá utoljára? 

– Tegnap a számba tettek egyet, de tudja, doktor úr, úgy nincs 

semmi íze. 

– Rendben van, állapodjunk meg akkor, hogy majd maga teszi a 
szájába a cigarettát. 

– Mikor lesz az? 

– Mondjuk, egy óra múlva. 

Felhívattam a műszerészt, csináltattam a beteg egyik karjára egy 

gumimandzsettát, beleillesztettünk egy spatulát, kifúrtuk, beleraktunk 

egy cigarettát, meggyújtottuk, és a beteg egyedül szívhatta el. 
Mérhetően javult az állapota. 

Tapintatosan kopognak, benéz egy orvosnő:  

– Főorvos úr, kezdhetjük a vizitet? 



– Rögtön – felém fordul. – Bejön velem? Végig akarja nézni az 

osztályt? 

– Igen. 

– Adjanak neki egy fehér köpenyt!  

  

Kevés az ágy, a kórház csak tizenkét nő- és harminckilenc férfi 

beteget tud befogadni, de a rend, akár fenn Budakeszin, példaszerűnek 
látszik. A betegek is adnak magukra, a nők törődnek a frizurájukkal, a 

férfiak mindennap borotválkoznak, a közös ebédlőben és a folyosón 
társasági élet folyik. 

Először a nők kórtermébe megyünk be, néhány öregasszonyt 

hallgatunk végig; az egyik a térdét hajlítja nehezen, a másik nem tudja 

felemelni a karját. Beljebb az ablak melletti ágyon egy negyven év 
körüli nő fekszik, és kézimunkázik; a főorvos felszólítására 

készségesen felemeli a paplant és a virágos nejlon hálóinget: combból 

hiányzik mind a két lába. 

– Jól van, kedves, takarózzon be. 

Tovább megyünk; a főorvos félhangosan magyaráz, nem zavarja, 
hogy a betegek meghallják, itt az emberek már nem szégyenlősek. 

– Kalauznő. Jegyvizsgáló volt a szabolcsi „fekete vonat”-on. Hét 

vagy nyolc éve egy úton huligánoktól kérte a jegyet, ledobták, a 

kerekek levágták a lábát. 

– A tettesek előkerültek?  

– Máig is keresik őket. 

Az egyik gyógytornásznő később elmondta, hogy a kis kalauznő 
nyomorékon is bátran és szépen élte az életét. Viszonyt folytatott egy 

férfival, aki el is akarta venni feleségül, de a nő nem hitt benne, hogy 

egy egészséges ember végleg vele maradhat, csak gyereket akart tőle. 
Mikor teherbe esett, szakított a partnerével, megszülte a gyereket, 



azóta is maga tartja el, a nyugdíját kézimunkázással egészíti ki, nem 

fogad el gyerektartást. A kisfiú már iskolába jár. 

Mikor a főorvos belép a férfiak szobájába, aki tud, feláll. Egy 

sovány, bajuszos vasutas is meg akarja adni a tiszteletet gyógyító 
orvosának, felemelkedik, egyik lába tőből hiányzik, a csonkkal az 

ágyra támaszkodik, hogy egyenesen tudja tartani magát. A főorvos 

körbemutat: 

– Ha érdekli, beszélhet bármelyikükkel. 

Egy húsz év körüli fiúnak tolatás közben a mozdony levágta a bal 

karját és a bal lábát. 

– Ki volt a hibás? 

– A tolatásvezető, folyton a játékon járt az esze. Előbb mindig 

focizni akart, aztán mikor rászóltak, hogy munkaidőben dolgozni illik, 
akkor meg azzal szórakozott, hogy széndarabokkal dobált minket. 

Persze hogy nem volt ott a figyelme a munkán. 

– Most mihez kezd? Marad a vasútnál? 

– Igen, vasúti középiskolában szeretnék tovább tanulni, a vasúti 

gépészet érdekel. 

– Van műszaki érzéke? 

– Van, otthon már csináltam különféle kisgépeket: szivattyút, 
szélmalmot, házi telefont. 

A mellette levő ágyon egy széles vállú, hatalmas törzsű férfi ül, a 

besüppedő takaró mutatja, hogy mind a két lába hiányzik. Ő most is 

dolgozik, kapus a Nyugati pályaudvaron, csak azért jött be a kórházba, 
mert modernebb műlábat kap. Életvidám, erős ember, abból a fajtából, 

akivel egy óvatos biztosító is készséggel kötne életbiztosítást. 

Megszólítom: 

– Ha ráér majd, lejönnék valamikor egy kicsit beszélgetni. 



– Legyen szerencsém, itt ráér az ember. 

  

– Tetszik tudni, én Érpatakon születtem, Szabolcs megyében. 

Apám hét holdon gazdálkodott, elég jó földek voltak, négy hold belőle 

búzatermő, de még a homok is meglehetős, olyan, hogy a téesz most 
is krumplit ültetett bele. Mert most már a téeszé. 

Ahogy felnőttem, én is beálltam apám és bátyám mellé, de én 

sohasem szerettem a paraszti mesterséget. A telkünk végében ott járt 
el a vasút, és nekem nagyon tetszett, hogy ha a mozdony halad, a 

masiniszta és a fűtő csak kikönyököl az ablakon. Nekem akkortól 

kezdve huzalmam van a vasút iránt, és ez a huzalom sohasem fog 
elmúlni. Érpatakon a legtöbb ember csak addig mert elmenni hazulról, 

amíg a falu tornyát láthatta; a vasút nekem megmutatta az egész 

országot. 

A sógorom, aki már régebben a vasútnál dolgozott, 1952-ben 
elvitt magával. Féltem, hogy kötözködnek majd a felvételinél, mert 

még a tizennyolcat sem töltöttem be, de nem szóltak, kellett az ember. 

Miskolcra, a Tiszai pályaudvar rakodási főnökségére kerültem. 

Kint laktunk a pályán, nyolcan egy vagonban; minket mindig lehetett 
mozgósítani, néha bejöttünk este munka után, és csak épp annyi időt 

hagytak, hogy valami gyors ételt főzzünk magunknak, és már vittek 

újra. 

Eleinte nagyon nehezen ment nekem a vagonkirakás. Sokára 
tanultam meg, hogyan kell üresbe dobálni, vagyis hogy a kocsi 

elejéről messzire kell szórni a lapáttal, mert mikor a hátulját veszem, 

akkor már nem tudok olyan messzire dobni, és a szén vagy egyéb 
ráhull a sínekre. Az űrszelvényt mindig tisztára kellett hozni, mert 

addig ki sem húzatták a kocsit; elég volt egy vasrög a kerék alatt, és a 

kocsi kifordul, be kellett bújni a vagon alá, és guggolva, görnyedve 
felfelé lapátolni. 

Különböző helyekre vezényelték a csapatot; a hejőcsabai 

cementgyárból, ahol rabok dolgoztak, mi hordtuk el a selejtet, a 



„pelyhet” kubikgödröket vittük tölteni. Miskolc-Repülőtér állomáson 

vasércet raktunk ki Diósgyőrnek; ott már hegyben állt a vas, nem 

lehetett lapáttal hányni, furikba kellett rakni, és deszkán feltolni a 
tetejére. Sokat kerestem, kétezer-hatszáz forintot abban az időben, 

mikor az asszonyok húsz forinttal mentek az üzletbe bevásárolni. 

Már egy éve dolgoztam a rakodóknál, mikor kijöttek a 

főnökségtől, és fűtőket toboroztak. Nekem lett volna kedvem hozzá, 
de gondoltam, ez már szakma, az egész életre szól, meg kell beszélni a 

szüleimmel. Hazamentem; otthon kiderült, hogy az apám nagyon 
beteg, a lábán az erőltetéstől kipattogtak a visszerek. Akartak volna 

értesíteni, de hát, tetszik tudni, az én szüleim nem tudnak írni-olvasni. 

A föld ott volt, bátyámmal együtt be kellett állnom parasztnak. 

Anyám reggel négy órakor keltett, tízkor feküdtem, pénz meg sehol, 
ez nekem nem tetszett. Egy év és két hónap után megmondtam az 

apámnak, hogy ez nem megy tovább, én ki akarom tanulni a 

fűtőszakmát, mert nekem huzalmam van a vasút iránt. A bátyámat 
megkérdezték: marad-e? Ő azt mondta, hogy nem megy sehova, 

marad. 

A debreceni fűtőházba kerültem; két hétig kisegítő voltam, toltam 

a salakot csillében, vagy fent a szénhegyen segítettem rakodni. Aztán 
egy tartalékra osztottak be egy 411-es Truman mozdonyra; a 411-es 

erős gép, ha nem tudja elhúzni a szerelvényt, akkor is úgy megrántja, 

hogy széjjelszakad. 

Első nap a mozdonyvezető megmutatta, hogyan kell a szenet 
pakolni, a szítóvasat kezelni, a második napon már gyakoroltam, négy 

hét múlva levizsgáztam. 

A mesterem rigorózus egy ember volt, állandóan kötözködött a 

fűtőkkel. Az ő oldalán nem volt szabad felszállni a mozdonyra, 
máskor meg krétával vonalat húzott a konyha közepére, hogy ha a fűtő 

azon átlép, rögtön agyonvágja egy csavarkulccsal. Úgy féltem tőle, 

mint a bolondoktól. 



Egy 424-esen dolgozott Tóth István hajdúhadházi mester, 

figyelgette, hogyan csinálom a dolgomat, tetszett neki, és azt mondja 

nekem egyik nap: 

– Te, fiam, látom, hogy milyen jól fűtöd a Trumant, ha van 
kedved, gyere át hozzám. 

– Hát én nem merek 424-esre menni, nagy gép, nem fogok tudni 

bánni vele. 

– Majd megmutatom, hogyan kell, aztán ha nem megy, akkor 
hátba váglak a lapáttal. 

Vele dolgoztam aztán sokáig. A mester segített nekem, menet 

közben magyarázott, ha hibáztam, szerette volna, ha belőlem is 

mozdonyvezető lesz. 

Egyik nap Tóth István megbetegedett, én azért bementem a 
fűtőházba, és kérdeztem, hogy nincs-e valami más vonat a számomra. 

Mondják, hogy most megy egy irányvonat Szolnokra, Müller György 

mesterrel és egy mozdonyvezető-tanonccal, aki fűtött; 411-es 
mozdony húzta, erre a gépre két fűtő kellett, én is beálltam. 

Megérkeztünk Szolnokra, leakasztottuk a gépet, egy másik 

gyorstehert kellett visszavinnünk Debrecenbe, megálltunk hátul, és 

várakoztunk, a mester elment valahova. Eltelt már vagy három óra, 
mikor jön a pályaőr, hogy indulnunk kell, kijárat van. 

– Nem mehetünk, mert nincs itt a mester.  

– Hol van? 

– A fene jobban tudja, talán a laktanyában.  

– Jól van, megnézem, aztán küldöm. 

De nem találta sehol, négy óra is beletelt, mire Müller visszajött. 

– Mester, áll a kijárat, indulnunk kellene.  

– Hadd várjanak. 



– De nagyon dühösek! 

– Hadd dühöngjenek, köpjék ki a szemüket, jó lesz cipőgombnak! 

Ilyen goromba, merevnyakú ember volt ez a Müller. 

Már késve indultunk, tetejébe még palás szenet kaptunk, 

térközönként kellett váltanunk egymást a kazánnál. Kisújszállásnál 

utolért minket a tolatós vonat, pedig az sokat vesztegelt minden 
állomáson. 

Kijött hozzánk a forgalmista, és azt mondja, hogy ha akarunk, 

lehet cserélni, átállhatunk a mozdonnyal a tolatós vonatra, később 
érünk vele haza, de több lesz a pénz. Kérdezi a mester: kell-e nekünk 

az óra? A mozdonyvezető-tanoncnak kellett, beleegyezett a cserébe, 

én is. 

Leakasztottuk a gyorstehert, és lejártunk róla, megálltunk, a 
mester elment a papírokért. A mozdonyvezető-tanonc azt mondja, 

hogy hátul nyitva van a lámpa, menjek hátra, és csukjam be, mert ha 

jön az ellenőrzés, és észreveszik, nagyon lebarnítanak minket. 

A kocsin keresztül hátramásztam, egyik lábamat a paklikocsi 
ütközőjére tettem, behajoltam a két kocsi közé, és akkor a mester 

elindította a mozdonyt. A Trumannak az a szokása, hogy akármilyen 

kis sebességet kap, ha ráengedik a szárazgőzt, ugrik egy nagyot, most 
is megrándult, kidobott engem, és a paklikocsi elvágott. 

A mester felhúzott a határig, mikor szaladnak utána, hogy jöjjön 

vissza, mert nagy baj történt. Megijedt, mert szabálytalanul járt el; 

nem kapott jelzést az indulásra, és utánam sem érdeklődött, pedig én 
akár a mozdony alatt is fekhettem volna, ha épp zsírozok vagy kenek. 

Jöttek értem hordággyal, és bevittek a forgalmi irodába, épp 

szembe tettek le az órával, emlékszem: fél kettő volt éjfél után. El 

akarták kötni a lábamat, az egyiket elszorították a nadrágszíjammal, a 
másik lábammal nem tudtak mit kezdeni, bugyogott belőle a vér. 

A karcagi kórházba akartak vinni, de Karcag nem fogadott, nem 

volt üres ágyuk, be kellett szállítaniuk Szolnokra. Itt egy olyan apróbb 



ember volt a professzor, de rettenetesen kemény természet, nem 

leszedte a ruhámat, hanem felvágta a karomon, és kiabált: 

– Siessetek a vérrel, mert már csak a szívkoszorúnál van egy 

kevés. 

Négy és fél liter vért adtak. 

A lábamat még bevittem magammal Szolnokra, ott amputáltak. 
Éterrel altattak, elkábultam, este bejött hozzám az apám, de nem tudott 

felébreszteni. Hívják az orvost, hoz négy pohár rumot: 

– Igya meg! 

– Nem bírom, nem szeretem. Talán apám meginná. 

– Magának kell. Értse meg: magában most csupa idegen vér van, 
fel kell kavarni. 

Az orvosok aztán megszerettek, mert látták, hogy igyekszem. 

Ahogy lehetett, kerítettem egy sámlit, és azon lökdöstem magam a 

vécé felé. Adattak nekem külön egy hajtós kocsit, ott állt az ágyam 
mellett, amíg bent feküdtem a szolnoki kórházban, csak én 

használhattam. 

Azután jött a vizsgálat; be akarták bizonyítani, hogy a baleset az 

én hibámból történt, mert ha az üzemet találják felelősnek, akkor nem 
lehet élüzem, és év végén nem kaphatnak prémiumot. Meg kellett 

védenem magamat, a többi sérült kitanított, hogy mit kell mondani, 

mert járt ki a kórházba tanácsadásra egy ügyvéd is, bizonyos doktor 
Szürke nevezetű. Lerokkantosítottak, és kaptam külön hatezer forintot. 

Hallottam akkor néhány csúnya dolgot, de azokat el akarom felejteni, 

az embernek azért van két füle, hogy az egyiken bemenjen a szó, a 
másikon kijöjjön, és ne álljon meg a szívnél. 

Hazamentem Érpatakra, egy hosszú évig otthon voltam; az első 

műlábam olyan rosszul sikerült, hogy mozdulni is alig tudtam vele, 

egész nap csak ültem és feküdtem. Aztán kicserélték egy jobbra, és én 
visszamehettem a vasúthoz, a debreceni állomáson helyeztek el 

kapusnak. 



Itt az állomáson ismertem meg az első feleségemet, császártöltési 

lány volt, hét évvel fiatalabb nálam. Úgy kezdődött, hogy akkoriban 

még kötelező volt a peronjegy, és ő anélkül sétálgatott a váróteremben 
és a büfében; elkaptam, meg akartam büntetni, a végén magamat 

büntettem meg: elvettem feleségül. 

Öt évig éltünk együtt, két fiam született tőle. Egyik reggel 

bementem jelentkezni az állomásra, de aznap már összejött a 
szolgálati létszám, sőt egy ember feleslegben is volt, mivel én már rég 

nem kaptam ki a szabadnapomat, a főnök engem engedett el. 

Hazamegyek, az asszony ott feküdt az ágyban a palijával. 
Nyugodt ember vagyok, csak annyit mondtam nekik: 

– Szedjétek össze magatokat, és menjetek innen.  

El is mentek, de az asszony meggondolta magát, másnap 

bekopogott, hogy vissza akar jönni. 

– Kossuthtal gyere vissza. A szél álljon meg, te meg haladj. 

Hétszázhatvan forint tartást fizetek a két gyerek után, de az 

asszony mindet magára költi; elsején, mikor megjön a pénze, tőle 
hangos a debreceni állomás restije. A gyerekeket sehogy sem neveli, a 

nagyobbik már tizenhat éves, és még tanulatlan, az anyja kivette az 

iskolából, és elküldte dolgozni a téeszbe. 

Nem sokáig éltem egyedül, a második feleségemmel is a 
szolgálatban ismerkedtem meg. Egyik este odajön hozzám egy nagy 

derék asszony, és kérdezi tőlem, mikor megy Pest felé az éjszakai 

személyvonat. Mondom, hogy mikor indul, és mikor érkezik a 
Nyugatiba; megköszönte, de nem ment el rögtön, rátámaszkodott a 

kapusasztalra, beszélgettünk, aztán meghívtam egy kávéra. 

Különélő asszony volt, a férjével nem jöttek ki, somogyi gyerek 

volt, aki előbb szúr, aztán kérdez, egy beszélgetésben megbicskázta az 
asszony öccsét is, és ezért börtönbe került. 



Leveleztünk, találkoztunk, aztán végre feljöttem hozzá Pestre. 

Egy négyszer négy méteres szobában laktunk kint Angyalföldön, de 

jól megvoltunk egymással, szépen éltünk, született két kislányunk. 

Négy év múlva kiszabadult az asszony régi férje, előbb csak 
járkált a ház körül, aztán az egyik éjszaka benyitott: 

– Engedjetek itt aludni! 

– Hol? Nekünk sincs helyünk.  

– Majd a nyomorék elmegy.  

Az asszony elém állt: 

– Ne bántsd a Ferit. 

Erre késsel nekiindult az asszonynak, kergette az ágyak között, 

meg is ölte volna, de én hátulról lecsaptam a kádert, mint a taxiórát. 
Az asszony felmosta; megrázta magát, és nekem jött, erre elölről is 

kapott egyet, azóta leszokott róla, hogy felénk járjon. 

Most a Nyugati pályaudvaron dolgozok, szeretem a munkámat, jó 

érzést okoz, ha valakin segíteni tudok, elirányítom, jó vonathoz 
küldöm. Érdekel minden magam körül; a múltkor jöttek ezek az új 

cseh mozdonyok, felmásztam a vezérállásba, a kollégák mindent 

megmutogattak. 

Szívesen vállalok külön szolgálatot is, túlórákból és a 
rokkantjáradékból összejön a havi négyezer forint. Hogy mondjam: 

hála isten vagy sajnos, de az asszony többet keres, mint én; 

villamosvezető, megvan neki a négy és fél ezer. Ez egy kicsit bánt 
engem, ezért ritkán kérek pénzt hazulról, inkább ha külön kell 

valamire, vagonkirakást szoktam vállalni. Megkapom a papírt és a 

jegyet bent a Nyugatiban, elküldenek valahová, beállok, három óra 
alatt műlábbal is kidobok egy vagont. Én minden munkát el tudok 

végezni, csak ne kelljen a vállamon cipelni, mert kicsuklik alólam a 

lábam. 



Gyűjtjük a pénzt, szeretnénk hazamenni a családdal Érpatakra. 

Vennék egy házat, ahol dolgozhatnék; úgy gondolom, dohányt fogok 

ültetni, erre nagyon jó a föld, valaha a nehéz időkben a szüleim is 
ebből éltek. Nem nagy mesterség: kell egy ágyást készíteni trágyából, 

erre erdei földet kell rakni, de jó feketét, olyat, amit az avar, a levelek 

alól lehet szedni; az sohasem hagyja kihűlni az ágyást, a trágya fűti, 
ezért is hívják melegágynak. A tetejébe ültetjük aztán a palántákat. 

De a vasutat akkor sem hagyom el; az a szándékom, hogy 

átkérem magam Debrecenbe kapusnak, ha nincs saját rokkantjuk, 
biztosan át is vesznek majd. A vasút a legjobb gazda, szeretem, és 

ragaszkodom hozzá. 

  

A MÁV nem takarékoskodott, mikor ezt a kórházat berendezte. 

Külön kis fülkékben fizikoterápiás készülékek, nyújtócsigák, 
masszázspadok állnak, medencék, ahol a betegek vízben állva 

tornagyakorlatokat végeznek, külön egyszemélyes rekeszek azok 

számára, akik nem tornázhatnak együtt a többiekkel, mert 
bőrbetegségük vagy nyílt sebük van. 

– Mi a haszna a vízi tornának? 

– A víz felhajtóerejét és masszírozó-ellenállását beépítjük a 

gyakorlatokba, a betegek egy sor olyan mozdulatot el tudnak végezni, 

melyre a szárazföldön képtelenek volnának. Ezek a foglalkozások 
erősen igénybe veszik a gyógytornásznőt, egy óra ugyan csak 

huszonöt percig tart, de ezalatt teljesen bereked, mert túl kell kiabálnia 

a vízcsobogást. 

– Van értelme ezeket az embereket rákényszeríteni a tornára? 

– Nem élsportolókat akarunk nevelni – mondja a gyógytornásznő 
–, én is irtózom minden cirkusztól, a mozgássérültek olimpiájától, 

ahol tolókocsis gerelyhajítókat versenyeztetnek egymás ellen, de a 

csonkolt betegnek mindennap tornáznia kell. Meg kell őriznie a 
súlyát, ha felszed két-három kilót, esetleg már nem tudja használni a 



bioelektromos kart, ha pedig kifogy a csonkja a tokból, nincsenek meg 

többé a szükséges érintkezési pontok. 

A tornatermet különös szerekkel látták el; egy falat állítottak be 

olyan szerelékekkel, hogy a műkézzel be lehessen gyakorolni a 
mindennapos, nélkülözhetetlen mozdulatokat: fiókok fogantyúit 

húzzák ki, vécéláncokat rántanak meg, kilincseket nyomnak le, 

konnektorba dugnak bele kapcsolókat. 

Kerékpár lábcsonkolt betegeknek: külön ellenállást iktattak be, 

hogy a hegymenetben előálló terhelést is megszokják. Hídszerűen 

kiképzett lépcsősor, ahol a betegek fel s le járnak, a lépcsők mérete a 
híd egyik oldalán azonos a villamos- és az autóbuszlépcsőkével. 

Vastag laticelt terítettek a deszkákra, az elesést és felkelést lehet 

gyakorolni rajta. 

Mikor benyitok a terembe, épp tornaóra folyik: egy agyvérzéses, 
bénult öregember tolókaszerű alkotmányban áll, és lépkedni próbál, 

másik hat beteg hat tornaszőnyegen fekszik, és hasizomgyakorlatokat 

végeznek. Néha nem tudják tartani az egyensúlyt, és elgurulnak, de az 
arcokon nincs elkeseredés, viccelődnek egymással: 

– Tíz év múlva a Kálmán tehetséges kezdő lesz.  

Párokra oszlanak, és pöttyös, piros gumilabdákat vesznek elő, 

társuk csonkolt lábára dobják, azok térddel, combbal próbálják 

visszarúgni, de a mozdulat olyan, mintha az egész lábuk megvolna: 

– Fantomtorna – mondja suttogva a gyógytornásznő –, így a 
csonk nem sorvad el, hanem alkalmas marad rá, hogy a protézis 

szelepeit kezelje. Nem szabad túlzásba vinni, mert fantomfájdalmakat 

idézhet fel, a betegnek elkezd fájni a levágott lába vagy karja. 

– A betegek, ha kikerülnek innen, milyen munkát tudnak majd 
végezni? 

– Szinte minden munkára alkalmasak. A kártalanításból sokan 

földet vagy szőlőt vesznek városuk-falujuk határában, és kis hajtós 

járgányokkal kijárnak dolgozni. Ismertem egy fiút, aki még salátát is 



tudott ültetni: bottal járt, a másik kezében vödröt vitt, a bottal kifúrta a 

lyukat, aztán letette a vödröt, a bottal megtámasztotta a mellét, 

úgyhogy mind a két keze szabadon maradt, lerakta a palántát, 
felkupacolta, felvette a vödröt, és ment tovább. 

– Ki volt a legügyesebb betegük? 

– Egy vasúti őr kislánya. Hároméves korában nagy, fehér, habos 

kötényben játszott a sínek között, a mozdonyvezető távolról azt hitte, 
hogy liba, és elgázolta, a gép levágta mind a két karját. A lábak nála 

csodálatos módon átvették a kezek funkcióit, megtanult mosni a 

lábával, hímez, a lábujjai között megpödri a cérnát. Olyan laza a 
csípőízülete, hogy a nyakába veszi a lábát, és megfésülködik. Később, 

mikor megkapta a bioelektromos kezet, akkor is a lába maradt az 

ügyesebb, vissza is adta a gépet, csak egy „kozmetikus” kezet kért, 
ami csak épp hogy lóg a vállán, szatyrot, retikült akaszthat rá. 

– Maguk, gyógytornásznők, nem viszolyognak a csonkoktól és a 

sebektől? 

– Soha. Én olyan undorodós vagyok, hogy egy rossz vicctől 

hányok, de itt sohasem forgott a gyomrom, nem tapasztaltam 
szándékos ízléstelenséget. 

Itt is felteszem a szokásos kérdést.  

– Hogy keresnek? 

– Ezer forinttal kezdtem, és most is csak ezerhétszázhúsznál 

tartok, erre nem jön más, mint háromszáz forint munkaköri pótlék. 

Most tartottuk a tizenöt éves érettségi találkozót; mindenki felállt, és 
elmondta, mit csinál, mennyit keres. Mindenki megelőzött, egyik 

osztálytársnőm például a Halértnál dolgozik, könyvelő ötezerért. 

– És az úgynevezett paraszolvencia?  

A tornásznő elneveti magát. 

– Itt? Tudja, miket hoznak? Virágot, őszi almát, két kiló 

szotyolát. Egy pályaudvari kapus felajánlotta, hogy ha van otthon régi 



menetrendem, hozzam be, ő majd kijavítja, átvezeti a változásokat. 

Egy bot három forintba kerül, néha azt is mi fizetjük ki helyettük. 

– Végleg itt akar maradni? 

– Nem, szeretnék visszamenni a régi helyemre, a baleseti 

osztályra. Számomra az a munka több örömöt adott, ott a beteg 
meggyógyult, itt pedig csak gyógyul örök életében. 

  

A pszichológus harmincöt-harminchat éves, magas, udvarias, de 

zárkózott tekintetű nő, kontyába már ősz szálak vegyülnek, szemhéja 
kissé duzzadt, ha az asztalra könyököl, és ujjaival megnyomja az 

arcát, bőrén lassan oszlanak el a piros nyomok. 

Csak vonakodva és töredékesen mond valamit az eddigi 

életútjáról; felekezeti középiskolába járt, érettségi után nem vették fel 
a bölcsészkarra – „a tanári pálya politikai misszió, meg kell 

válogatnunk, kit engedünk oda!” –, egy szociális otthonban dolgozott 

évekig, öregeket ápolt, munka mellett tanult és szerzett diplomát. 
Pszichológusként ez a kórház az első munkahelye. 

– Az elődöm egyetemista lány volt, aki később elment Párizsba 

feleségnek. Nem tudom, milyen munkát végzett, de mikor én ide 

kerültem, a pszichológust nem sokra tartották, még azt is 
megkérdezték, hogy van-e érettségim. Egy szobába raktak a fodrásszal 

és a masszőrrel – lent a fürdő mellett, ezt az irodát csak később 

kaptam. 

Az állami rehabilitációs intézetekben ma is rossz a 
pszichológusok helyzete, még egy külön sarkot sem kapnak, csak 

akkor ülhetnek le dolgozni, ha az orvosok hazamennek, és 

megüresedik az íróasztaluk, napközben meg rohangálnak kilenc-tíz 
pavilon között. Engem is hívtak át, ezer forinttal többet keresnék, de 

nem megyek. 

Eszembe jutnak az amputált pályaudvari kapus szavai: 

– Csakugyan a vasút a legjobb gazda? 



– A vasút még az isten malmainál is lassabban őröl, ha kérek egy 

csomag géppapírt, hónapokba telik, amíg kiutalják, de ami igazán 

fontos, a nyolcvan-százezer forintos műszereket előbb-utóbb 
megveszik nekünk. 

Mint aki úgy érzi, hogy feleslegesen és sokat beszélt, a 

pszichológusnő visszahúzódik. 

– Mi érdekli? 

– A sérültek gyakran kísérelnek meg öngyilkosságot? 

– Csak közvetlenül a baleset után. Egy tizenhat éves kislány, 
mikor észrevette, hogy a lába levált a testéről, a síneken kívülről 

vissza akart mászni a vonat alá, hogy meghaljon. Dobálta magát, azt 

sem akarta megengedni, hogy feltegyék a kocsira. Itt bent 
megnyugodott. 

Az első napokat követően csak két-három év múlva próbálnak 

végezni magukkal, ha a jegyesük vagy a házastársuk elhagyja őket. A 

gyógytornásznőknek az a véleményük – márpedig szerintem ők 
ismerik legjobban a betegeket –, hogy az amputált emberek jobban 

ragaszkodnak az élethez, mint az egészségesek. 

– A pszichológus ebben hogyan segít? Tud új életcélt adni a 

sérülteknek? 

– Új életcélt adni – kívülről? Ez nem nagyon megy. A beteg 
személyiségét kell alkalmassá tenni, hogy rehabilitálja önmagát, ő 

akarjon kezdeni valamit magával. Rá kell ébreszteni az embert a saját 

értékére, mert ha hisz benne, akkor már el is akar érni valamit. Az 
szinte mindegy, hogy mit: egy könyvet, amit el akar olvasni, egy 

sárkunyhót, amit felépítene magának. 

– Maga föltétlenül hisz az ember értékében?  

A nő csodálkozva felvonja a szemöldökét: 

– Ha nem hiszünk abban, hogy az ember értékes és fontos, akkor 

miért kellene visszavezetni őt az életbe? 



– És a társadalom hogyan segít maguknak? 

– Az esetek többségében az emberek úgy fogadják a közéjük 

visszatérő sérültet, mint a fekete hollók a fehéret: nekiesnek, és 

agyonvágják a csőrükkel. Nemcsak arra gondolok, hogy 
mozgássérülteket nem lehet felléptetni a televízióban, mert a 

megjelenésük állítólag undort kelt; hogy kerekes székkel nem lehet 

bemenni a mozikba és más szórakozóhelyekre; nagy kivételként 
emlegetik a Népstadiont, de még az élet elemi lehetőségeit sem adják 

meg a sérülteknek. 

Sokszor még a családjuk sem fogadja vissza őket, nem marad 
más választás, be kell utalnunk a szociális otthonba. Ezt mindig jobb 

meggyőződésem ellenére teszem, mert ha egy embernek hiányzik is 

valamelyik végtagja, attól még nem alkalmatlan rá, hogy teljes értékű 
életet éljen, de ha bekerül egy szociális otthonba, ott biztosan 

alkalmatlanná válik. Ezt én elég jól ismerem. 

– Amit a családról mondott, ugyanaz áll a tágabb környezetre is? 

– Maga is látta azt a húsz év körüli helyes kislányt a 

tolókocsiban; nem tudom, beszélt-e vele?  

– Nem, még nem. 

– Balesete előtt egy kis somogyi faluban, T.-ben élt; az apja 
vasutas volt, öt gyereket nevelt szigorúan konzervatív szellemben. A 

kislány jól tanult, nyolcadik általános után mégis csak nehezen 

engedték el a szigetvári gimnáziumba, végül beleegyeztek, hogy négy 
évig kollégiumban lakjon. 

Érettségi után visszatért a falujába, és állást keresett, de T.-ben 

nem talált. Próbálkozott mint képesítés nélküli tanítónő, óvónő, de 

csak kisegítő dadusnak tudott elhelyezkedni, két hét múlva onnan is 
kitették. Dombóváron felajánlottak neki egy adminisztrátori állást, 

ehhez be kellett volna költöznie a városba, de az apja most, tizennyolc 

éves korában már nem engedte el őt újra idegenbe, ez már nem 
egyezett a szokásokkal. Arra akarta kényszeríteni a lányt, hogy álljon 

be a téeszbe gyalogmunkásnak; a kislány érettségi bizonyítvánnyal a 



zsebében akkora presztízsveszteségnek érezte, hogy inkább a vonat alá 

ugrott, a gép mind a két lábát levágta. 

– És most? 

– Láthatta; rendbe jött. Egészségesen hiú, sokat ad rá, hogy 

szépen járjon… 

– Egyébként tehetséges, ügyes? 

– Nagyon jó átlag, és mit kívánhatunk többet az emberektől?! 
Humán érdeklődésű, egy könyvtárban szeretne adminisztrátor lenni, 

de a Széchényi Könyvtárban tavaly indult utoljára tanfolyam, másutt 
meg nem folyik ilyen képzés. 

Nem akar Pesten maradni, próbáltuk a lakóhelye környékén 

elhelyezni. Először Dombóvárra írtam; azt felelték, hogy nincs 

semmiféle bedolgozói munkájuk; tovább kereskedtem Kaposváron a 
megyei tanácsnál, az illetékes azt ígérte, hogy hétfőn feljön, és 

megkeres, ma már péntek van, a következő hét péntekje, de még nem 

jelentkezett. 

– A vasút nem segített? 

– A vasút nem tudja felvenni a vasutasok sérült gyerekeit; örül, 
ha a saját rokkantjainak talál megfelelő munkát. 

– Még ez sem sikerül mindig? 

– Ha érdekli, elmondhatok egy esetet. Egy húsz-huszonegy éves 

cigányfiúnak kocsi-összekapcsolás közben kicsúszott a kezéből az 

olajos csavarkapocs, a szerelvény a sínek közé lökte, és a kerekek 
levágták az egyik lábát. Észnél maradt, megtiltotta, hogy a feleségét 

értesítsék a történtekről; terhes volt az asszony, nehogy megijedjen; 

szitkozódott, követelte, hogy tartsák életben, mert meg akar fizetni 
annak a gazembernek, aki ráengedte a kocsikat. 

Közbevetem: 

– A sérültek általában haragszanak a vasútra? 



– Nem, legföljebb arra, aki a balesetet okozta. A cigányfiú bent a 

kórházban is gorombáskodott az ápolóival, de mikor látta, hogy 

mások milyen ügyesen járnak műlábbal, ő is megvigasztalódott, 
hihetetlenül gyorsan, szinte napok alatt meggyógyult. 

Felettesei azt ígérték, hogy berakják személypénztárosnak, a fiú 

nagy lelkesedéssel nekikezdett a tanulásnak, szerette volna, ha minél 

hamarabb beállhat az új helyére. Ekkor valakinek eszébe jutott, hogy 
cigányfiúnak nem volna tekintélye a vidéki állomás pénztárában, ezért 

visszavonták az ígéretüket. 

Mi próbáltunk segíteni, de nekünk nincs annyi lehetőségünk, 
mint a szolgálati főnököknek. Mivel a fiú még a nyolc általánost sem 

végezte el, külön protekcióval tudtuk csak elhelyezni 

cipőfelsőrészkészítő-tanulónak. Járt egy darabig a műhelybe, de 
meggondolta magát, kijelentette, hogy mégis a vasútnál akar maradni. 

Azt számolta, hogy ha egy szövetkezethez kerül, elveszíti a vasúti 

kedvezményeket, melyek neki és a családjának járnak, még az orvosi 
kezelése és protézisellátása is nehézkesebb lett volna. 

A vasút felajánlott neki még egy portási állást, de ezt már csak a 

forma kedvéért; tudták, hogy a fiatalember úgysem fogadja el, mert 

szégyelli, amiért többre nem képes. A fiú lerokkantosíttatta magát, a 
biztosítótól kapott pénzből vett egy nádtetős, villany nélküli házat, 

sem rendbe hozatni, sem berendezni nem tudta. Három gyerekével 

együtt a rokkantsági nyugdíjából élnek, és a felesége gyerekgondozási 
segélyéből, legföljebb nyáron vállal alkalmi munkát; segít egy 

kerékpármegőrzőben. 

Még említhetnék hasonló eseteket; a vasútnál sokan szeretnék, ha 

a sérültek ügyét minél hamarabb és véglegesen lezárnák, az aktára 
ráírnák, hogy „rokkantnyugdíjba küldve” – és kész; azzal nem 

törődnek, hogy az illető esetleg még csak huszonhat éves, egész nap 

otthon ül, legfeljebb csirkéket nevel, és beleőrül a tétlenségbe. 

  

– Hogyan oldják meg ezt más országokban? 



– Én most néztem körül Ausztriában – mondja a főorvos. – Ott, 

ha egy mozdonyfűtőt üzemi baleset ér, abban a pillanatban 

automatikusan előrelép egy rangfokozatot. Mikor rendbe jön, 
megkérdezik tőle: 

– Mi a szándéka? 

Ha azt feleli: dolgozni szeretne, elviszik egy rehabilitációs 

központba, megkapja a legmodernebb műkezet vagy műlábat, és 
átképezik, mondjuk, raktárkiadónak. Új helyén is megmarad azonban 

mozdonyfűtőnek, legalábbis papíron, élvezi az összes előnyöket: jár 

neki a tengelypénz, korkedvezmény a nyugdíjazásnál, és a 
raktárkiadói fizetése mellé megkapja a teljes rokkantsági járadékot is, 

mert az osztrákok abból indulnak ki, hogy a rokkant ember életének 

fenntartása többe kerül, mint az egészségeseké. 

  

– Szerintem csak azért van szívük ilyen közönyösen viselkedni – 
folytatja a pszichológusnő –, mert nem ismerik azokat az 

elmondhatatlan erőfeszítéseket, melyeket ezek a szerencsétlen 

emberek tesznek, hogy visszatérhessenek az életbe. 

E. mozdonyvezető gyakornok volt, fűtőként dolgozott egy 
gőzmozdonyon. Egyik útján Budapest Keletiből Hegyeshalom felé 

tartva, a szítóvassal élesztette a tüzet, egy túl széles mozdulatnál a vas 

kinyúlt a mozdonyból, bár nem ért hozzá a villamos felső vezetékhez, 
de a ködös-párás időben így is átívelés következett be; a fűtő 

áramütést kapott, leégett mind a két karja, és az egyik lába is, mellyel 

a vason állt; három végtagját amputálni kellett. 

Százszázalékos rokkanttá nyilvánították, de E. dolgozni akart, 
elment átképzősnek, és műkézzel megtanult kompresszorral bánni. 

Egy pályaudvarra került, és önállóan dolgozott, afféle kisebb 

csoportfőnök lett; egy félszeműt, egy nagyothallót és egy fél kezén 
amputáltat kapott maga mellé; még le is nézte őket, hogy kisebb 

rokkantsággal sem tudnak több munkát végezni, mint ő. 



A vasúttól kapott lakást, és annyi kártérítést, hogy úgy-ahogy be 

tudjon rendezkedni; a baleset után öt évvel megnősült. 

– Hogyan szokott sikerülni az ilyen súlyosan sérültek házassága? 

– Általában akkor marad tartós, ha a férfi az amputált, a nő pedig 

egészséges. A szerepek ilyenkor megcserélődnek: a nő dolgozik, a 
férfi pedig átveszi a háziasszony szerepét, vezeti a háztartást, 

kertészkedik, gondozza az aprójószágot. Az ilyen kapcsolatokból 
majdnem mindig sok gyerek születik: a rokkant bizonyítani szeretné, 

hogy teljes értékű ember. Ha nem jön a gyerek, az tragikus 

következményekkel szokott járni, a rokkantat semmi sem tartja vissza 
a kocsmázástól. 

– E. házassága hogyan sikerült? 

– Náluk is született egy kislány, de két év múlva a felesége mégis 

elhagyta; a férfi egyedül maradt a szoba-konyhás, második emeleti 

lakásban, nincs lift, és ami még nagyobb baj: fürdőszoba sincs. A 
protézist gondozni kell, mert elgombásodik, tönkremegy, ahhoz 

viszont kell a fürdőszoba. 

E. a válás után is próbálta összefogni az életét. A kislányt állami 

gondozásba kellett adnia, de levelezett vele, és anyagilag is megadott 
neki minden tőle telhetőt. Bejárt a munkahelyére is, rendesen tovább 

dolgozott. 

Két évvel később egyetlen megmaradt végtagja, a bal lába 

elrákosodott, azt is amputálni kellett. Ekkor már nehezen bírt magával, 
folyton lázadozott, hogy a holdra már el tudunk jutni, de az orvosok az 

ő egyetlen lábát nem tudják megmenteni. Aztán újra magához tért, 

feladatokat tűzött ki. Először is el akarta cserélni a lakását olyanra, 
ahol könnyebben gondozhatja magát. Ez nem sikerült, a 

minőségicsere-kérelmét visszautasították. 

– Visszautasították! Milyen indokolással? 

– Azt mondták, hogy három csonkolt végtaggal eddig is 

százszázalékos rokkantnak számított, tehát a negyedik végtag 



elvesztése sem emelheti a száz százalék fölé a rokkantság mértékét, és 

így semmiféle új körülmény nem támogatja a kérelmét. 

A másik legfőbb célja sikerült: meg tudta tartani a munkahelyét. 

Műlábakkal, bot nélkül olyan gördülékenyen és folyamatosan jár, 
mintha valódi lába volna, különféle protétikai bemutatókra hívják 

meg. 

Itt az utolsó jelentés róla: saját lakásában él, ő látja el magát, 
dolgozik, munkahelyén meg vannak elégedve vele. 

A pszichológusnő dossziét tesz az asztalra. 

– Még ezt szeretném megmutatni. Összeállítottam egy felmérő 

kérdőívet, és kiküldtem volt betegeinknek. Ha érdekli, nézzen át 

néhány kérdést és választ. 

– Ha eszméletén volt a baleset idején, mit észlelt magán? 

– Nem kívánom senkinek. 

– Két nagy fájást, mikor a lábam levágta a kocsi, és melegséget. 

– Nagy ütést és egyre erősödő fáradtságot.  

– Tervei a jövőre? 

– Semmi. 

– Hatvanéves leszek, különösebb terveim az életemmel 
nincsenek. 

– Két gyerekünk szociális szellemben való felnevelése. Hogy az 

életben ne csalódjanak, mint én, aki a saját bőrén tapasztalja, hogy a 

legfőbb érték az ember! De sajnos csak addig, amíg dolgozni tud. 

  

Az ebédlőben összegyűlt a protézismegítélő bizottság: hat fehér 
köpenyes, öt civil. A kórház vezetőin kívül megjelentek a 



szakszervezet, a nyugdíjintézet és más vasutasjóléti szervek küldöttei 

is. 

– Miért van szükség annyi emberre? – kérdezem az egyik 

bizottsági tagtól. 

– Egy műkéz vagy műláb tízezrekbe kerülhet, minden oldalról 
meg kell vizsgálni az ügyet. 

– És nem dönthetne két vagy három ember? 

– Ha egyszer megkérdezik tőlünk, hogy egy beteg miért kapott 

protézist, és miért éppen az adott típusút, nagyon jó, ha minél többen 
tudjuk letenni a voksot. 

Hamarosan kiderül, hogy a kívülről jöttek alig-alig járatosak a 

felmerült kérdésekben, és ezt mély hallgatással igyekszenek leplezni. 

Egy szürke, bordás kardigánt és gondosan vasalt nadrágot viselő 
fiatalabb küldött az egész kétórás ülés alatt egyetlen szót sem szólt, 

egész tevékenysége abból állt, hogy kétszer tüzet adott az 

öngyújtójával, egyszer áthajolt az asztalon az aláírandó 
jegyzőkönyvért, egyszer egyetértően bólintott, mikor a 

pszichológusnő megjegyezte, hogy az egyik beteg nem akar elkerülni 

Tolna megyéből. Világos, ki akar elkerülni Tolna megyéből?! 

Ma öt beteg kerül a bizottság elé. Az első egy harmincnégy éves 
asszony, 1958-ban munka közben elütötte egy vonat, levágta a lábát. 

Azóta rokkantnyugdíjas, három gyereket szült, a harmadikat épp az 

itteni főorvos biztatására tartotta meg. Ha lejár a gyerekgondozási 
segély, szeretne újra elmenni dolgozni, a munkába járáshoz a mostani 

NDK-beli műláb helyett egy francia PROTEO HYDROCADENS 

márkájút kér; ennek a műlábnak harminckétezer forint az ára. 

A főorvos ismerteti a körülményeket, aztán bejön a nő, 
várakozóan megáll. A fehér köpenyesek ismerik az ügy minden 

részletét, nekik nincs mit kérdezni, a bizottság civil tagjai viszont 

tanácstalanul néznek egymásra. Végül, ahogy illendő is, az elnök 
menti meg a helyzetet egy kérdéssel: 



– Hány évesek a gyerekek? Melyik fiú, melyik lány? 

A bizottsági tagok megtörülik a homlokukat, és minden vita 

nélkül megítélik a műlábat. 

A következő jelölt az a fiatal fiú, akit Oroszlányban gázolt el a 

tolató vonat. Csöndesen, szerényen viselkedik, újra bebizonyosodik, 
hogy a jó modor a leggyümölcsözőbb befektetés: a fiú megkapja a 

hetvennyolcezer forintba kerülő bioelektromos műkezet. 

A bizottság ezzel a döntéssel mintha elérte volna a veszélyzónát, 
szemükön bizonytalanság ül: nem lovagoljuk el magunkat túlságosan? 

Mit fog szólni a vezérigazgató, ha öt esetből öt igenlő javaslattal kerül 

az asztalára?! Elhiszi-e, hogy minden jelentkezőnek indokolt volt 
ilyen drága gyógyászati eszközöket adni?! 

Viszonylag gyenge kártyás vagyok, és egyéb szerencsejátékhoz 

sem értek sokat, de most minden pénzemet fel merném tenni rá, hogy 

a következő beteg akkor sem kapja meg a művégtagot, ha kosárban 
hozzák be, mint az aprófát. 

T. István harmincnégy éves tolatásvezető, tolatás közben a vonat 

elkapta a bal karját, és levágta. Műkart eddig nem viselhetett, mert az 

amputálás után az ügyes sebészek a felkar csonkját bevarrták a 
mellkas bőre alá, és a protézist nem volt mihez rögzíteni. T. egy 

hosszú műtétsorozatot, bőrátültetést vállalt, hogy új kart kaphasson, 

dolgozni akar, honállomásán adminisztratív munkát ígértek neki. 

Kérdés most is alig hangzik el, mikor T. kimegy, az egyik küldött 
megjegyzi: 

– Az intelligenciaszintje mintha egy kissé alacsony volna. Az 

elvtársnő hogy gondolja? 

– Még nem látom tisztán az esetet, szerintem az volna a legjobb, 

ha várnánk egy évet. 

Ebben meg is állapodnak; a döntés: T. nem kapja meg a műkart, 
de megígérik, hogy egy év múlva majd visszatérnek az ügyére. 



A küldöttek sietve aláírják a jegyzőkönyvet, és elmennek; a fehér 

köpenyeseket a pszichológusnő meghívja egy csésze teára, engem is 

beinvitálnak. Kihasználom az alkalmat, és megkérdezem: 

– Tulajdonképpen milyen fajtái vannak a műkarnak? 

– Van a mechanikus műkar, azt a beteg nyak- és 
fejmozdulatokkal tudja kezelni, attól függően, hogy merre veti a fejét, 

nyílik vagy csukódik a könyöke. Ezt a fajta műkart általában nem 
szívesen használják.  

– Miért nem? 

– Mert a környezet furcsállja, hogy az illető mindig rángatja a 

fejét. Inkább megvan egy karral. 

– És a bioelektromos kar hogyan működik? 

– Egy motor felerősíti a csonkban keletkező bioáramot, és az 

mozgatja a kart. 

– Nagy különbség van a kétfajta kar között? 

Az egyik orvos hosszú és színtelen hangon megjegyzi: 

– B. doktor úr szerint annyi, hogy ritkább vagy sűrűbb szitán 
passzírozzuk a szart. 

– A bioelektromos kar nem csoda, nem tud tapintani vele a beteg; 

ha a háta mögé nyúl, ott nem talál meg vele semmit, még egy ember 

sem törölte ki a popsiját műkézzel. Ha a jobb kart pótoljuk vele, az 
illető nem ezzel fog írni, hanem átszokik a bal kézre. 

– A súlyt nem bírja. A tájékoztató szerint tíz kilót lehet vinni 

vele, de én már láttam leválni sokkal kevesebbtől is. 

– Ki lehet jelenteni, hogy a legmodernebb műkéz sem oldja meg 

a betegek életét? 

– Ez megközelíti a valóságot.  



– És akkor mi a teendő? 

– Viszonylag egyszerű: ne legyen annyi baleset! Legalább annyi 

figyelmet kellene fordítani a gondos munkaszervezésre, a pálya 

műszaki állapotára, a világításra, az alkohol elleni harcra, mint a 
műkézre és műlábra. Jobban kellene védeni az egészséges vasutast, és 

akkor nem kellene annyit költeni a beteg vasutasra. 

 


